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HISTOIRE  LITTÉRAIRE 

D’ITALIE. 


PREMIÈRE  PARTIE. 


CHAPITRE  VIII. 

SUITE  DU  DANTE} 

Analyse  de  la  Divina  Commedia, 

SECTION  PREMIÈRE. 

Plan  général  du  poème  ; Invention  ; Sources  où  le  Dante 
a pu  puiser. 

L’invention  est  la  première  des  qualités  poé- 
tiques: le  premier  rang  parmi  les  poètes  est  una- 
nimement accordé  aux.  inventeurs.  Mais  en  con- 
venant de  cette  vérité,  est-on  toujours  bien  sûr  de 
s’entendre?  La  poésie  a été  cultivée  daus  toutes 
les  langues.  Toutes  ont  eu  de  grands  poètes  ; quels 
sont  parmi  eux  les  véritables  inventeurs?  Quels 
sont  ceux  qui  ont  créé  de  nouvelles  machines 
poétiques , fait  mouvoir  de  nouveaux  ressorts , 
lit  I 
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3 HISTOIRE  LITTÉRAIRE  ' 

ouvert  à l’iiuagination  un  nouveau  champ , et 
frayé  des  routes  nouvelles?  A la  tête  des  auciens, 
Homère  se  présente  le  premier,  et  si  loin  devant 
tous  les  autres , qu’on  peut  dire  même  qu’il  se 
présente  seul.  Dans  l’antiquité  grecque  , il  eut  des 
imitateurs,  et  n’eut  point  de  rivaux.  11  n’en  eut 
point  dans  l’antiquité  latine,  si  l’on  excepte  un 
seul  poète , qui  encore  emprunta  de  lui  les  agents 
supérieurs  de  sa  fable  et  les  ressorts  de  son  mer- 
veilleux. La  poésie,  jusqu’à  l’extinction  totale  des 
lettres,  vécut  des  inventions  mythologiquesd’Ho- 
mère,  et  n’y  ajouta  presque  rien.  A la  renaissance 
des  études , elle  balbutia  quelque  temps , n’osant  en 
quelque  sorte  rien  inventer,  parce  qu’elle  n’avait 
pas  une  laugue  pour  exprimer  ses  inventions. 
Dante  parut  enûn,  il  parut  vingt- deux  siècles 
après  Homère  (i);  et  le  premier  depuis  ce  créa- 
teur de  la  poésie  antique,  il  créa  une  nouvelle 
machine  poétique,  une  poésie  nouvelle.  Il  n’y  a 
sans  doute  aucuue  comparaison  à faire  entre 
Y Iliade  et  la  Divina  Commedia  ; mais  c’est  pré- 
cisément parce  qu’il  n’y  a aucun  rapport  entre 
les  deux  poèmes  qu’il  y en  a un  grand  entre  les 
deux  poètes,  celui  de  l’invention  poétique  et  du 
géuie  créateur.  Un  parallèle  entre  eux  serait  le 
sujet  d’un  ouvrage;  et  ce  n’est  point  cet  ouvrage 

(i)  On  croit  communément  qu’Homèrc  vivait  environ  900  ans 
avant  J.  - C. 


Digitized  by  Google 


5,5. 


D’ITALIE,  chap.  VIII,  îect.  I.V  3 
que  je  veux  faire.  Je  me  bornerai  à les  observer 
comme  inventeurs*  ou  plutôt  à considérer  de 
quels  éléments  se  composèrent  leurs  inventions. 

Long  - temps  avant  Homère,  des  ligures  et 
des  symboles  imaginés  pour  exprimer  les  phéno- 
mènes du  ciel  et  de  la  nature,  avaient  été  per- 
sonnifiés et  déifiés.  Désormais  inintelligibles  dans 
leur  sens  primitif,  ils  avaient  cessé  d’être  l’objet 
d’une  étude,  pour  devenir  l’objet  d*un  culte.  Ils 
remplissaient  l’Olympe,  couvraient  la  terre,  pré- 
sidaient aux  éléments  et  aux  saisons,  aux  fleuves 
et  aux  forêts,  aux  moissons,  aux  fleurs  et  aux 
fruits.  Des  hommes,  d’un  génie  supérieur  à ces 
temps  grossiers  et  barbares,  s’étaient  emparés 
de  cescroyanccs  populaires,  pour  frapper  l’ima- 
gination des  hommes  et  les  porter  à la  vertu. 
Orphée,  Linus,  Musée  chantèrent  ces  Dieux» 
et  furent  presque  divinisés  eux -mêmes  pour  la 
beauté  de  leurs  chants.  D’autres  avaient  raconté 
dans  leurs  vers  les  exploits  des  premiers  héros. 
La  matière  poétique  existait;  il  ne  manquait  plus 
qu’un  grand  poète  qui  en  rassemblât  les  éléments 
épars,  et  dont  la  tête  puissante,  combinant  les 
faits  des  héros  avec  ceux  des  êtres  surnaturels» 
embrassant  à la  fois  l’Olympe  et  la  terre,  sût 
diriger  vers  un  but  unique  tant  d’agents  divers, 
et  les  faire  concourir  tous  à une  action , inté- 
ressante pour  un  seul  pays , par  son  objet  par- 
ticulier, et  pour  tous , par  la  peinture  des  seu- 
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timenls  et  dès  passions:  ce  poète,  ce  fut  Homère. 
Je  ne  sais  s’il  faut  croire  , avec  des  critiques  phi- 
losophes (i),  qu’il  voulut  représenter  daus  ses 
deux  fables  la  vie  humaine  toute  entière;  dans 

Y Iliade , les  affaires  publiques  et  la  vie  politi- 
que ; dans  Y Odyssée , les  affaires  domestiques  et 
la  vie  privée;  dans  le  premier  poème,  la  vie  ac- 
tive, et  la  contemplative  dans  le  second;  dans 
l’un,  l’art  delà  guerre  et  celui  du  gouvernement; 
dans  l’antre,  les  caractères  de  père,  de  mère, 
de  fils,  de  serviteur,  et  tous  les  soins  de  la  fa- 
mille; eu  un  mot,  si  l’on  doit  admettre  que  dans 
ces  deux  actions  générales,  et  dans  chacune  des 
actions  particulières  qui  y concourent,  Homère 
se  proposa  de  donner  aux  hommes  des  leçons 
de  mrirale,  et  de  leur  présenter  des  exemples  à 
suivre  et  à fuir;  mais  ce  qui  est  certain,  c’est  que 

Y Iliade  entière  a ce  caractère  politique  et  guer- 
rier; Y Odyssée  , cet  intérêt  tiré  des  affections 
domestiques  ; c’est  que  les  enseignements  de 
la  philosophie  découlent  en  quelque  sorte  de 
toutes  les  parties  de  ces  deux  grands  ouvrages. 
Enfin  , il  est  évident  qu’ Homère,  soit  de  des- 
sein formé,  soit  par  l’instinct  seul  de  son  génie, 
réunit  dans  ses  poèmes  les  croyances  adoptées  de 
son  temps,  les  faits  célèbres  qui  intéressaient  sa 
nation  ét  qui  avaient  fixé  l'attention  des  hommes, 

■!!!■■  i - 1 » 1 i T***"1  . ■ " 

(i)  OrtYUM,  Dulin  rm^ion^poUtica , 1. 1.  c. 
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et  les  opinions  philosophiques,  fruits  des  médi- 
tations des  anciens  sages. 

C’est  aussi  ce  que  fit  Dante;  mais  avec  quelle 
différence  dans  les  tempî,  dans  les  événements 
publics,  dans  les  croyances,  dans  les  maximes 
de  la  morale  1 Une  barbarie  p’us  féroce  que  celle 
des  premiers  siècles  de  la  Grèce,  avait  couvert 
l’Europe;  on  en  sortait  à peine,  ou  plutôt  elle 
réguait  encore.  Il  n’y  avait  point  eu  , entre  elle 
et  le  poète , des  siècles  héroïques  qui  laissassent 
de  grands  souvenirs,  qui  pussent  fournir  à la 
poésie  des  peintures  de  moeurs  louchantes,  des 
récits  d’exploits  et  de  travaux  entrepris  pour  le 
bonheur  des  hommes,  ou  de  grands  actes  de  dé- 
vouement et  de  vertu.  Ceux  de  ces  événements 
qui  pouvaient,  à certains  égards,  avoir  ce  carac- 
tère n’avaient  point  encore  acquis  par  l’éloigne- 
ment l’espèce  d’optique  qui  efface  les  petits  dé- 
tails et  ne  fait  briller  que  les  grands  objets. 
Les  querelles  entre  le  Sacerdoce  et  l’Empire,  les 
Gibelins  et  les  Guelfes,  les  Blancs  et  les  Noirs, 
c’était  là  tout  ce  qui,  en  Italie,  occupait  les  es- 
prits, parce  que  c’était  ce  qui  touchait  à tous  les 
intérêts,  disposait  des  fortunes  et  presque  de 
l’existence  de  tous.  Dante,  plus  qu’aucun  autre, 
personnellement  compromis  dans  ces  troubles, 
devenu  Gibelin  passionné,  en  devenant  victime 
d’une  faction  formée  dans  le  parti  des  Guelfes, 
ne  pouvait , lorsqu’il  conçut  et  surtout  lorsqu’il 
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HISTOIRE  LITTÉRAIRE 
exécuta  le  plan  de  son  poërne,  voir  d’autres  faits 
publics  à y placer  que  ceux  de  ces  querelles  et 
. de  ces  gueiTes. 

Des  croyances  abstraites,  et  peu  faites  pour 
frapper  l’imagination  et  les  sens  ; tristes,  et  qui , 
selon  l’expression  très  juste  de  Boileau , 

D'ornements  égayes  ne  sont  point  susceptibles; 

terribles,  comme  il  le  dit  encore,  et  qui  tenaient 
les  esprits  fixés  presque  toujours  sur  des  images 
de  supplices,  d’épouvante  et  de  désespoir,  avaient 
pris  la  place  des  ingénieuses  et  poétiques  fictions 
de  la  Mythologie.  Ces  croyances  étaient  deve- 
nues l’objet  d’une  science  subtile  et  compliquée, 
où  notre  poète  avait  le  malheur  d’clre  si  habile, 
qu’il  y avait  obtenu  la  palme  dans  l’université 
même  qui  l’emportait  sur  tontes  les  autres.  La 
morale  des  premiers  siècles  de  la  philosophie,  ni 
celle  des  premiers  siècles  du  christianisme , la 
morale  d’Homère,  ni  celle  de  l’Evangile  n’exis- 
taient, plus;  des  pratiques  superstitieuses,  de  vé- 
tilleuses momeries , qui  ne  pouvaient  être  ni  ht 
source  ni  l’expression  d’aucune  vertu  grande  et 
utile,  et  qui  par  l’abus  des  pardons  et  des  in- 
dulgences s’accordaient  avec  tous  les  vices,  te- 
naient lieu  de  toutes  les  vertus. 

C’est  dans  de  telles  circonstances,  c’cst  avec 
ces  matériaux  si  différents  de  ceux  qu’avait  em- 
ployés le  prince  des  poètes,  que  Dante  conçut  le 
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dessein  d’élever  un  monument  qui  frappe  l’ima- 
gination par  sa  hardiesse,  et  l’étonne  par  sa  gran- 
deur. Des  terreurs  qui  redoublaient  surtout  à la 
fin  de  chaque  siècle,  comme  s’il  pouvait  y avoir 
des  siècles  et  des  divisions  de  temps  dans  la  pen- 
sée de  l’Eternel,  présageaient  au  monde  une  fin 
prochaine  et  un  dernier  jugement.  Les  mission- 
naires intéressés  qui  prêchaient  celte  catastrophe 
la  représentaient  comme  imminente  , pour  accé- 
lérer et  pour  grossir  les  dons  qui  pouvaient  la 
rendre  moins  redoutable  aux  donataires.  An  mi- 
lieu des  révolutions  et  des  agitations  de  la  vie  pré- 
sente, les  esprits  se  portaient  avec  frayeur  vers 
cette  vie  future  dont  on  ne  cessait  de  les  entrete- 
nir. C’est  cette  vie  future  que  le  poète  entreprit 
de  peindre  : sûr  de  remuer  toutes  les  aines  par  des. 
tableaux  dont  l’original  était  empreint danstoutes 
les  imaginations,  il  voulut  les  frapper  par  des 
formes  variées  et  terribles  de  supplices  sans  flu- 
et sans  espérance,  par  des  peines  non  moins  dou- 
loureuses , mais  que  l’espoir  pouvait  adoucir; 
enfin  par  les  jouissances  d’un  bonheur  au-dessus 
de  toute  expression , comme  à l’abri  de  tout  re- 
vers.L’ Ejnfer,  le  Purgatoire  et  le  Paradis  s’offrirent 
à lui  comme  trois  grands  théâtres,  où  il  pouvait 
exposer  çt  en  quelque  sorte  personnifier  tous  les 
dogmes,  faire  agir  tous  les  vices  et  toutes  les  ver- 
tus, punir  les  uns,,  récompenser  les  autres pla- 
cer au  gré  de  ses  passions  ses  aniiset  ses  ennemis» 
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et  distribuer  au  gré  de  son  génie  tous  les  êtres  sur- 
naturels et  tous  les  objets  de  la  nature. 

Mais  commeut  se  transportera-t-il  sur  ces  trois 
théâtres  pour  y voir  lui-même  ce  qu’il  veut  repré- 
senter? Les  visions  étaient  à la  mode;  son  maître, 
Brunctto  Latini , avait  employé  ce  moyeu  avec 
succès,  et  c’est  ici  le  moment  de  faire  connaître 
l'usage  qu’il  en  avait  fait.  Son  Tesoretto  est  cité 
dans  tous  les  livres  qui  traitent  de  la  littérature 
et  de  la  poésie  italienne;  mais  aucun  n’a  donné 
la  moindre  idée  de  ce  qu’il  contient  (i).  Nous 
avons  vu  précédemment  que  Tiraboschi  lui- 
même  s’est  trompé  en  ne  l’annonçant  que  comme 
un  Traité  des  vertus  et  des  vices  et  comme  un 
abrégé  du  grand  Trésor.  Un  coup-d’œil  rapide 
nous  apprendra  que  c’était  autre  chose,  et  qu’il 
est  au  moins  possible  que  le  Dante  en  ait  profité. 

Brunctto  Latini , qui  était  Guelfe,  raconte 
qu’après  la  défaite  et  l’exil  des  Gibelins  la  com- 
mune de  Florence  l’avait  envoyé  en  ambassade 
auprès  du  roi  d’Espagne.  Son  message  fait,  il  s’en 
retournait  par  la  Navarre,  lorsqu’il  apprend 
qu’après  de  nouveaux  troubles  les  Guelfes 

(1)  J’ai  observ  é dans  le  chapitre  précédent  qu’il  fallait  en  excep- 
ter M.  Corniani,  le  dernier  qui  ait  écrit  sur  l’Histoire  littéraire 
d’Italie;  mais  l’i  lée  qu’il  donne  du  Tesoretto  est  très  succincte; 
et  ec  n’est  que  par  une  seule  phrase  qu’il  reconnaît  la  possibilité  du 
parti  que  Dante  en  avait  pu  tirer.  Voyez  ce  que  j’ai  dit  à ce  sujet, 
1. 1,  p.  490,  note  (2), 
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ont  été  bannis  à leur  tour.  La  douleur  que  lui 
cause  celte  nouvelle  est  si  forte  qu’il  perd  son 
chemin  et  s’égare  dans  une  forêt  (1).  11  re- 
vient à lui,  et  parvenu  au  pied  des  montagnes,  il 
voit  une  troupe  innombrable  d’animaux,  de  toute 
espèce,  hommes,  femmes,  bêtes,  serpents,  oi- 
seaux , poissous,  et  une  grande  quantité  de  fleurs, 
d’herbes,  de  fruits,  de  pierres  précieuses,  de 
perles  et  d’autres  objets.  Il  les  voit  tous  obéir,  fi- 
nir et  recommencer,  engendrer  et  mourir,  selon 
l’ordre  qu’ils  reçoivent  d’une  femme  qui  paraît 
tantôt  toucher  le  ciel , et  s’en  servir  comme  d’un 
voile  ; tantôt  s’étendre  en  surface,  au  point  qu’elle 
semble  tenir  le  monde  entier  dans  ses  bras.  Il 
ose -se  présenter  à elle,  et  lui  demander  qui  elle 
est  : c’est  la  Nature.  Elle  lui  dit  qu’elle  commande 
à tous  les  êtres  ; mais  qu’elle  obéit  elle-même  à 
Dieu  qui  l’a  créée,  et  qu’elle  ne  fait  que  trans- 
mettre et  faire  exécuter  ses  ordres.  Elle  lui 
explique  les  mystères  de  la  création  et  de  la  re- 
production ; elle  passe  à la  chute  des  anges  et  à 
celle  de  l’homme,  source  de  tous  les  maux  de  la 
race  humaine;  elle  tire  de  là  des  considérations 
morales  et  des  règles  de  conduite  : elle  quitte  en- 

(i)  Pensando  a capo  chino, 

Perdei  il  gran  camino , 

E tenni  alla  traversa 
D'una  selva  diversa. 

Tesorctto. 
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JO  HISTOIRE  LITTÉRAIRE 
fin  le  voyageur  après  lui  avoir  indiqué  le  chemin 
qu’il  doit  suivre , la  forêt  dans  laquelle  il  faut 
qu’il  s’engage,  et  les  routes  qu’il  y doit  tenir  ; 
dans  l’une,  il  trouvera  la  Philosophie  et  les  vertus 
ses  sœurs;  dans  l’autre,les  vices  qui  lui  sont  con- 
traires; dans  une  troisième,  le  dieu  d’amour  avec 
sa  cour,  ses  attributs  et  ses  armes.  La  Nature  dis- 
paraît; Brunetto  suit  son  chemin  (i),  et  trouve 
en  effet  tout  ce  qu’elle  lui  avait  annoncé.  Dans  le 
séjour  changeant  et  mobile  qu’habite  l’amour,  il 
rencontre  Ovide,  qui  rassemblait  les  lois  de  ce 
dieu,  et  les  mettait  en  vers  (2).  Il  s’entretient 
quelques  moments  avec  lui , et  veut  ensuite  quit- 
ter ce  lieu;  mais  il  s’y  sent  comme  attaché  mal- 
gré lui , et  ne  serait  pas  venu  à bout  d’eu  sortir,  si 
Ovide  ne  lui  eût  fait  trouver  son  chemin  (3). 


( 1 ) Or  va  maslro  Brunetto 

Per  un  senlieri  stretlo 
Cercando  di  vedere 
E toccare  e sapere 
Cio ‘ che  gli  è destinalo,  etc, 

(a)  f'idi  Ovidio  maggiore 

Che  gli  atti  dell’amore 
Che  son  coù  diversi 
Bassemlra  e mette  in  ver si. 

(3)  Cliio  v‘era  si  invescato 

Che  già  da  nullo  lato 
Potea  mover  passa. 

Cosi  fui  giunto  lasso 
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Pins  loin  et  dans  un  des  derniers  fragments  de 
l’ouvrage  il  rencontre  aussi  Ploîomée,  l’ancien 
astronome  (i),  qui  commence  à l’instruire. 

Voilà  doue  une  vision  du  poète,  uue  descrip- 
tion de  lieux  et  d’objets  fantastiques,  un  égare- 
ment dans  une  forêt,  une  peinture  idéale  de  ver- 
tus et  de  vices;  la  rencontre  d’un  ancien  poêle 
latin  qui  sert  de  guide  au  poète  moderne , et  celle 
d’un  ancien  astronome  qui  lui  explique  les  phé- 


E messo  in  mala  parie  ; 
Ma  Ovirlio  per  arte 
Mi  diede  maestria 
Si  ch’io  trovai  la  via  , etc. 

Or  mi  volsi  di  canto 
E vidi  un  bianco  manto  : 
Et  io  guardai  pià  fiso 
E yidi  un  bianco  viso 
Con  une  barba  grande 
Cite  sul petto  si  spandç. 

Li  domandai  del  nome , 
E chi  egli  era  , e corne 
Si  slava  si  soletto 
Senza  niun  ricetto. 


Cola  dove  fue  nato 
Fu  Tolorneo  chiamato 
Maslro  di  strolomia  (a) 
E dijilosojia , etc. 

(a'  P<mr  Astronooiia. 
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nomènes  du  ciel  ; et  voilà  peut-être  aussi  le  pre- 
mier germe  de  la  conception  dupoëmcdu  Dante, 
ou  du  moins  de  l’idée  générale  dans  laquelle  il  jeta 
et  fondit  en  quelque  sorte  ses  trois  idées  particu- 
lières du  Paradis , du  Purgatoire  et  de  l’Enfer  ( i ). 


(i)  On  nous  a donne  dans  le  Publiciste,  5o  juillet  1809", 
des  renseignements  sur  l'origine  du  poème  du  Dante,  tires 
d’un  journal  allemand  intitule'  Morgenblatt,  d’après  lesquels  ce 
serait  dans  une  source  très  differente  que  le  Dautc  aurait  puise.  On  y 
annonce  qu’un  abbc'  du  Mont-Cassin,  nomme  Joseph  Costanzo,  a ré- 
cemment découvert  qu’un  certain  Albéric , moine  du  même  monas- 
tère, eut  une  vision  qu’il  eut  soin  d’écrire,  et  pendant  laquelle  il 
se  crut  couduit  par  saint  Pierre , assisté  de  deux  anges  et  d’une 
colombe,  en  Enfer  et  en  Purgatoire,  d’où  il  fut  transporté  dans 
les  sept  cieux  et  dans  le  Paradis.  D’autres  documents,  dit-on, 
prouvent  que  cet  Albéric  fut  reçu  moine  au  Mont-Cassin  en  1 1 13 , 
par  1’abbé  Gerardo , et  que,  par  ordre  d’un  autre  abbé,  un  diacre 
alors  célèbre  sous  le  nom  de  Paolo  rédigea  de  nouveau  la  vision 
d’Albéric.  On  ajoute  que  le  manuscrit  du  diacre  Paolo  existe,  et 
que  sa  date  ne  peut  tomber  qu’entre  les  années  1 1 5q  et  1181. 
Albéric,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  un  autre  Albéric,  son 
contemporain,  aussi  moine  du  Mont-Cassin,  et  de  plus  cardinal, 
a comme  lui  un  article  dans  les  Scriltori  Italiani  du  comte 
Mazzucbelli.  On  y trouve  tous  ces  faits,  si  ce  n’est  qu’au  lieu  d’un 
nommé  Paul , c’est  un  nommé  Pierre  diacre , qui  retoucha  la  vision 
d’Albéric.  C’est  de  celui-ci  que  la  chronique  d’Ostie  dit  positivement  : 
Fisionem  AVberici  monaci  Cassinensis  comiptam  emenclavit. 
Pierre  diacre  n’est  pas  tout-â-fait  inconnu  dans  l’histoire  littéraire 
de  ce  temps  : il  est  auteur  du  livre  De  Viris  illustribus  Cassi - 
nensibus,  cité  dans  le  meme  article  du  Publiciste,  et  qui  a été 
publié , avec  de  savantes  notes,  par  l’abbé  Mari.  Enfin , selon  Mai- 
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Il  aura  une  vision  comme  son  maître;  il  s’égarera 
dans  une  forêt,  dans  des  lieux  déserts  et  sau- 

zncbelli,  il  existe  un  exemplaire  du  livre  d’Albéric,  De  visione  sud, 
dans  la  Bibliothèque  de  la  Sapience  à Rome.  Le  père  Joseph 
Costanzo  n’a  donc  pas  eu  beaucoup  de  peine  il  faire  sa  decou- 
verte : il  faudrait  avoir  sous  les  yeux  l’ouvrage  dans  lequel  il  l’an- 
nonce, et  qui  paraît  avoir  été  publié  à Rome  au  commencement  da 
ce  siècle  ; ne  l’ayant  pas,  ne  connaissant  tous  ces  faits  que  par  un 
journal  français  qui  les  a tirés  d’uu  journal  allemand,  qui  les  tirait 
lui-même  d’une  lettre  écrite  par  un  professeur  italien , on  doit  s’abs- 
tenir de  juger.  Le  journaliste  français , le  seul  que  je  puisse  citer, 
allègue  plusieurs  ressemblances  entre  la  vision  d’Albéric  et  le  poeme 
du  Dante  : il  y en  a de  frappantes;  je  ne  sais  seulement  où  il  a pu 
voir  que  l’aigle  qui  transporte  le  poète  aux  portes  du  Purgatoire 
est  une  colombe  chez  le  moine.  Il  n’est  pas  du  tout  question 
d’aigle  dans  le  passage  que  fait  le  Dante  de  l’Enfer  au  Purgatoire, 
et  il  arrive  à cette  seconde  partie  de  son  voyage  par  de  tout 
autres  moyens.  Je  n’ai  jamais  vu  nou  plus  de  foret  dans  le  vingt- 
troisième  chant  de  Y Enfer.  Mais , demandera-t-on , comment  le 
Dante  eut-il  connaissance  de  cette  vision  pour  l’imiter  ? La  notice 
répond  que  Ton  conserve  à Florence,  dans  la  Bibliothèque  La  ut 
renticnne,.  un  manuscrit  du  Dante  enrichi  de  notes  par  le  savan- 
Bandini  ; que  d’après  ces  notes  , le  Dante  avait  fait  deux  fois  le 
voyage  de  Naples  avant  son  exil , et  que  dans  ces  voyages  il  dut 
entendre  parler  de  la  vision  d’Albéric,  qui  était  sans  doute  connue 
dans  le  pays , puisque  des  artistes  en  empruntaient  des  sujets  de 
tableaux,  comme  le  prouve  un  vieux  tableau  situé,  dit-on,  dans 
Féglisc  de  Frossa.  Il  est  même  vraisemblable  que  cette  vision 
lui  fut  communiquée  à T abbaye  même  ilu  Mont-  Cassin , car 
on  trouve  dans  le  vingt-deuxième  chant  de  son  poème  un 
passage  qui  prouve  qu’il  la  visita.  J’ignore  si  cette  conjecture 
•et  due  au  çbanoiue  Bandini , ou  & fauteur  italien  de  la  lettre , ou  i 
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vages,  d’où  il  se  trouvera  transporte  en  idée  par- 
tout où  l’exigera  son  plan,  et  où  le  voudra  son- 
génie.  11  lui  faut  un  guide  : Ovide  en  avait  servi 
à BruneUo ; dans  un  sujet  plus  grand,  il  choisira 
un  plus  grand  poète,  celui  qui  était  l’objet  con-  ' 
tinuel  de  ses  études,  et  dont  il  île  se  séparait  ja- 
mais. 11  choisira  Virgile,  à qui  la  descente  d’Enée 
aux  enfers  donne  d’ailleurs  pour  l’y  conduire  une 
convenance  de  plus.  Mais  s’il  est  permis  de  feiu- 
dre  que  Virgile  peut  pénétrer  dans  les  lieux  de 
peines  et  de  supplices,  son  titre  de  Païen  l’exclut 
du  lieu  des  récompenses.  Un  autre  guide  y con- 
duira le  voyageur.  Lorsque  dans  un  de  ses  pre- 
miers écrits  (i)  il  avait  consacré  le  souvenir  dé 
Beatrix,  objet  de  son  premier  amour  ; il  avait 
promis,  il  s’élait  promis  à lui-même  de  dire  d’elle 

celui  dit  journal  allemand  ou  enfin  an  journaliste  français;  mais  ce 
qu’il  y a de  ccrtaiu  c’est  que , dans  le  vingt-deuxième  chant  de  X En- 
fer, il  n’y  a rien  et  uc  peut  rien  y avoir  qui  ait  rapport  à une  visite 
au  Monl-Cassin.  Quant  au  double  voyage  à Naples,  ce  serait  un 
fait  d’autant  plus  intéressant  à éclaircir . qu’il  n’eu  est  rien  dit 
dans  aucune  des  Vies  du  Dante  publiées  jusqua  présent,  depuis 
celle  qu’écrivit  Boccace  qui  avait  séjourné  lui-même  assez  long- 
temps à Naples  et  qui  n’aurait  pu  ignorer  ce  voyage,  jusqu’aux 
excellents  Mémoires  de  Pelli , qui  a mis  tant  de  soin  et  une  critique 
si  éclairée  dans  ses  recherches.  L’autorité  de  fiandini  est  très  res- 
pectable , mais  il  faudrait  voir  soi-meme  ks  notes  de  lyi  que  l’on, 
cite,  ou  en  avoir  une  copie  authentique.  Ce  fait  vaut  la  peine  d’être 
vérifié  , et  j’espère  qu’il  le  sera. 

(î)  Dau»  la  Fila  nuova.  Voyez  ce  qui  en  a été  dit , 1. 1 , p.  4G6i 
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des  choses  qui  n’avaient  jamais  été  dites  d’une 
femme.  Le  temps  est  venu  d’acquitter  sa  pro- 
messe. Ce  sera  Beatrix  qui  le  conduira  dans  le  sé- 
jour de  gloire,  et  qui  lui  çn  expliquera  les  phé- 
nomènes mystérieux. 

A mesure  que  dans  cette  tête  forte  un  si  vaste 
plan  se  développe  , les  richesses  de  la  poésie 
viennent  s’y  placer  comme  d’elles  - mêmes  ; les 
beautés  qui  naisseut  du  sujet  l’enflamment , et 
les  difficultés  l’irritent  sans  l’arrêter;  il  s’en  offre 
cependant  une  qui  dut  sembler  d’abord  invin- 
cible. Comment  ces  trois  parties  si  différentes 
formeront  elles  un  seul  tout?  Comment  dans  un 
seul  édifice  les  ordonuer  toutes  trois  ensemble  ?. 
Comment  passer  de  l’une  à l’autre?  Aura-t-il  trois 
visions  ? Et  s’il  n’en  aqp’une,  comme  la  raison  et 
cet  instinct  naturel  du  goût  qui  en  précède  les 
règles  paraissent  l’exiger,  comment,  dans  un  seul 
voyage,  parcourra-t-iL  l’Enfer , le  Purgatoire  et  le 
Paradis  ? Comment  d’ailleurs,  dans  ces  trois  en- 
ceintes de  douleurs  et  de  félicités,  pourra-t-il  gra- 
duer sans  confusion,  selon  les  mérites,  et  l’infor- 
tune et  le  bonheur?  Ces  obstacles  étaient  grands, 
et  tels  peut-être  qu’il  les  faut  au  génie  pour  qu’il 
exerce  toute  sa  force.  Celui  du  Dante  y trouva 
l’idée  de  la  machine  poétique  la  plus  extraordi- 
naire et  de  l’ordonnance  la  plus  neuve  et  la  plus 
hardie.  , , 

Après  des  fictions,  des  allégories  et  des  des- 
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criptions  préparatoires , il  arrive  avec  son  guide 
à l’entrée  d'un  cercle  immense,  où  déjà  com- 
mencent les  supplices;  de  ce  cercle  ils  descendent 
dans  un  second  plus  petit,  de  celui-ci  dans  un 
troisième,  et  ainsi  jusqu’à  neuf  cercles,  dont  le 
dernier  est  le  plus  étroit.  Chaque  cercle  est  par- 
tagé en  plusieurs  divisions, que  le  poète  appelle 
bolge , cavités  ou  fosses,  où  les  tourments  va- 
rient comme  les  Crimes,  et  augmentent  d’inten- 
sité à proportion  que  le  diamètre  du  cercle  se 
rétrécit.  Parvenus  au  dernier  cercle , et  comme 
au  fond  de  cet  immense  et  terrible  entonnoir, 
ils  rencontrent  Lucifer  , qui  est  enchaîné  là,  au 
centre  de  la  terre  et  comme  à la  base  de  l’Enfer. 
Ils  se  servent  de  lui  pour  en  soilir.  A l’instant 
où  ils  arrivent  au  point  central  de  la  terre,  ils 
tournent  sur  eux-mêmes  ; leur  tète  s’élève  vers 
un  autre  hémisphère , èt  ils  continuent  de  monter 
jusque èfc'qù’ifs  voient  paraître  d’autres  cieux. 

lis  avivent  au  pied’  d’une  montagne  qu’ils 
commencent  à gravir;  ils  montent  jusqu’à  une 
certaine  hauteur,  où  se  trouve  l’entrée  du  Purga- 
toire, divisé  en  degrés  ascendants  comme  l'Enfer 
en  degrés  contraires.  Dans  chacun , ils  voieut  des 
pécheurs  qui  expient  leurs  fautes  et  qui  attendent 
leur  délivrance.  Chaque  cercle  ou  degré  est  le 
lieu  d’èxpiation  d’un  péché  mortel  ; et  comme 
on  compte  sept  de  ces  péchés , il  y a sept  cercles 
qui  leur  correspondent.  Au-delà  du  septième,  la 
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knontagne  s elèveencore  jusqu’à  ce  que,  sur  sou 
sommet*  on  trouve  le  Paradis  terrestre.  C’est  là 
que  Virgile  est  obligé  de  quitter  son  élève  et  de  le 
livrer  à lui-même.  Dante  n’y  reste  pas  long-temps. 
Beatrix  descend  du  ciel,  vient  au  devant  de  lui, 
et  lui  ayant  fait  subir  quelques  épreuves  ex- 
piatoires , l’introduit  dans  le  séjour  céleste. 
Elle  parcourt  avec  lui  les  cieux  des  sept  pla- 
ioètes,  s’élève  jusqu’à  l’empirée,  et  le  conduit 
au  pied  du  trône  de  l’Élernel , après  avoir,  dans 
chaque  degré , répondu  à ses  questions,  éclairci 
ses  doutes,  et  lui  avoir  expliqué  les  difficultés  les 
plus  embarrassantes  de  la  théologie  et  ses  plus 
secrets  mystères*  avec  toute  la  clarté  que  ces  ma- 
tières peuvent  permettre  * avec  une  poésie  de 
style  qui  se  soutient  toujours,  et  une  orthodoxie 
à laquelle  les  docteurs  les  plus  difficiles  n'oüt  ja- 
mais rien  pu  reprocher. 

Telle  est  celte  immense  machine  dans  laquelle 
on  ne  sait  ce  qu’on  doit  admirer  le  plus,  ou  l’au- 
dace du  premier  dessin,  ou  la  fermeté  du  pin- 
ceau qui,  dans  un  tableau  si  vaste,  ne  paraît  pas 
s’être  reposé  un  seul  instant.  Etrange  et  admi- 
rable entreprise  * s’écrie  un  homme  d’esprit  (1) 
qui  n’avait  pas  celui  qu’il  fallait  pour  traduire  le 
Dante,  mais  qui  avait  une  tête  assez  forte  pour 
comprendre  et  pour  admirer  un  pareil  plan  ! 

(1)  Rivarol. 

it.  2 
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Entreprise  étrange  sam  doute,  et  admirable  dans 
l'ensemble  de  Seâ  trois  grandes  divisions  ! Il  reste 
à voir  si  elle  l’est  autant  dans  l'exécution  particu- 
lière de  chaque  partie,  et  à considérer  ce  qu'au 
travers  des  vices  du  temps , de  ceux  du  sujet  et 
de  ceux  de  son  propre  génie , un  grand  poète  a pu 
y répandre  de  peintures  variées,  de  richesses  et 
de  beautés. 

L’idée  mélancolique  d’une  seconde  vie  où  sont 
punis  les  crimes  de  la  première , se  trouve  dans 
toutes  lés  religions,  d’où  elle  a passé  dans  toutes 
les  poésies.  Une  cérémonie  funèbre  de  l’antique 
Égypte  donna  en  quelque  sorte  un  corps  à cette 
idée,  et  fournit  aux  représentations  qui  se  prati- 
quaient dans  les  Mystères , le  lac  , le  fleuve , la 
barque,  le  nocher,  les  juges  et  le  jugement  des 
morts.  Homère  s’empara  de  cette  croyance  comme 
de  toutes  les  autres.  11  plaça  dansl’0^-jjée(i)la 
première  dëscettte  aux  Enfers , qui  ait  pu  donner 
au  Dante  l'idée  de  la  sienne.  Ulysse,  instruit  par 
Circé,  va  chefc  les  Citnmériens,  où  était  l’entrée 
de  ces  liénx  de  ténèbres,  pour  consulter  l’ombre 
de  Tirésias  sur  ce  qui  lui  reste  à faire  avant  de 
rentrer  dans  sa  jpatrie.  Dès  qu’il  a fait  les  sacri- 
fices et  pratiqué  les  cérémonies  de  l’évocation , 
une  foule  d’ombres  accourt  du  fond  de  l’Érèbe. 
On  y voit  confondus  les  épouses , les  jeunes  gens. 
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les  vieillards,  les  jeuues  filles,  les  guerriers. 
Cette  foule  écartée  , Tirésias  paraît , et  donne 
à.  Ulysse  les  conseils  qu’il  lui  demandait.  Il  in- 
dique aussi  au  roi  d’Ithaque  les  moyens  d’appeler 
à lui  d’autres,  ombres,  et  de  recevoir  d’elles  des 
instructions  sur  le  passé  qu’il  ignore  et  des  direc- 
tions pour  l’avenir.  C’est  alors  qu’il  voit  appa- 
raître sa  vénérable  mère  Anticlée  , et  qu’il  s’en- 
tretient avec  elle.  Après  cette  ombre  , viennent 
celles  des  plus  célèbres  héroïues.  Les  héros  pa- 
raissent ensuite  ; les  ombres  d’Agamemnon  et 
d’Achille  répondent  aux  questions  d’Ulysse,  et 
l’interrogent  à leur  tour.  Le  seul  Ajax  garde  un 
silence  obstiné  devant  celui  qui  avait  été  cause 
do  sa  mort;  et  tous  les  siècles  ont  admiré  cet 
éloquent  silence.  Ulysse  en  poursuivant  Ajax  pour 
tâcher  de  le  fléchir , aperçoit  dans  les  Enfers  Mi- 
nos  jugeant  les  ombres  sur  son  trône,  et  les  sup- 
plices de  quelques  fameux  coupables,  Titye, 
Tantale  et  Sisyphe. 

Virgile,  en  empruntant  à Homère  cet  épisode,  y 
ajouta  ce  que  la  fable  avait  acquis  depuis  ces  an- 
ciens temps,  ce  que  la  philosophie  platonicienne 
y pouvait  mêler  de  séduisant  pour  l’imagination, 
et  ce  qui  pouvait  intéresser  les  Romains  et  flatter 
Auguste.  Énée  conduit  par  la  Sibylle  pénètre  avec 
elle  dans  les  Enfers.  Des  monstres,  des  fantômes 
horribles  semblent  en  défendre  l’entrée;  le  deuil, 
les  soucis  vengeurs,  les  pâles  maladies,  la  triste 
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vieillesse  , la  crainte  , la  faim  qui  conseille  le 
"crime,  la  pauvreté  honteuse,  la  mort,  le  travail, 
le  sommeil , frère  de  la  mort  , les  joies  criminelles  , 
la  guerre  meurtrière , les  Euménides  sur  leurs 
lits  de  fer,  la  Discorde  aux  crins  de  couleuvres 
et  d’autres  monstres  encore,  forment  celte  garde 
terrible;  mais  ce  ne  sont  que  des  fantômes.  Eüée, 
sans  én  être  effrayé , parvient  aux  bords  du  Styx. 
Les  ombres  des  morts  qui  n’out  point  reçu  la  sé1- 
pulturey  errent  en  foule  et  ne  peuvent  le  passer. 
Le  vieux  noeber  Caron  prend  dans  sa  barque 
Énée  et  la  Sibylle,  et  les  conduit  à l’autre  bord. 

Les  âmes  des  enfants,  morts  à l’entrée  mêfnc  de 
la  vie,  et  celle*:  des  hommes  injustement  condam- 
nés au  supplice,  se  présentent  à eux  les  premières. 
iVlinos  juge  les  morts  cités  devant  son  tribunal. 
Ceux  qui  se  sont  tués  eux-mêmes  voudraient  re- 
monter à la  vie;  ceux  dont  un  amour  malheu- 
reux a causé  la  mort  errent  tristement  dans  une 
forêt  de  myrtes.  Enée  y aperçoit  Didon;  il  voit 
sa  blessure  récente;  il  lui  parle  en  versant  des 
larmes  ; mais  elle  garde  devant  lui  le  même  si- 
lence qu’Ajax  devant  Ulysse.  C’est  ainsi  que  le 
génie  imite,  et  qu’il  sait  s’approprier  les  inven- 
tions du  génie.  Les  héros  viennent  après  les  hé- 
roïnes. L’ombre  sauglante  et  horriblement  muti- 
lée de  Déiphobus , fils  de  Priam  , arrête  Enée 
quelques  instants  ; mais  la  Sibylle  le  presse  de 
marcher  vers  l’Elysée.  Eu  passant  devant  l’entrée 
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dn  Tartare  elle  lui  en  dévoile  les  affreux  secrets , 
et  lui  explique  les  supplices  des  grands  coupables,, 
de  l’impie  Salmonée,  de  Titye,  dont  un  vautour 
déchire  le  cœur,  des  Lapilhes,  d’Ixion,  de  Piri- 
thoüs,  qui  voient  un  énorme  rocher  toujours  sus- 
pendu sur  leur  tête  ; les  mauvais  frères,  les  parri- 
cides, les  patrons  qui  ont  trompé  leurs  clients, 
les  avares,- les  adultères,  ceux  qui  ont  portédes 
armes  contre  leur  patrie,  ceux  qui  l’ont  vendue, 
ou  qu  i ont  port  é et  rapporté  des  lois  à pri  x d’argent , 
les  pères  qui  ont  souillé  le  lit  de  leur  fille,  subissent 
différentes  peines,  roulent  desrochers,ou  sont  atta- 
. chés  à des  roues.  Thésée, ravisseur  de  Proserpine, 
sera  éternellement  assis  ; Phlégyas,  qui  brûla  le 
temple  de  Delphes,  instruit  les  hommes  par  son 
suppliceànepas  mépriser  lesdieux. 

Faut-il  encore  aller  chercher  bien  loin  où  Dante 
a pris  l’idée  de  son  Enfer?  Avait-il  besoin,  comme 
l’ont  cru  des  auteurs  même  italiens , d’un  Fabliau 
français  de  Raoul  de  Houdan , ou  du  Jongleur  qui 
va  en  Enfer , ou  de  tout  autre  conte  moderne  pour 
s’y  transporter  par  la  pensée,  quand  il  pouvait  y 
descendre  sur  les  pas  d’Homère  et  de  Virgile?  Le 
premier  de  ces  fabliaux  est  misérable,  et  mérite 
peu  qu’on  s’y  arrête  (i).  L’auteur  songe  qu’il  fait 


(i)  V,  Fabliaux  ou  Contes  du  X|I  et  du.  XIII'  siècle,  traduits 
par  Le  Grand  d’Aussy,  t.  II,  p.  17,  cd.  de  1 779,  in-8°.  Ce  Fa- 
Ij'.iau  y est  intitule  le  Songe  J Enfer  alias  le  Chemin  d’ Enfer . 
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un  pèlerinage  en  Enfer.  Il  entre,  et  trouve  le* 
tables  servies.  Le  roi  d’Enfer  invite  le  voyageur  à 
la  sienne,  dîne  gaîment,  et  vers  la  (indu  repas  fait 
apporter  son  grand  livre  noir , où  sont  écrits  tous 
les  péchés  faits  ou  à faire,  et  les  noms  de  tous  les 
pécheurs.  Le  pèlerin  ne  manque  pas  d’y  trouver 
ceux  des  ménétriers  ses  confrères.  Ce  que  cette 
satire  prouve  le  mieux,  c’est  que  dans  ces  bons 
siècles  où  l’on  ne  parlait  que  de  l’Enfer  et  du 
Diable,  où  c'étaient  en  quelque  sorte  la  loi  et  les 
prophètes, c’était  aussi  un  sujet  de  contes  plai- 
sants, dont  on  riait  comme  des  autres  , et  que  ce 
frein  si  vanté  des  passions  devait  les  retenir  fai- 
blement, puisqu’on  s’en  faisait  un  jeu. 

Le  Jongleur  qui  va  en  Enfèr\e  prouve  mieux 
encore  ( i ) . Ce  jongleur  y est  emporté  après  sa  mort 
par  un  petit  diable  encore  novice.  Lucifer,  assis 
sur  son  trône  passe  en  revue  ceux  que  chacun  des 
diables  lui  apporte,  prêtres,  évéques, abbés  , et 


11  est  parmi  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  Impériale,  N“.  76 1 5, 
in-4°.  Ce  manuscrit  a appartenu  a»  président  Fauehet  qui  le  cite  ; 
fl  est  charge'  d'observations  de  sa  main. 

(1)  Le  Grand  d’Aussy  a traduit  ce  Fabliau  sous  ce  titre,  dans 
son  tome  II,  in-8”.  p.  36.  11  est  intitule'  dans  les  manuscrits,  et 
dans  l’édition  donnée  par  Barbazan , de  St.  Pierre  et  du  Jou- 
gleor.  Oui?  trouve  dans  celle  de  M.  Méon,  Paris  1808,  4 vol. 
in-80.,  vol.  III , p.  282.  Il  est  parmi  les  Manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque Impériale,  N“’.  7218  et  i83o,  m-f". , de  l’abbaye  de  St.- 
Gcmuiu. 
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moines,  et  les  fait  jeter  dans  sa  chaudière.  Il  charge 
le  jongleur  d’entretenir  le  feu  qui  la  fait  bouillir. 
Un  jour  qu’avec  tous  ses  suppôts  il  va  faire  une 
battue  générale  sur  la  terre , saint  Pierre , qui  guet- 
tait ce  moment,  se  déguise,  prend  une  longue 
barhe  noire  et  des  moustaches,  descend  en  Enfer , 
et  propose  au  jongleur  une  partie  de  dez.  Il  lui 
montre  une  bourse  remplie  d’or.  Le  jongleur  vou- 
drait jouer;  mais  il  n’a  pas  le  sou. Pierre  l’engage 
à jouer  des  âmes  contre  son  or.  Après  quelque  ré- 
sistance, la  passion  du  jeu  l’emporte;  ij  joue  quel- 
ques damnés , les  perd,  double,  triple  son  jeu, 
perd  toujours,  se  fâche  contre  Pierre , qui  conti- 
nue de  jouer  avec  le  même  bonheur  ; car,  dit 
l’auteur,  heureusement  pour  les  damnés,  leur  sort 
était  entre  les  mains  d’un  homme  à miracles.  En- 
fin, dans  un  graud  va-tout,  le  jongleur  perd  toute 
sa  chaudière  , larrons  , moines,  catins,  cheva- 
liers , prêtres  et  vilains , chanoines  et  chanoi* 
ncsses;  Pierre  s’en  empare  lestement,  et  part  avec 
eux  pour  le  Paradis  (i).  Voilà  sans  doute  un  beau 
miracle , et  pour  de  malheureux  damnés  un  joli 
moyeu  de  salut!  C’est  se  moquer  que  de  croire 
qu’un  esprit  aussi  grave  que  celui  du  Daute  ait 
pu  s’arrêter  uu  instant  à de  pareilles  balivernes; 
les  auteurs  italiens  qui  l’ont  pensé  ne  connais- 
saient vraisemblablement  de  ces  Fabliaux  que  les 
titres. 


(i)  Ibid,  p.  56. 
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Il  n’en  est  peut-être  pas  de  même  du  Puits  eft 
du  Purgatoire  de  saint  Patrice , épisode  d’un, 
vieux  roman , d’où  Foutanini  et  d’autres  cri- 
tiques ( i ) pensent  que  notre  poète  a pu  tirer 
l’idée  de  la  forme  de  son  Enfer.  Ce  roman  est  in- 
titulé Guerino  il  Metchitta , Guérin  le  malheu- 
reux ou  le  misérable;  la  fable  du  puit*s  de  saint 
Patrice , tirée  des  légendes  du  temps  , y forme  un 
long  épisode  (2).  Ce  puits  était  situé  dans  une 
petite  ile  au  milieu  d’un  lac,  à deux  lieues  de 
Dnngul  en  Irlande.  Guérin  y descend,  et  voit 
toutes  les  merveilles  que  la  superstition  y suppo- 
sait; les  épreuves  des  âmes  dans  le  Purgatoire, 
leurs  supplices  dans  l’Enfer,  leurs  joies  dans  le 
Paradis.  Dans  le  Purgatoire  ce  sont  différents  lacs 
remplis  de  (lamines , ou  de  serpents,  ou  de  ma- 
tières infectes  cjui  servent  à purger  les  âmes  des 
différents  péchés;  dans  l’Enfer,  ce  sont  des  cer- 
cles disposés  concentriquement  l’un  au-dessous 
de  l’autre.  11  y en  a sept,  et  dans  chacun  de  ces 
cercles , les  damnés  sont  punis  par  des  supplices 
divers  pour  chacun  des  sept  péchés  capitaux.  Sa- 
tan est  placé  au  fond  dans  un  lac  de  glace,  et  ce 
lac  est  au  centre  de  la  terre.  Guérin  passe  dans 
tous  ces  cercles  l’un  après  l’autre  ; il  y retrouve 


(1)  Pelli.  Memorie  per  la  vita  di  Dante  Alighieri.  §.  XVII. 
(a)  C’est  au  sixième  livre  de  ce  roaiau,  depuis  le  cliap.  1 Gj 
jusqu’au  cbap.  188. 
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plusieurs  personnes  qu’il  avait  connues  sur  la 
terre  ; les  lieux  qu’il  parcourt  et  les  peines  qu’il 
voit  souffrir  et  l’effroyable  aspect  du  chef  des 
anges  rebelles,  sont  décrits  avec  assez  de  force. 
Au  delà  des  cercles  infernaux,  il  est  introduit 
dans  le  Paradis  par  Enoch  et  Elie,  qui  lui  eu 
font  connaître  les  beautés,  et  résolvent  tous  les 
doutes  qu’il  leur  expose. 

Entre  ce  plan  et  celui  du  Dante  il  y a certaine- 
ment de  grands  rapports;  mais  la  question  est  de 
savoir  si  ce  roman  existait,  tel  qu’il  est,  au  temps 
de  notre  poète.  Fontauini  ( 1 ) et  d’autres  au- 
teurs (2)  sont  de  cette  opinion , et  attribuent  cq 
très  aucien  roman  à un  certain  André  de  Flo- 
rence. Le  savant  Bottari  pense  (3),  au  contraire , 
que  le  roman  de  Guérin  est  d’origine  française, 
qu’il  fut  ensuite  traduit  par  cet  André  en  italien; 
que  Dante  peut  avoir  pris  dans  l’original  un  prêt 
mier  aperçu  de  son  plan,  mais  que  les  rapports 
plus  particuliers  qui  s’y  trouvent  furent  trans- 
portés de  son  poème  dans  la  traduction  du  ro- 
man. Un  fait  vient  à l’appui  de  cette  conjecture. 
Le  Purgatoire  de  saint  Patrice  , fameux  dans  lTïis- 


(1  )Eloq.  ital.,  1. 1 , c.  XXVI. 

(a)  Michel  Poccianti,  Calalogo  de’  scriltori  jioreMini , etc. 

(3)  Dans  une  lettre  écrite  sous  le  nom  d’un  académicien  de  la. 
Çrusca,  imprimée  à Rome  dans  les  $imbole  Gorianc,  tom.  VII, 
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toire  des  superstitions  modernes,  l’est  aussi  dans 
notre  ancienne  littérature.  Marie  de  France,  qui 
vivait  au  commencement  du  treizième  siècle,  la 
première  qui  ait  écrit  des  fables  dans  notre  lan- 
gue, écrivit  aussi  le  conte  dévot  de  ce  Purga- 
toire (i)  ; elle  dit  l’avoir  tiré  d’un  livre  plus  an- 
cien qu’elle  (2)  , et  ce  livre  était  vraisemblable- 
ment le  roman  français  de  Guérin.  Or,  dans  ce 
conte  de  Marie  de  France,  un  chevalier  qui  des- 
cend au  fond  du  Puits  de  saint  Patrice  , voit  eu 
effet  le  Purgatoire,  l’Enfer  et  le  Paradis  ; mais 
dans  la  description  fie  l’Enfer,  il  n’est  point  ques- 
tion de  cercles , et  dans  le  j'este  il  n’y  a aucune 
des  particularités  qui  semblent  rapprocher  l’uu 
de  l’autre  le  poème  du  Dante  et  oet  épisode  du  ro- 
man de  (îuérin.  Il  est  donc  assez.  prol»able  que  ce 
fut  le  traducteur  italien  qui,  publiant  sa  traduc- 
tion dans  le  moment  où  la  Divina  Commedia 
occupait  le  plus  l’attentiou  publique,  en  em- 
prunta les  détails  qu’il  crut  propres  à enrichir 
cette  partie  des  aventures  du  héros  (3). 


(1)  Voy.  Contes  et  Fabliaux,  etc.,  t.  IV,  p.  7 1 . R se  trouve 
parmi  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  Impériale,  N.  n°.  5 , fonds 
de  l’Eglise  de  Paris,  in-4“.,  P*.  24 1. 

(a)  Contes  et  Fabliaux  , rtc.,  ub.  sup.,  p.  76. 

(5)  Ce  roman  est  connu  en  italien  soi»  le  nom  de  Gutrino  il 
Metc/iino,  mais  le  titre  entier  de  U première  édition , qui  est 
de  1 473,  in-fol.  ( Padotic.  Bartholomeo  V aide zochio  ),  et  celui 
de  la  seconde , faite  à Venise  en  1 477,  aussi  in-fol.,  sont  beaucoup 
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Le  résultat  de  ces  recherches,  où  je  ne  veux 
pas  m’enfoncer  davantage,  où  peut-être  même 
je  dois  craindre  de  m’être  trop  arrêté,  intéresse 
au  fond  beaucoup  plus  notre  curiosité  que  la 
gloire  du  Dante.  S’il  connut  la  fable  de  $aint,Pa- 
trice,il  en  fit  le  même  usage  qu’Homère  avait 
fait  des  fables  égyptiennes  et  grecques;  il  l’agran- 
dit et  la  revêtit  des  couleurs  de  la  poésie  : il 
en  revêtit  de  même  les  idées  de  son  maître  Bru- 
netto  Latini , si  en  effet  il  les  emprunta  de  lui  , 
et  si  la  nalnre  même  de  son  sujfet  ne  lui  en  dicta 
pas  de  semblables.  Ce  sont  ces  couleurs  créatrices 
qui  font  vivre  les  fictions,  et  qui  les  gravent  dans 
la  mémoire  des  hommes.  C’est  la  nature  qui  les 
donne;  elles  n’appartiennent  qu’au  génie;  et  si, 
pour  apprendre  à les  employer,  il  a besoin  de 
leçons  et  d’exemples , c’est  d'Homère,  et  surtout 
de  Virgile,  et  non  d’aucun  de  ces  obscurs  roman- 
ciers , que  Dante  en  apprit  l’emploi.  Les  poèmes 


plus  étendus.  Debure  les  rapporte  dans  leur  entier.  BJbl.  iostr. 
Belles-lettres,  t.  Iî,  ne‘.  et  u4-  Ces  deux  bettes  éditions  sont 
à la  Bibliothèque  Impériale.  Le  roman  de  Guerino , quoique 
d’origine  française , a été  traduit  de  l’ilalien  en  français , par  Jean 
de  Cachermois,  et  imprime  à Lyon  en  i53o,  in-fol.  got.,  sous 
le  titre  de  Gucrm  -Mesquin  , traduction  fausse  et  ridicule  de 
Meschino,  qui  en  italien  ne  désigne  que  les  malheurs  qu'éprouve 
le  héros , l’un  des  descendants  de  Charlemagne.  Guerin-Mesquin  , 
abrégé  et  réimprimé  plusieurs  fois,  fait-  partie  4e  oe  que  uom 
appelons  la  Bibliothèque  bleue  : et  habent  sua  fata  libellû 
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d’Homère  n’étaient  point  encore  traduits  eu  la- 
tin; mais,  quoi  qu’en  ait  pu  dire  Mafféi(i),  il 
paraît  certain  que  notre  poète  savait  assez  le  greç 
pour  jiouvoir  lire  ces  poèmes  dans  la  langue  ori- 
ginale. Les  mots  grecs  dont  il  se  sert  souvent  (2)  » 
et  l’éloge  même  qu’il  fait  d’Homère  dans  sou 
quatrième  chant,  le  prouvent  assez.  Quanta  Vir- 
gile, c’était,  cothmc  je  l’ai  déjà  dit,  son  maître 
et  l’objet  continuel  de  son  étude.  Nous  l’allons 
voir  évidemment  dès  le  commencement  de  sou 
ouvrage , et  non#  verrons  dans  l’ouvrage  entier 
comment  il  profita  de  ses  leçons. 

SECTION  DEUXIEME. 

JJ Enfer. 

Les  commentateurs  ont  prodigieusement  raf- 
finé sur  le  génie  allégorique  du  Dante;  ils  ont 
voulu  voir  partout  des  allégories,  et  le  plus  sou* 
vent  ils  les  ont  moins  vues  que  rêvées  ; mais  il  y 
a pourtant  beaucoup  d’endroits  de  son  poème 
qui  ne  peuvent  s’entendre  autrement.  Le  com- 
mencement est  de  ce  nombre  (3).  Au  milieu  du 


(1)  Dans  son  Examen  du  livre  de  Fontaniui,  deli  Eloq.  ilal , 

(2)  Perizoma,  inf.  c.  XXX,  v.  Gi.  Entomala,  pour  inselli , 
Purç.,  c.  X,  v.  128.  Geomanli,  Purg.  c.  XIX,  v.  4-  Eunoè , pov.r 
btiona  mente , >iv.  c.  XXVIII , v.  iâi  , etc,,  etc. 
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chemin  de  cetle  vie  humaine,  le  poète  se  trouve 
égaré  dans  une  forêt  obscure  et  sauvage.  Il  ne 
peut  dire  comment  il  y était  entré,  taut  il  était 
alors  accablé  de  sommeil.  11  arrive  au  pied  d’une 
colline , lève  les  yeux  , et  voit  poindre  sur  sou 
sommet  les  premiers  rayons  du  soleil.  Ce  spec- 
tacle calme  un  peu  sa  frayeur  ; il  se  retourne  ' 
pour  voir  l’espace  horrible  qu’il  avait  franchi, 
comme  un  voyageur  hors  d’haleine,  descendu 
sur  le  rivage , tourne  ses  regards  vers  la  mer  où 
il  a couru  tant  de  dangers  (1). 

Après  quelques  moments  de  repos  , il  com- 
mence à gravir  la  colline  : une  panthère  à peau 
tigrée  vient  lui  barrer  le  chemin.  Un  lion  parait 
ensuite , et  accourt  vers  lui  la  tête  haute , comme 
prêt  à le  dévorer.  Une  louve  maigre  et  affamée 
se  joint  à eux , et  lui  cause  tant  d’effroi  qu’il  perd 
l’espérance  d’arriver  au  haut  de  la  montagne.  Il 
reculait  vers  le  soleil  couchant,  et  redescendait 
malgré  lui , lorsqu’une  figure  d’homme  se  pré- 
sente, d’abord  muette , et  la  voix  affaiblie  par  un 
long  silence.  Dante  l'interroge;  c’est  Virgile.  Dès 
qu’il  s’est  fait  connaître  : « fis  - tu  donc  , s’écrie 
le  poète,  en  rougissant  devant  lui,;  es-tu. ce  Vir- 
gile, cette  source  qui  répand  un  si  vaste  fleuve 

— — — - — 

(i)  1 «JE  corne  quei  che  con  tena  aff annota  , 

- * . «r,  . . . , \ ( 

Uscito  fii  or  del  pela  go  alla  riva 
* Si  volge  all'accjua  perigliosa , t gu  a la. 

* 
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d’éloquence?  O loi,  l’honneur  et  le  flambeau  des 
autres  poètes,  puisse  la  longue  élude  et  Tardent 
amour  qui  m’ont  fait  rechercher  ton  livre , me 
servir  auprès  de  toi  ! Tu  es  mon  maître  et  mon  mo- 
dèle; c’est  h loi  seul  que  je  dois  ce  beau  style  qui 
m’a  fait  tant  d’honneur.  » Je  ne  puis  me  résoudre 
à altérer  par  des  périphrases  cette  simplicité 
naïve.  C’est  ce  que  nos  traducteurs  n’ont  pas  vu  ; 
ils  se  sont  cru  obligés  de  donner  de  l’esprit  à de 
si  beaux  vers  : 

Or  se’  lu  quel  ï'irgilio  , e quella  fonte , 

Che  spande  di  parlar  si  largo  fume  ? 
lUsposi  lui  con  vergognosa  frtmle. 

O degli  altri  poeti  onore  e lume , 

Pragliami’l  lungo  studio  e'I  grand’  amore  . . 
Che  m’han  fatto  cercar  lo  tuo  volume. 

Tu  se’  lojnio  maestro , e’I  mio  tulore  : 

Tu  se’  solo  colui , da  cu’io  tolsi 
Lo  bello  stile , che  m’  ha  fatto  onore. 

Oui  certes,  voilà  un  beau  style,  et  le  plus  beau 
qu’ait  employé  aucun  poète , depuis  que  Virgile 
lui-mëme  avait  cessé  de  se  faire  entendre. 

Le  maître  avertit  son  disciple  qu’il  a pris  une 
fausse  route  ; qu’il  est  impossible  de  parvenir  au 
haut  de  la  colline  malgré  le  monstre  qui  lui  a 
causé  taat  de  frayeur  , monstre  si  dévoraut  et  si 
terrible,  que  rien  ne  le  peut  asssouvir;  il  va  le 
conduire  par  une  voie  plus  sûre , quoique  dange- 
reuse et  pénible.  11  lui  fera  voir  le  séjour  des  sup- 
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plices  éternels,  et  celui  des  tourments  qui  sont 
adoucis  par  l’espérance.  S’il  veut  s’élever  ensuite 
jusqu’à  la  demeure  des  bienheureux , c’est  un 
autre  que  lui  qui  sera  son  guide.  Dante  consent 
à se  laisser  conduire  , et  Virgile  marche  devant 
lui.  De  quelque  manière  qu’on  entende  cette  al- 
légorie , c’en  est  une  incontestablement , et  ce 
n’est  pas  chercher  des  explications  trop  raffinées 
que  d’y  voir  que  le  poète,  parvenu  au  milieu  de 
sa  carrière,  après  s’étre  égaré  dans  les  sentiers  de 
l’ambition  et  des  passions  humaines,  veut  enfin 
s’élever  jusqu’aux  hauteurs  qu’habite  la  vertu. 
L’amour  des  plaisirs  s’oppose  d’abord  à son  des- 
sein ; l’orgueil , ou  l’amour  des  distinctions  vient 
ensuite  ; l’avarice , ou  l’amour  des  richesses  est 
l’ennemi  le  plus  redoutable.  Le  sage  qui  vient  à 
son  secours , lui  apprend  qu’on  ne  peut  vaincre 
de  front  tous  ces  obstacles  ; que  ce  u’est  pas  en 
quittant  le  chemin  du  vice , qu’on  peut  arriver 
immédiatement  à la  vertu  ; que  pour  y parvenir 
il  faut  s’en  rendre  digne  par  la  méditation  des  le- 
çons de  la  sagesse.  Or,  en  ce  temps-là, ces  leçons 
consistaient  dans  la  contemplation  des  destinées 
de  l’homme  après  sa  mort , et  dans  la  connais- 
sance qu’on  croyait  pouvoir  acquérir  de  l’Enfer, 
du  Purgatoire  et  du  Paradis.  C’est  là  sans  doute 
le  sens  et  le  but  de  cette  vision  ; elle  n’a  rien  «l’é- 
trange, d’après  l’esprit  qui  régnait  dans  ce  siècle; 
mais  ce  qui  surprend  toujours  davantage , c’est 
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que  l’auteur  ait  pu  tirer  d’un  pareil  fonds  un  si 
grand  nombre  de  beautés. 

Le  jour  déclinait , continue-t-il  dans  des  vers 
dignes  de  Virgile  (t)  , et  l’air  sombre  délivrait  de 
leurs  travaux  lesauimaux  qui  sontsür  la  terre  ; lui 
seul  se  préparait  à soutenir  la  fatigue  du  chemin 
elles  assauts  de  la  pitié.  11  invoque  le  secours  des 
Muses  et  celui  de  sa  mémoire  qui  doit  lui  retracer 
ces  grands  spectacles.  Il  soumet  ensuite  à Virgile 
quelques  doutes  et  quelques  craiules.  Le  poète 
romain  , pour  réponse  , lui  apprend  quelle  est  la 
Causé  qui  l’a  fait  venir  h sa  rencontre.  Il  repo- 
sait dans  une  espèce  de  limbe , où  Dante  place 
Ceux  qui  n’avaient  pu  connaître  la  vraie  religion  * 
lorsqu’une  belle  femme  est  descendtie'dn  ciel,  et 
lui  a dit  avec  une  voix  angélique  t « Mon  ami , et 
’ non  celui  de  la  Fortune  (2) , est  arrêté  dans  une 
plaine  déserte  et  dans  un  chemin  pénible.  Je 
craius  qu’il  ne  s’égare  : va  le  trouver  et  lui  ser- 
vir de  guide.  C’est  Béatrix  qui  l’envoie,  et  qui 

(!)  Lo  giorno  se  nandava , e l'ner  brilrto 

i-  ■ Toglieva  gZi  animai  che  sono’n  terra 

Dalle  faliche  loro ; cd  io  sol'uno 
M’apparechiava  a sostener  la  guerra 
Si  del  cammino  e si  délia  pietate , 

Che  rilrarrà  la  mente  che  non  erra. 

(CAL) 

(7.)  L’amiro  mio , e non  délia  ventura  , 

. A'ella  diserla  piaegla  è impedtio , etc.  - 
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retourne  au  séjour  céleste.»  Dans  cette  apparition 
de  Béatrix,  et  dans  cette  mission  dont  elle  charge 
Virgile , on  entend  généralement  la  Théologie,  ou 
la  connaissance  des  choses  divines;  et  il  est  cer- 
laiu  que  la  suite  de  ce  dialogue  le  fait  assez  voir; 
mais  c’est  sous  la  figure  de  cette  Beatrix  qui  lui 
avait  été , qui  lui  était  toujours  si  chère-,  qu’il  re- 
présente la  science  alors  regardée  comme  la  pre- 
mière, et  presque  comme  uue  science  surnatu- 
relle. Quelle  femme  a jamais  reçu  après  sa  mort 
un  plus  noble  hommage  ? et  quelle  preuve  plus 
forte  pourrait-on  avoir  de  l’élévation  et  de  la  pu- 
reté des  sentiments  qui  avaient  uni  Porte  à l’autre, 
pendant  quinze  années , deux  aines  si  dignes  de 
s’aimer  ? C’est  un  exemple,  peut-être  unique,  du 
parti  qu’on  pourrait  tirer  eu  poésie  de  la  combi- 
naison d’un  personnage  allégorique  avec  un  être 
réel.  L’effet  mélancolique  et  attachant  qu’il  pro- 
duit ici  aurait  dn  engager  à l’imiter,  s’il  n’y  avait 
pas  quelque  chose  d’inimitable  dans  ce  qu’une 
sensibilité  proton  de  peut  seule  dicter  au  génie. 

Les  explications  qu’il  reçoit  de  Virgile  rendent 
au  poète  tout  son  courage  ; ce  cpi’il  exprime  par 
cette  comparaison  charmante  :«  Tel  (i)que  de 


(i)  Quale  i fioretti  dal  rwllurno  gelo 

Chinati  e chiusi,  poiche’l  sol  gl'imbianca  , 
Si  drizzan  tutti  aperti  in  loro  stelo, 

T al  mi  fec  io  di  mia  virtute  stanca. 

il.  3 
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tendres  fleurs  courbées  et  fermées  par  le  froid  de 
la  nuit,  quand  le  soleil  revient  les  éclairer,  se 
rouvrent  et  se  relèvent  sur  leur  tige , je  sentis  re- 
naître en  moi  ma  force  abattue.»  11  ne  craint  plus 
ni  les  dangers  ni  la  fatigue  ; son  guide  marche,  il 
le  suit.  Tout  à coup  et  sans  préparation , ces  mots 
célèbres  et  terribles  frappent  le  lecteur  (i)  : 

i 

Per  me  si  Va  sella  citta  dolente: 

Per  me  si  va  kell’  eterko  dolore  : 

Per  me  si  va  tra  la  perduta  geste. 

Giustizia  mosse'l  mio  alto  fattoré  : 

Fece  mi  la  divina  potestate , 

La  somma  sapienza,  e’I  primo  amore. 

Dinanzi  a me  non  fur  cose  create 
Se  non  eteme , ed  io  etemo  duro  : 

Lasciate  ogsi  speranza,  voi  cre’ntrate. 

Il  est  à peine  besoin  de  les  traduire,  tant  l’har- 
tnonie  même  des  vers  est  expressive  , tant  leur 
beauté  mille  fois  citée  les  a rendus  en  quelque 
sorte  communs  à toutes  les  langues.  On  n’y  peut 
regretter  qu’une  chose  , c’est  que  Dante , trop 
souvent  théologien  , lors  même  qu’il  est  grand 
poète  » ait  cru  devoir  exprimer  en  détail  l’opéra- 
tion des  trois  personnes  delà  Trinité  dans  la  créa- 
tion des  portes  de  l’Enfer.  Cela  peut  s’allier  avec 
l’idée  de  la  divine  Puissance  et  de  la  suprême  Sa- 
gesse, telles  du  moins  que  l’homme  aussi  pré- 


(OGIII. 
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somptueux  que  borné  ose  les  figurer  dans  sa 
pensée ; mais  on  ne  peut  sans  répugnance,  y voir 
coopérer  explicitement  le  premier  Amour.  Si  l’on 
en  excepte  ce  seul  trait,  quelle  sublime  inscrip- 
tion ! quelle  éloquente  prosopopée  que  celle  de 
cette  porte  qui  se  présente  d’elle-mème  , et  qui 
prononce , pour  ainsi  dire , ces  sombres  et  mena- 
çantes paroles  : 

« C’est  par  moi  que  l’on  va  dans  la  cité  des 
pleurs;  c’est  par  moi  que  l’on  va  aux  douleurs 
éternelles;  c’est  par  moi  que  l’on  va  parmi  la  race 
proscrite.  La  Justice  inspira  le  Très-Haut  dont  je 
suis  l’ouvrage  .....  Rien  avant  moi  ne  fut  créé  , 
sinon  les  choses  éternelles  ; et  moi,  je  dure  éter- 
nellement. Laissez  toute  espérance , ô vous  qui 
entrez  ici!  » L’intérieur  répond  à cette  redoutable 
annonce  : « Là  , des  soupirs,  des  pleurs,  de  hauts 
gémissements,  relentisssent  sous  un  ciel  qu’aucun 
astre  n’éclaire.  Des  idiomes  divers  (i),  d’horribles 
langages , des  paroles  de  douleur , des  accents  de 
colère,  des  voix  aiguës  et  des  voix  rauques,  et  le 
choc  des  mains  qui  les  accompagne , font  un  bruit 
qui  retentit  sans  cesse^dans  cet  air  éternellement 


(i)  Diverse  lingue,  orribili  Javelle  , 

Parole  di  dolore , accenti  et  ira , 

~ V oci  allé  e fioche , e suon  di  man  con  elle 
Facevan  un  tumulto,  il  quai  s'aggira 
Sempre'n  quell’ana  senza  tempo  tinta  , 
Corne  la  rena,  quando’l  turbo  spira. 

•3.. 
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sombre,  comme  le  sable , quand  un  noir  tourbil- 
lon l’agite.  » 

Ce  séjour  affreux  n’est  pourtantencore  que  celui 
de  ces  hommes  indifférents  qui  ont  vécu  sans  honte 
et  sans  gloire.  Dante  les  place  avec  les  anges  qui  ne 
furent  ni  rebelles  ni  fulèlesà  Dieu;  qui  furent  chas- 
sés du  ciel , mais  que  les  profondeurs  de  l’Enfer  ne 
voulurent  pas  recevoir.  On  a beaucoup  disserté 
sur  cette  troisième  espèce  d'anges  qu’il  semble 
créer  ici  de  sa  propre  autorité.  Mais  ne  peut-oa 
pas  dire  qu’habitué  aux  agitations  d’une  répu- 
blique où  les  partis  se  heurtaient  et  se  combat- 
taient sans  cesse , il  a voulu  désigner  et  couvrir 
du  mépris  qu’ils  méritent , ces  hommes  qui , lors- 
qu’il s’agit  des  intérêts  de  la  patrie,  gardent  une 
neutralité  coupable,  exempts  des  sacrifices  qu’elle 
impose,  des  services  qu’elle  réclame,  des  périls 
auxquels  elle  a le  droit  de  vouloir  qu’on  s’expose 
pour  elle,  et  toujours  prêts,  quoi  qu’il  arrive,  à 
se  ranger  du  parti  du  vainqueur?  Si  ce  n’a  pas 
été  l’intention  du  poète  , du  moins  semble-t-il 
aller  au-devant  des  applications,  surtout  quand  il 
se  fait  dire  par  Virgile  : « Le  monde  ne  conserve 
d’eux  aucun  souvenir;  la  miséricorde  et  la  justice 
les  dédaignent  également:  cessons  de  parler  d’eux  ; 
regarde,  et  suis  ton  chemin  (i).  » Ces  misérables» 


( i ) Fuma  di  loro  il  rnondo  esser  non  lassa 
Miscricordia  et  giuslizia  gli  sdegna  : 

Non  ragioniam  di  lor,  ma  guarda,  e passa. 
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qui  ne  vécurent  jamais  (i) , sont  forcés  de  se 
précipiter  en  foule  après  une  enseigne  qui  court 
rapidement  devant  eux  : ils  sont  nus  et  piqués 
sans  cesse  par  des  guêpes  et  par  des  taons.  Le 
sang  coule  sur  leur  visage,  se  confond  avec  leurs 
larmes , et  tombe  jusqua  leurs  pieds , où  des  vers 
dégoûtants  s’en  nourrisseut. 

Les  deux  voyageurs  s’avancent  jusqu’au  fleuve 
del’Achéron,car  Dante  ne  fait  nulle  difficulté  de 
mêler  ainsi  l’ancien  Enfer  et  le  nouveau.  Caron, 
pour  plus  de  ressemblance,  y passe  les  aines  dans  sa 
barque.  C’est  un  démon  sous  la  figure  d’un  vieillard 
à barbe  grise, mais  qui  a les  yeux  entourés  d’un 
cercle  de  flammes,  et  ardents  comme  la  braise. 
«Malheur  à vous,  âmes  coupables,  s’écrie- t-il 
en  approchant  du  bord;  n’espérez  jamais  voir  le 
ciel  : je  viens  pour  vous  mener  à l’autre  rive,  dans 
les  ténèbres  éternelles,  dans  l’ardeur  des  feux  et 
dans  la  glace  (2).  » 11  s'indigne  de  voir  se  pré- 
senter à lui  une  ame  vivante,  et  veut  la  repousser. 
« Caron,  lui  dit  Virgile  avec  un  ton  d’autorité  , 


(1)  Questi  sciaurati , che  mai  non  fur  vin. 

(a)  Ed  eceo  verso  noi  venir,  per  nave , 

Un  vecchio  bianco,  per  antico  pelo , 
Gridando  : G liai  a voi , anime  prave  : 
Non  isperate  mai  veder  lo  cielo  : 

I’vegno  per  menarvi  ail' allra  riva 
Nellc  tenebre  j in  caldo  e‘n  gielo. 
t— . 
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ne  te  mets  pas  en  courroux;  on  le  veut  ainsi 
là  où  l’on  peut  tout  ce  qu’on  veut;  ne  demande 
rien  de  plus  (i).  » Caron  se  tait;  mais  les  âmes 
qui  bordent  le  fleuve,  nues  elaccablées  de  fatigue, 
changent  de  couleur  à ses  menaces,  grincent  des 
dents , blasphèment  Dieu  , leurs  parents,  l’espèce 
humaine  , le  lieu  , le  temps  de  leur  génération  et 
de  leur  naissance.  Caron  les  prend  chacnneà  leur 
tour , et  frappe  de  sa  rame  celles  qui  sont  trop 
lenfes.  « Comme  on  voit  en  automne  les  feuilles  se 
détacher  l’une  après  l’autre  , jusqu’à  ce  que  les 
branches  aient  rendu  à la  terre  toutes  leurs  dé- 
pouilles , ainsi  la  malheureuse  race  d’Adam  se 
jette  du  rivage  dans  la  barque  , aux  ordres  du 
nocher,  comme  un  oiseau  au  signal  de  l’oise- 
leur (2).  » On  reconnaît  encore  dans  cette  belle 
comparaison  l’élève  et  l’imitateur  de  Virgile.' 

Tandis  que  Dante  interroge  son  maître  et  qu’il 
écoute  ses  réponses  , la  sombre  campagne  s’é- 
branle: cette  terre  baignée  de  larmçs  exhale  un 


( 1 ) Caron , non  ti  crucciare  : 

Vuolsi  cosi  co/à , dore  si  puote 

Cio  che  si  vuole  ; e più  non  dimandare. 

(a)  Corne  d'antunno  si  1er  en  le  foglie  , 

L’una  appresso  delV  ultra , in  fin  che’l  rama 
Hernie  alla  terra  lutte  le  sue  spoglie  ; 

Similemente  il  mal  seme  d’Adamo 
Gitlan  si  di  quel  l(to  ad  una  ad  una 
Per  cenni , com‘  augel  per  suo  richiamo. 
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▼eut  impétueux  qui  lance  des  éclairs  d’une  lu- 
mière sanglante  (i).  Le  poète  perd  tout  seuti- 
ment  ; il  tombe  comme  un  homme  accablé  de  som- 
meil. Un  tonnerre  éclatant  le  réveille  (2);  il  se 
trouve  de  l’autre  coté  du  fleuve , et  sur  le  bord  de 
l’abîme  de  douleurs,  où  retentit  le  bruit  d’un 
nombre  iufiui  de  supplices.  Dans  cette  cavité  obs- 
cure et  profonde,  l’œil  a beau  se  fixer  vers  le 
fond,  il  n’y  distingue  rien;  c’est  le  gouffre  im- 
mense des  Enfers  où  les  deux  poètes  vont  des- 
cendre de  cercle  en  cercle.  Dans  le  premier  qui 
fait  le  tour  entier  de  l’abîme,  il  n’y  a point  de 
cris  ni  de  larmes,  mais  seulement  des  soupirs 
dont  l’air  étemel  retentit.  Ce  sont  les  limbes , où 
une  foule  innombrable  d’enfants,  d’hommes  et 
de  femmes,  souffre  une  douleur  sans  martyre  (3). 
Leur  seul  crime  est  d’avoir  ignoré  une  religion 
qu'ils  ne  pouvaient  connaître.  Virgile,  qui  ex- 
plique au  Dante  leur  destinée,  ajoute  qu’il  est  lui- 
même  de  ce  nombre  ; que , pour  cette  seule  faute. 


( I ) La  terra  lagrimosa  diede  venlo , 

Che  balenb  una  luce  vermiglia. 

(a)  Huppe  mi  Faho  sonno  nella  testa 

Un  greve  tuono,  si.  ch’  i"  mi  riscossi,  etc. 

( C.  IV.  ) 

(5)  E cib  avvenia  di  duol  sema  martiri, 

Ch’  avean  le  turbe , ch’  éran  moite  e grandi , 
D'infanti,  e di  femmine  e di  viti. 
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ils  sont  perdus  à jamais;  mais  que  leur  seul  supplice 
est  un  désir  sans  espérance  (i). 

Cependant  un  feu  brillant  vient  éclairer  ce  té- 
nébreux hémisphère.  Quatre  ombres  s’avancent, 
et  tout  ce  qui  les  entoure  paraît  leur  rendre  hom- 
mage. Une  voix  fait  entendre  ces  mots  : « Honorez 
ce  poète  sublime  ; son  ombre  qu  i nous  avai  t qui  liés 
revient  à nous  (2).  » Dante  voit  marcher  vers 
lui  ces  quatre  grandes  ombres,  dont  l’aspect  n’an- 
nonce ni  la  tristesse  ni  la  joie.  « Regarde,  lui  dit 
Yirgile,  celui  qui  lient  en  main  une  épée,  et  qui 
devance  les  trois  autres,  comme  leur  maître:  c’est 
Homère , poète  souverain  ; les  autres  sont  Horace, 
Ovide,  et  Lucain.  J’ai  de  commun  avec  eux  ce 
nom  que  la  voix  a fait  entendre;  et  ils  me  rendent 
les  honneurs  qui  me  sont  dus.  Ainsi,  continue 
Dante,  je  vis  se  réunir  la  noble  école  de  ce  maître 
des  chants  sublimes,  qui  vole,  tel  qu’un  aigle, 
au-dessus  de  tous  les  autres  (3)  ».  Quand  ils  se 
furent  entretenus  quelque  temps,  ils  se  tournè- 


(1)  Per  tai  difetti,  e non  per  altro  rio  , 

Semo  perduti , e sol  di  tanto  offesi 
Che  sema  speme  vivemo  in  disio. 

(a)  In  tanto  voce  fu  per  me  udita  : 

Onorate  l’altissimo  poeta  ; 

L'ombra  sua  toma  ch  ’era  dipartita. 
(5)  Cosl  vidi  adunar  la  bella  scuola 

Di  quel  signor  dell’ allissimo  canto , 
Che  sovra  gli  altri,  com'aquila  vola. 
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rent  vers  moi  et  me  saluèrent  : mon  maître  sou- 
rit; alors  ils  me  traitèrent  plus  honorablement 
encore;  ils  m’admirent  enfin  dans  leur  troupe  , 
et  je  ine  trouvai  le  sixième , parmi  de  si  grands 
génies  (1). 

Toute  cette  fiction  a un  ton  de  noblesse  et  de  di- 
gnité simple , qui  frappe  l’imagination  et  y laisse 
une  grande  image.  Ceux  qui  ne  pardonnent  pas 
au  genie  de  se  sentir  lui-même  et  de  se  mettre  à sa 
place , comme  l’ont  fait  presque  tous  les  grands 
poètes , y trouveront  peut-être  trop  d’amour-pro- 
pre ; mais  ceux  qui  lui  accordent  ce  privilège,  et 
qui  savent  qu’en  ne  le  donnant  qu’au  génie,  on  ne 
risque  jamais  de  le  voir  devenir  commun,  aime- 
ront celte  noble  franchise,  assaisonnée  d’ailleurs 
d’une  modestie  qui , dans  la  distribution  des  rangs, 
du  moins  à l’égard  de  l’un  de  ces  ancieus  poètes  , 
est  peut-être  ici  plus  sévère  que  la  justice. 

Les  six  poètes,  en  poursuivant  leurs  entretiens, 
arrivent  au  pied  d’un  château  environné  de  sept 
murailles  et  défendu  tout  alentour  par  un  fleuve  ; 
ils  le  passent  à pied  sec , et  pénètrent  par  sept  portes 
dans  une  vaste  prairie.  Quel  que  soit  le  seus  al- 
légorique de  ces  sept  murs  et  de  ce  fleuve , car  les 
commentateurs  sont  partagés  à cet  égard,  les  uns 
y voyant  les  sept  arts  , les  autres  , quatre  vertus 
morales  et  trois  spéculatives,  et  d’autres  encore 


(1  ) Si  cliio fui  sesto  ira  cotanto  semio. 
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autre  chose , c’est  dane  cette  enceinte  que  Dante 
place  une  espère  d’Elysée.  Les  âmes  dont  il  le 
remplit  ont  le  regard  lent  et  grave;  leur  maintien 
est  imposant,  et,  selon  l’expression  du  poète,  plein 
d’une  grande  autorité  : elles  parlent  rarement  et 
avec  de  douces  voix  ( i ).  On  ne  peut  mieux  peindre 
le  calme  inaltérable  et  la  dignité  de  la  sagesse. 

Des  héroïnes  et  d’antiques  héros  sont  mêlés 
avec  les  sages.  On  y voit  Électre,  non  la  sœur 
d’Oreste,  mais  la  mère  de  Dardauus;  Hector, 
Énée,  Camille,  Pentésilée,  le  roi  Latinus  et  La- 
vinie  sa  fille,  Brutus  qui  chassa  les  Tarquins  , et 
César,  à qui  le  poète  donne  les  yeux  d’un  oiseau 
de  proie,  Con  gli  occhi grifagni;  Lucrèce,  Julie, 
Marcia , Coruéi  ie , et  le  grand  Saladin , seul  à part  ; 
Irait  d’indépendance  remarquable  , d’avoir  osé 
placer  dans  l’Elysée  ce  terrible  ennemi  des  Chré- 
tiens ! Dante  lève  un  peu  plus  les  yeux,  et  il  voit  le 
maître  de  toute  science,  Aristote,  il  maestro  di 
color  che  sanno , assis  au  milieu  de  sa  famille  phi- 
losophique; tous  l’admirent  et  l’honorent.  Socrate 
et  Platon  sont  placés  le  plus  près  de  lui  ; ensuite 
Démocrile  , Diogène  , Anaxagore,  Thalès  , Em- 
pédocle,  Héraclite,  Zénon  et  plusieurs  autres  , 
tant  grecs  que  latins,  jusqu’à  l’arabe  Averroès. 


(i)  Genti  v'eran  con  occhi  tardi  e gravi, 
Di  grande  autorità  ne'lor  sembianti  : 
Parîavan  rado  con  voci  soavi. 
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Virgile  et  Dante  se  séparent  ensuite  des  quatre 
autres  poètes  ; ils  passent  de  ce  séjour  paisible 
dans  un  lieu  bruyant,  plein  de  trouble,  et  privé 
de  la  clarté  du  jour. 

C’est  là , c’est  au  second  cercle  de  l’abime  (1), 
que  commence  proprement  l’Enfer.  Minos  est 
assis  à l’entrée  , avec  un  aspect  horrible  et  des 
grincements  de  dents.  C’est  un  juge  de  l’ancien 
Enfer,  mais  c’est  un  démon  de  l’Enfer  moderne. 
Sa  longue  queue  lui  sert  pour  marquer  les  degrés 
de  sévérité  de  ses  sentences.  Selon  les  crimes 
commis  par  les  âmes  qui  paraissent  devant  lui , il 
fait  autour  de  son  corps  plus  ou  moins  de  tours 
avec  sa  queue  , et  l’ame  descend  dans  le  cercle 
indiqué  par  le  nombre  des  tours  (2).  Au-delà 
de  son  tribunal , on  entend  des  voix  plaintives  , 
des  gémissements  et  des  pleurs.  L’air, privé  de 
toute  lumière , mugit  comme  une  mer  orageuse , 
battue  par  des  vents  contraires  (3).  L’ouragan  in- 
fernal qui  ne  s’apaise  jamais,  emporte  avec  lui  les 

(OC.  V. 

(a)  E quel  conoscitor  delle  peccata 

F ede  quai  luogo  dJinfemo  è da  essa  : ( anima } 
Cignesi  con  la  coda  tante  voile 
Quantunque  gradi  vuol  che  giù  sia  messa. 

(5)  Jo  venni  in  luogo  d’ogni  luce  muto  , 

Che  mugghia , corne  fa  mar  per  tempes  ta , 

Se  da  contrari  vend  è combattuto. 

La  bufèra  infernal  che  mai  non  resta,  ^ 
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arnes,]es  tourmente,  et  les  fait  tourner  sans  cesse 
dans  ses  tourbillons.  Quand  elles  arrivent  au  bord 
du  précipice , alors  se  font  entendre  les  cris  , 
les  lamentations  et  les  blasphèmes.  Ce  sont  les 
âmes  des  voluptueux  qui  ont  soumis  la  raison  à 
leurs  désirs.  Le  poète  compare  leurs  essaims  nom- 
breux aux  troupes  d’étourneaux  qui  s’envolent  à 
l’arrivée  de  la  froide  saison , et  à celles  des  grues , 
qui  tracent  dans  l’air  de  longues  files , en  jetant 
des  cris  plaintifs  (i). 

Les  premières  qui  se  présentent  sont  celles  de 
Séniiramis,  de  Didon , de  Cléopâtre,  d’Hélène; 
puis  les  ombres  d’Achille,  de  Pâris,  et  de  Tristan. 
D’autres  suivent  par  milliers,  et  Virgile  les  nomme 
à mesure  que  le  vent  les  fait  passer  sous  leurs 
-yeux  ; mais  il  en  est  deux  qui  attirent  plus  parti- 
culièrement les  regards  de  notre  poète , et  qui  lui 
inspirent  jdus  de  pitié.  Nous  voici  arrivés  à ce  tou- 


Mena  gli  spirti  con  la  sua  rapina , 

F oltando  e percotendo  gli  molesta. 

( i)  E corne  gli  stomei  ne  portait  l’ali, 

Nel  freddo  tempo , a schiera  larga  e piena  ; 
Cosï  i piel fiato  gli  spiriti  malt 
Di  quà,  di  là,  di  già,  di  su  li  mena. 

E corne  i gni  van  cantando  lor  lai , 

Eacendo  in  aer  di  se  luiiga  riga  , 

Cosi  vid’  io  venir,  traendo  guai, 

Ombre  portale  dalla  delta  briga. 
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chant  épisode  de  Francesco,  du  Rimini , l’un  des 
deux  que  l’on  cite  toujours  quand  on  parle  de 
l’Enfer  du  Dante  , qui  est  en  effet  au  dessus  de 
tout  le  îAste,  et  que  les  Italiens  comparent  avec 
raison  aux  beautés  les  plus  exquises  de  tous  les 
poèmes  anciens  et  modernes.  Malgré  sa  grande 
réputation,  il  est  assez  mal  connu  en  France.  Ceux 
qui  ont  essayé  de  le  traduire  dans  notre  langue, 
ont  fait  disparaître  son  plus  grand  charme,  qui 
est  celui  d’une  tendresse  et  d’une  simplicité  naï- 
ves; peut-être  ne  serai-je  pas  plus  heureux  ; mais 
je  ne  puis  résister  au  désir  de  le  tenter. 

L’hisloireamoureuse  ettragiqnequi  en  est  lesu- 
jet  avait  du  faire  beaucoup  de  brnit  ; elle  touchait 
de  prèsla  familledans  laquelle  Dante  avait  trouvé 
son  dernier  asy  le.  Guido  da  Polenta  avait  une 
fille  charmante  nommée  Françoise.  Elle  était  ten- 
drement aimée  de  Paul,  son  jeune  cousin;  mais 
des  arrangements  de  fortune  engagèrent  Guido  à 
la  marier  avec  Lanciotto , fils  de  Malatesta,  sei- 
gneur de  Rimini.  Ce  Lanciotto  était  contrefait 
et  peu  aimable.  Paul  continua  de  voir  sa  cousine. 
L’amour  reprit  tous  les  droits  que  lui  avait  enlevés 
ce  mariage;  mais  le  nvari  jaloux  surprit  les  deux 
jeunes  amants,  et  les  sacrifia  tous  deux  à sa  ven- 
geance. Ce  sont  leurs  ombres  qui  passent  en  ce 
moment  devant  le  poète,  et  qu’il  regarde  avec 
autant  de  curiosité  que  de  tristesse.  1)  poursuit  eu 
ces  mots  son  récit  : 
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« Je  dis  à mon  guide  : ô Poète  (i),  je  voudrais 
parler  à ces  deux  ombres  qui  vont  ensemble  et 
paraissent  voler  si  légèrement  au  gré  du  vent*  Tu 
verras  , me  répondit-il  , quand  elles  seront  plus 
près  de  nous.  Prie -les  alors  au  nom  de  cet  amour 
qui  les  conduit;  elles  viendront  à toi.  Aussitôt 
que  le  vent  les  amena  vers  nous , j’élevai  la  voix  : 
Ames  infortunées , venez  nous  parler , si  rien  ne 
vous  arrête.  — Telles  que  deux  colombes , exci- 
tées par  le  désir,  les  ailes  étendues  et  immobiles  , 
viennent  en  traversant  les  airs  au  doux  nid  où  la 
même  volonté  les  appelle;  telles  ces  deux  ombres 
sortirent  de  la  troupe  où  est  Didon,  et  vinrent 
à nous  à travers  cet  air  malfaisant,  tant  le  son 
de  ma  voix  avait  eu  d’expression  et  de  force  ! — 


(i)  V cominciai  : Poeta,  volenlieri 

Parlerai  a que’  duo  clie’nsicme  vanno  , 

E pajon  si  al  vento  esser  leggieri. 

Ed  egli  a me  : veJrai  quando  saranno 
Più  presso  a noi  : e tu  allor  gli  prega 
Per  quett’amor  ch’ei  mena;  e quel  verranno. 
Si  tosto  come’l  vento  a noi  gli  piega , 

Mossi  la  voce  : O anime  ajj’annate, 

V enite  a noi  parlar , s’altri  noi  niega. 

Quali  colombe  dal  disio  chiamate 

Con  l’ali  aperle  e ferme  al  dolce  nido 
Volan  per  l’aer  dal  voler  portate  : 

Cotale  uscir  délia  schiera  oo’è  Dido  , 

A noi  venendo  per  l’aer  maligno  ; 

Si  forte  fu  XaJJettuoso  grido,  etc. 
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O mortel  bienfaisant  et  sensible,  qui  viens  nous 
visiter  dans  ces  épaisses  ténèbres,  nous  qui  avons 
teiut  la  terre  de  notre  sang , si  le  roi  de  l’uuivers 
pouvait  nous  être  favorable , nous  le  prierions 
pour  toi , puisque  tu  as  pitié  de  nos  maux.  Ce  que 
tu  désires  d’entendre  et  de  nous  dire , nous  le 
dirons  et  nous  l’entendrons  voloutiers,  tandis  que 
le  veut  se  tait , comme  il  le  fait  en  ce  moment.  Le 
pays  où  je  suis  née  (i)  est  situé  près  de  la  mer, 
à l’endroit  où  Je  Pô  descend  pour  s’y  reposer 
avec  les  lleuves  qui  le  suivent.  L’amour,  qui  dans 
un  cœur  bien  né  s’allume  si  rapidement , enilatnina 
celui-ci  pour  la  beauté  qui  me  fut  bieulôt  ravie 
par  un  coup  que  je  ressens  encore.  L’amour, 


(i)  Je  ne  sais  si  les  Français  qui  n'entendent  pas  l’italien,  pour- 
ront entrevoir  dans  ma  traduction  les  beautés  simples,  touchantes, 
et  le  caractère  vraiment  antique  de  ce  morceau;  quant  à ceux  à 
qui  la  langue  italienne  est  familière , et  surtout  aux  Italiens  memes, 
je  sens  autant  qu’eux  tout  ce  qu’un  original  si  parfait  perd  dans 
une  si  faible  copie, et  c’est  peureux  que,  sacrifiant  tout  amour- 
propre,  je  vais  mettre  ici  le  texte  même,  depuis  l’endroit  où  Frai»' 
cesca  commence  le  récit  de  ses  malheurs. 

Siede  la  terra  dove  nataful 

Su  la  marina  , dove'l  Po  discende 
Per  aver  pace  co‘  seguaci  sui. 

A mor , ch1  al  cor  gentil  ratto  s’apprende , 

Prese  costui  délia  bella  persona 

Clie  mi  J u tolta , e'I  modo  ancor  m ojjende. 

A mor,  ch‘ a mdlo  amato  amar  perdona  , 
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qui  ne  dispense  jamais  d’aimer  qui  nous  aime, 
m’inspira  un  désir  si  fort  de  ce  qui  pouvait  lui 
plaire,  qu’ici  même,  comme  tu  vois,  ce  désir 
ne  me  quitte  pas.  L'amour  nous  conduisit  en- 
semble à la  mort  : le  fond  des  enfers  attend 
celui  qui  nous  ôta  la  vie.  — C’est  ainsi  que  nous 
parla  cette  ombre  malheureuse.  En  l’écoutant,  je 
courbai  la  fêle,  et  je  la  tins  si  long-temps  baissée, 
que  le  Poète  me  dit  enfin  : Que  penses-tu?  Je  lui 
répondis:  Hélas!  combien  de  douces  pensées, 
combien  de  désirs  ont  conduit  ces  infortunés  à 
leur  fin  douloureuse  ! Puis,  je  me  retournai  vers 
eux,  et  je  leur  dis'  : Françoise , tes  souffrances 
m’arrachent  des  larmes  de  tristesse  et  de  pitié. 
Mais  dis-moi  : Dans  le  temps  de  vos  doux  sonpirs, 


Ml  prese  ciel  costui  piacer  si  forte 

Chc  , corne  vedi , ancor  non  m abbandona. 

Amor  fondasse  noi  ad  una  morte  : 

Caina  attende  thi  vita  ci  spense. 

Qncste  parole  da  lor  ci  fur  porte. 

Da  ch’io  intesi  quelV  anime  offense , 

Chinai’l  visô,  e tanlù’l  lenni  basso  , 

Fin  che'l  Poeta  mi  disse  : che  pense  ? 

Quando  risposi , cominciai  : o lasso , 

Quanti  dolci  pensier , quant  o disio, 

Mené  costoro  al  doloroso  passo  ! 

Poi  mi  rivolsi  a loro , e parlai  io , 

* • 

E cominciai  : Francesca , i tuoi  marliri 
A lagrimar  mi  fanno  tristo  e pio. 

Ma  dimmi  : al  tempo  de’  dolci  sospiri, 
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à quoi  et  comment  l’amour  vous  permit -il  de 
conuaitre  des  désirs  qui  ne  se  déclaraient  point 
encore  ? — Elle  me  répondit  : 11  n’est  point 
de  plus  grande  douleur  que  de  se  rappeler  des 
temps  heureux  quand  on  est  dans  l’infortune  ; 
et  ton  maître  ne  l’ignore  pas  9 mais  si  tu  as  $î 
grand  désir  de  connaître  la  première  origine  de 
notre  amour,  je  ferai  comme  les  malheureux  qui 
parlent  en  versant  des  pleurs.  Un  jour  nous  pre- 
nions plaisir  à lire,  dans  l’histoire  de  Lancelot, 
comment  il  fut  enchaîné  par  l’amour.  Nous 
étions  seuls  et  'sans  défiance.  Plus  d'une  fois 
cette  lecture  fit  que  nos  yeux  se  cherchèrent, 
et  que  nous  changeâmes  de  couleur  ; mais  il 
vint  un  moment  qui  acheva  notre  défaite.  Quand 


A che,  e corne  concedeile  amora 
Che  conosceste  i dubbiosi  desiri? 

Ed  ella  a me  : nés  s tut  maggior  dolore 
Che  ricordarsi  del  tempo  feliee 
N ella  miseria  ; e cio  sa'l  tiw  dottore. 

Ma  se  a conoscer  la  prima  radice 

Del  nostro  amor  tu  hai  cotanto  affetla , 
Dira  , corne  colui  che  piange  e dice. 

Noi  leggevamo  un  giorno  per  diletlo 
Di  Lanoilolto , corne  amor  lo  strinse  : 

Soli  eravamo , e senza  alcun  sosppttp. 

Per  più  fiate  gli  occhi  ci  sospinse 
Quella  lettura , e scoloroccil  viso. 

Ma  solo  un  punto  fu  quel  che  ci  vinse. 

Quando  leggemmo  U disiato  riso 

11.  4 

• * 
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nous  lûmes  qu’un  tel  amant  avait  cueilli  sur  ut* 
doux  sourire  le  baiser  long-temps  désiré;  celui- 
ci  , que  rien  ne  séparera  plus  de  moi , colla  sur 
mes  lèvres  sa  bouche  tremblante  : le  livre  et  sou 
auteur  furent  nos  messagers  d’amour  , et  ce 
jour-là  nous  n’en  lûmes  pas  davantage.  — Tan- 
dis que  l’une  de  ces  ombres  parlait  ainsi,  l’autre 
soupirait  si  amèrement  que  la  pitié  me  saisit  ; 
je  défaillis , comme  si  j’eusse  été  près  de  mou- 
rir, et  je  tombai  comme  tombe  un  corps  sans 
vie  (i).  » 

C’est  peut-être  la  millième  fois  que  j’ai  relu 
dans  l’original  cet  épisode  justement  célèbre,  et 


Esser  baciato  da  cotanlo  amante  ; 

Quesli,  cite  mai  da  me  non  fia  dioiso  , 

La  bocca  m i baccio  lutto  freinante  : 

Galeotto  fu  il  libro , e chi  lo  scrisse  : 

Quel  giorno  più  non  vi  leggemmo  ayante. 

Montre  chc  l’uno  spirto  questo  disse , 

L'allro  piangeva  si  che  di  pietade 
Io  venni  meno  corne  sJio  morisse  ; 

E caddi , corne  corpo  morto  code. 

(i)  J’ai  voulu,  dans  ccs  derniers  mots,  rendre  par  une  mesure 
à peu  près  semblable  l’harmonie  tombante  des  derniers  mots 
italiens. 

Comë  corpo  morto  câdë. 

Comme  tombe  un  corps  sans  vie. 

Mais  je  n’ai  pu  trouver  pour  la  dernière  syllabe  longue  qu'une 
voyelle  moins  grave  et  moins  sonore.  Cette  version  offrait  mille 
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l’impression  qu’il  me  fait  est  toujours  la  même  * et 
je  comprends  moins  que  jamais  comment  dans  ce 
siècle  , dans  cette  disposition  d’esprit , dans  un 
pareil  sujet,  au  milieu  de  tous  ces  tableaux  som- 
bres et  terribles,  Dante  put  trouver  pour  celui-ci 
des  couleurs  si  harmonieuses  et  si  douces,  com- 
ment il  les  créa , puisqu’elles  n’existaient  pas  avant 
lui , et  comment  il  sut  les  approprier  à une  langue 
rude  encore  et  presque  naissante.  Ce  ne  fut  ni 
daus  la  force  ni  dans  l'élévation  de  son  génie,  ni 
dans  l’étendue  de  son  savoir  qu’il  trouva  le  se- 
cret de  ces  couleurs  si  neuves  et  si  vraies,  c’est 
dans  son  ame  sensible  et  passionnée,  c’est  dans  le 
souvenir  de  ses  tendres  émotions,  de  ses  inno- 
centes amours.  Ce  n’était  point  le  philosophe  pro- 
fond , l’imperturbable  théologien  , ni  même  le 
poète  sublime  qui  pouvait  peindre  et  inventer 
ainsi  : c’était  l’amant  de  Béatrix. 

difficultés  ; il  fallait  conserver  la  répétition  élégante  et  imitative  du 
mot  tomber  au  dernier  vers  : 

E caddi , corne  corpo  morto  code  ; 

Corpo  morlo  n’a  rien  que  de  noble  en  italien  : un  corps  mort 
serait  ridicule  en  français;  enfin  l’harmonie  de  la  phrase  était  en 
quelque  sorte  sacrée , et  c’était  un  devoir  de  la  conserver.  C’est  à 
quoi  n’ont  songé  ni  Moutonnct , ni  Kivarol,  dans  leurs  traductions, 
qu’il  est  inutile  de  citer.  Ce  soin  de  l’harmonie  imitative  qui  man- 
que dans  presque  toutes  les  traductions  de  vers  eu  prose , don- 
nerait beaucoup  de  peine  au  traducteur,  et  il  faut  l’avouer,  ne 
serait  apprécié  que  par  un  petit  nombre  de  lecteurs  ; mais  c’est  ce 
petit  nombre  qu’il  faut  toujours  s’efforcer  de  satisfaire. 

4- 
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Si  l’on  a d’aboril  peine  à comprendre  comment 
il  a pu  placer  dans  l’Enfer  ce  couple  aimable» 
pour  une  si  passagère  et  si  pardonnable  erreur,  oa 
voit  ensuite  qu’il  a été  comme  au-devant  de  ce 
reproche , en  mettant  Paul  et  Françoise  dans  le 
cercle  où  les  peines  sont  les  moins  cruelles,  ea 
ne  les  condamnant  qu’à  être  agités  par  un  vent 
impétueux  , image  allégorique  du  tumulte  des 
passions,  et  surtout  en  ne  les  séparant  pas  l’un  de 
l’autre.  Ce  sont  des  infortunés  sans  doute,  mais 
ec  ne  sont  pas  des  damnés , puisqu’ils  sont  et 
puisqu’ils  seront  toujours  ensemble. 

Quand  le  poète  revient  à lui  (i),  il  se  trouve 
entouré  de  nouveaux  tourments,  de  quelque  côté 
qu’il  aille  , qft’il  se  tourne  on  qu’il  regarde.  II 
est  descendu  au  troisième  cercle , où  tombe  une 
pluie  éternelle , froide  , accablante.  Une  forte 
grêle,  une  eau  sale,  mêlée  de  neige,  est  versée  par 
torrents  dans  cet  air  ténébreux  ; la  terre  qui  la 
reçoit  exhale  une  vapeur  infecte.  Cerbère  à la 
triple  gueule  aboie  après  les  malheureux  qui  y 
sont  plongés.  Ce  démon  Cerbère  (a),  qu’il  nomme 
aussi  le  grand  Serpent  , il  gran  V ht  no  , a les 
yeux  ardents  (3)  , la  barbe  immonde  et  noire , le 
ventre  large  et  des  griffes  aiguës , dont  il  gratte  , 


(>)C.  VI. 

(a)  Dell o demonio  Cerbero. 

(S)  GU  occhi  ha  vermigli,  e la  barba  unta  e atra. 
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écorche  et  déchire  les  damnés.  C’est  ainsi  que 
Dante  habille  à la  moderne  les  monstres  de  l’an- 
cien Enfer.  La  pluie  fait  jeter  à eCs  malheureux 
îles  hurlements.  Ils  se  retournent  sans  cesse  d’un 
côté  sur  l’autre  pour  s’en  garantir.  'Joutes  ces 
ombres  sont  couchées  dans  la  fange  ; ce  sont 
celles  des  gourmands.  Une  seule  se  lève  en  voyant 
passer  le  poète,  et  se  fait  connaître  à lui.  C’était 
un  parasite,  à qui  les  Florentins  avaient  donné  le 
nom  de  Ciacco , qui  dans  leur  dialecte  signifie  un 
porc,  un  pourceau,  et  c’est  par  lui  que  Dante  so 
fait  prédire  ce  qui  doit  arriver  des  partis  qui  agi- 
taient la  république , la  ruine  de  celui  des  Guelfes, 
l’arrivée  de  Charles  de  Yalois  et  ses  suites.  Ce 
chaut  est  très  inférieur  aux  précédents.  On  est 
surpris  que  Dante  voulant  parler  des  événements 
de  sa  patrie  ait  choisi  pour  interlocuteur  un 
liomme  sans  nom,  connu  seulement  par  le  so- 
briquet honteux  qu’il  devait  à sa  gourmandise, 
et  qu’après  un  épisode  enchanteur , il  en  ait  ima- 
giné un  si  dégoûtant  et  si  commun.  Enfin  l’on 
n’aime  pas  à le  voir  donner  des  larmes  au  sort  de 
ce  vil  Ciacco  (i) , lorsqu’il  vient  d’en  donuer  de 
si  touchantes  aux  souffrances  de  deux  amants. 


E’I  ventre  largo , e unglâate  le  mani  : 
Graffia  gli  spirti  ,gli  scuoja  ed  isijuatri*. 
(1)  Ciacco  , il  tuo  ajfarmo 

Mi  pesa  si  ch’ a lagrimar  m'invita. 
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Ou  a souvent  à lui  pardonner  ces  inégalités  cho- 
cjuantes , dont  il  faut  moins  accuser  son  géniç 
que  son  siècle. 

Nous  avons  vu  Mi  nos  à l’entrée  du  second 
cercle , et  le  troisième  gardé  par  Cerbère  ; Plu- 
ton  en  personne  préside  au  quatrième  (i).  Plu- 
ton, le  grand  ennemi,  hurle  d’une  voix  enrouée, 
et  prononce  des  paroles  étranges,  où  l’on  ne  dis- 
tingue que  le  nom  de  Satan  (2).  Dans  ce  cercle, 


(i)C.  VII. 

(a)  Pape  Satan , pape  Satan  aîeppe , 

Cominci'o  Pinto,  con  la  voce  chioccia. 

Les  commentateurs  sont  curieux  à voir  s’évertuer  sur  ce  début 
de  chant.  Boecacc  y a vu  le  premier  la  surprise  et  la  douleur. 
Selon  lui,  Pape  vient  du  latin  papæ , et  c’est  de  ce  mot  que  s’est 
forme  le  nom  de  Pape  donne'  au  souverain  Poutifc,  dout  l’autorité, 
dit-il  , est  si  grande,  qu’elle  lait  naître  la  surprise  et  l'admiration 
dans  tous  les  esprits.  Pape  Satan  est  répété'  deux  fois  pour  marquer 
mieux  cette  surprise.  Alcppe  vient  à’aleph,  première  lettre  de 
l’alphabet  des  Hébreux.  Chez  eux  alepjie,  comme  ah  chez  les  La- 
tins, est  un  adverbe  qui  exprime  la  douleur.  Pluton,  qui  est  le 
démon  de  l’avarice,  s’écrie  donc  en  voyant  des  hommes  vivants; 
il  invoque  Satan,  chef  de  tous  les  Démons  , et  parcelle  interjection 
douloureuse,  il  l’appelle  à son  secours.  Landino  l’explique  de  même, 
sans  oublier  l’étymologie  du  nom  du  Pape,  ainsi  appelé,  dit-il, 
comme  chose  très  admirable  parmi  les  Chrétiens.  A cela  près , 
Velutello , Danicllo  , et  dans  un  temps  plus  rapproché  Venturi  , 
donnent  la  même  explication.  Le  P.  Lorabardi  est  de  leur  avis  sur 
l’interjection  pape , mais  non  pas  sur  le  sens  qu’ils  donnent  au  mot 
aleppe , ni  sur  l’appel  qu’ils  supposent  que  Pluton  fait  à Satan v 
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les  âmes  laucées  les  unes  contre  les  autres  se 
poussent  et  se  heurtent  sans  cesse  comme,  dans 
le  gouffre  de  Caribde,  une  onde  se  brise  contre 
une  autre  onde  qu’elle  rencontre.  Elles  jettent  de 
grands  cris  ; et  quand  leurs  poitrines  se  sont 

Aleppe  est  en  effet,  selon  lui , taleph  des  Hébreux  ajuste  à ita- 
lienne, comme  on  dit  Giuseppe  pour  Joseph  ; mais  il  ne  connaît 
aucun  maître  de  langue  hébra'ique  qui  attribue  à Yaleph  cette 
signification  plaintive.  Aleph  signifie,  entr’autres  choses,  chef, 
prince , etc.,  et  c'est  dans  ce  sens  qu’il  doit  être  pris  ici.  Satan , qui 
en  hébreu  veut  dire  adversaire,  ennemi,  et  Pluton,  démon  des  ri- 
chesses, le  plus  dangereux  ennemi  de  l'homme,  et  qui  préside  au 
cercle  où  sont  punis  les  prodigues  et  les  avares,  ne  sont  qu’un 
seul  et  même  personnage.  Pluton  s’apostrophe  lui -meme  : ô Satan  , 
dit-il,  ô Satan,  chef  des  Enfers!  comme  s’il  voulait  continuer  : a- 
t-on  pour  toi  si  peu  de  respect  que  de  pénc'trer  vivant  dans  ton  em- 
pire? Du  reste,  Lombardi  peusc  que  le  poète  a employé  cc  mé- 
lange d’idiomes  divers  afin  de  rendre  plus  horrible  le  langage  de 
Pluton.  Malheureusement,  il  ajoute  à cette  conjecture  sage  cdle-ci 
qui  le  paraît  un  peu  moins  : « Ou  peut-être  est-ce  pour  nous 
montrer  Pluton  savant  dans  toutes  les  langues.  » Dcuvcnulo 
Ccllini , artiste  célèbre  et  esprit  bizarre  du  seizième  siècle,  donne 
dans  les  mémoires  de  sa  vie,  une  explicaton  plus  plaisante.  II 
prétend  que  le  Dante  avait  appris  au  Châtelet  de  Paris  ce  qu’il 
met  ici  dans  la  bouche  de  Pluton.  L’huissier, pour  faire  faire  silence, 
criait:  Paix  ! paix  ! Satan,  allez  ! paix.  Bcnvenuto  étant  à Paris 
s’était  attiré  un  procès  par  l’extravagance  de  ses  manières;  et  ayant 
été  obligé  de  comparaître  au  Châtelet,  il  y entendit  l’huissier  crier 
plusieurs  fois  : Paix  ! paix  ! Satan , allez  ! paix.  11  est  vrai  que 
c’était  au  temps  de  François  I'1.;  mais  cet  original  de  Ccllini  assure 
que  cela  était  atnsi  dès  le  siècle  du  Dante,  et  donuc  très  sérieuse- 
ment cette  origine  aux  paroles  énigroa’iqucs  de  Pluton. 
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choquées,  elles  se  retournent  en  criant  plus  hor- 
riblement encore,  et  reviennent  jusqu’à  la  moitié 
du  cercle , où  elles  trouvent  de  nouveau  des  poi- 
trines ennemies  qui  les  repoussent.  Ce  sont  les 
prodigues  et  les  avares  qui  se  tourmentent  mu- 
tuellement ainsi.  Ceux  qui  ont  la  tète  tonsure’e 
attirent  l’attention  du  poète  $ il  demande  à son 
guide  si  ce  sont  tous  des  gens  d’église.  Ce  sont, 
répond  Virgile,  des  prêtres,  des  cardinaux  et  des 
papes , qui  ont  poussé  l’avarice  au  dernier  excès. 
X)ar»te  voudrait  en  reconnaître  quelques  uns  ; 
mais,  loi  dit  son  maître,  le  vice  honteux  dont  ils 
se  sont  souillés  les  rend  méconnaissables  et  inac- 
cessibles à toute  recherche.  11  prend  de-là  occa- 
sion de  couvrir  d’un  juste  mépris  les  biens  et  les 
faveursde  la  fortune , dont  le  commun  des  hommes 
tire  tant  d’orgueil.  Tout  l’or,  dit  - il , qui  est  sous 
le  globe  de  la  lune,  ou  qui  appartint  jadis  à ces 
âmes  fatiguées  , ne  pourrait  procurer  à l’une 
d’entre  elles  un  seul  instant  de  repos  (i).  Dante 
demande  ce  que  c’est  donc  que  celte  Fortune  qui 
dispose  de  tous  les  biens,  et  Virgile  lui  fait  cette 
belle  réponse  : « ü créatures  inseusées  ! dans 
quelle  iguorance  vous  Croupissez  (2)  ! Celui  dont 


(i  ) Che  tutlo  Voro  ch'è  sotto  la  lima 

O che  g ià  fit  di  t/ues t'anime  stanche 
Non  poterehbe fume  poser  una. 

(a)  0 créature  sciocche 
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la  science  est  au-dessus  de  tout,  créa  les  cieux  ; il 
leur  donna  des  guides  qui  les  conduisent,  qui  en 
font  briller  chaque  partie  vers  la  partie  qu’elle 
doi  t éclairer , et  distribuent  également  la  lumière  ; 
de  même  il  donna  aux  splendeurs  mondaines 
une  conductrice  générale  «pii  y préside  , qui 
change  quand  le  temps  en  est  venu  ces  biens  fra- 
giles, et  les  fait  passer  de  |>euple  en  peuple  et 
d’une  race  à une  autre  race,  sans  que  la  sagesse 
humaine  y puisse  mettre  obstacle.  Les  uns  com- 
mandent , les  autres  languissent  au  gré  de  ses 
jugements,  qui  sont  cachés  comme  le  serpent 
sous  l’herbe.  Tout  votre  savoir  lut  résiste  en 


Quanta  ignoranza  è quella  che  v’ojjende  1 


Colui  lo  cui  saver  tutlo  trascende 
Fece  li  cieli  ; e diè  lor  chi  conduce , 

Si  ch'ogni  parte  ad  ogni  parte  splcnde  , 
Dislribuendo  tigualmenie  la  luce  : 
Similemente  agit  splendor  mondani 
Ordinb  general  ministra  e duce, 

Che  permutasse  a tem/fo  li  ben  vani 
Di  gente  in  gente  e if  uno  in  altro  sangue , 
Oltre  la  difension  de’senni  umani  ; 
Ferch’una  gente  impera , e l’ahra  langue , 
*Seguendo  lo  gindicio  di  costei 
Ched'è  occulta , com‘  in  erba  f angtre. 

V ostro  saver  non  ha  contrasto  a lei  : 

Ella  prowede , giudica  e persegree 
Suo  regno  j corne  il  loro  gli  altri  dei. 
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Tain;  elle  pourvoit,  juge,  conserve  son  empire 
comme  les  autres  intelligences.  Ses  permutations 
n’ont  point  de  trêve  ; la  nécessite  la  force  à ua 
mouvement  rapide,  tant  arrivent  souvent  des  vi- 
cissitudes nouvelles.  C’est  elle  que  blâment  etque 
maudissent  ceux  mêmes  qui  lui  devraient  des  re- 
mercîmentset  des  éloges;  mais  elle  a su  se  rendre 
heureuse,  et  ne  les  entend  pas.  Avec  une  joie 
égale  à celle  des  autres  créatures  supérieures , elle 
fait  comme  elles  tourner  sa  sphère , et  jouit  de  sa 
félicité.  » 

On  ne  trouve  dans  aucun  poète  un  plus  beau 
portrait  de  la  fortune , peut-être  pas  même  dans 
celle  belle  ode  d’Horace  (o  Diva  gratum  quas 
regis  Atitiurn) , au-dessus  de  laquelle  il  n’y  a 
rien,  sur  le  même  sujet,  dans  la  poésie  antique. 
Dante  a profité  d’une  idée  de  l’ancienne  philoso- 
phie , adoptée  par  le  christianisme , de  cette  idée 
d’une  intelligence  secondaire  chargée  de  présider 
à chacune  des  sphères  célestes;  et  il  a en  quelque 


Le  sue  permutazion  non  hanno  triegue  : 
Nécessita  la  fa  esser  veloce , 

Si  spesso  vien  chi  viceiuia  consegue. 

Quest’è  colei  ch'è  tanlo  posta  in  croce 
Pur  da  colnr  che  le  dovrian  dar  Iode, 
Dandole  biasmo  a lorto  e mala  voce . 

Ma  ella  s‘è  beata  e cio  non  ode  : 

Con  l’allre  prime  créature  lieta 
Voice  sua  spera  , e beata  si  gode. 
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sorte  ressuscité  et  rajeuni  la  déesse  de  la  Fortune, 
en  plaçant  une  de  ces  intelligences  à la  direction 
de  la  sphère  des  biens  de  ce  monde.  C’est  un  de 
ces  morceaux  du  Dante  qui  sont  rarement  cités, 
rnais  que  relisent  souvent  ceux  qui  oui  une  fois 
vaincu  les  difficultés  et  goûté  les  beautés  sévères 
de  ce  poète  inégal  et  sublime. 

Les  deux  voyageurs  traversent  dans  sa  lar- 
geur ce  quatrième  cercle.  Ils  trouvent  sur  l’autre 
bord  une  source  bouillonnante,  dont  l’eau  trou- 
ble et  noirâtre  descend  dans  le  cercle  inférieur, 
et  y forme  le  marais  du  Styx.  Des  ombres  nues 
et  furieuses  sont  plongées  dans  la  fange  de  ce 
marais;  elles  se  frappent  non  seulement  des  mains, 
mais  de  la  tête,  de  la  poitrine,  des  pieds,  et  se 
déchirent  par  morceaux  avec  les  dents  (i).  Ce 
sont  les  ombres  des  hommes  qui  ont  été  sujets  à 
Ja  colère.  11  y en  a qui  sont  plus  enfoncées  en- 
core, et  qui  font  bouillonner  la  fange  en  voulant 
exhaler,  du  fond  où  elles  sont  plongées,  desplaintes 
qu’on  ne  peut  entendre.  Dante  et  Virgile  des- 
cendent au  cinquième  cercle  en  suivant  le  cours 
du  ruisseau.  A l’entrée  de  ce  cercle  et  sur  le  bord 
du  Styx  ils  trouvent  une  tour,  au  haut  de  laquelle 


( l)  Fidi  genti  Javgose  in  quel  pantano, 

Ignude  tutte  e con  semblante  ojf  'eso. 
Questi  si  percotean , non  pur  con  mano , 

Ma  con  la  testa , e col  petto , e co’  pietli , 
Tfoncandnsi  co'  denti  a brano  a brnno. 
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brillent  deux  flammes  (i).  Une  troisième  répond 
à ce  signal.  Aussitôt  ils  voient  à travers  la  fumée 
qui  couvre  le  marais,  venir  à eux  une  barque  con- 
duite par  Phlégias,  chargé  de  faire  passer  le  Slyx 
aux  âmes  qui  se  présentent.  Us  entrent  dans  la 
barque.  Quand  ils  sont  au  milieu  du  marais,  cou- 
vert de  ces  âmes  qui  se  frappent  et  se  déchirent, 
une  d’elles  se  lève , saisit  le  bord  de  la  barque,  et 
y veut  entrer.  Dante  et  Virgile  la  repoussent.  Vir- 
gile félicite  son  élève  de  la  colère  qu’il  vient  de 
montrer;  il  l’embrasse,  et  bénit  celle  qui  l’a  porté 
dans  ses  flancs.  Cet  homme,  lui  dit- il,  fut  rem- 
pli d’orgueil , et  n’a  laissé  la  mémoire  d’aucun 
acte  de  bonté;  aussi  son  ombre  est- elle  tou- 
jours en  fureur.  Combien  n’y  a-t-il  pas  là  haut  de 
grands  rois  qui  seront  ici  plongés  comme  des 
porcs  dans  la  fange  (2)  ! Dante  voudrait  voir 
celle  ombre  replongée  dans  le  limon  bourbeux; 
ce  désir  est  satisfait.  Tous  les  autres  damnés  se 
réunissent  contre  ce  misérable;  tous  crient  à Phi- 
lippe Argenti;  et  cet  esprit  bizarre  se  mord  de 
ses  propres  dents. 

Argenti  avait  été  un  Florentin  riche,  puissant, 
d’une  force  extraordinaire  , et  qui  était  d’une 


(0  C.  VIH. 

(a)  Quanti  si  tengon  or  t assit  gran  régi 

Che  qui  staranno  corne  porci  in  brago , 
Di  se  lasciando  orribili  dispregi  ! 
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violence  égale  à sa  force.  On  ne  sait  pour  quel 
motif  |>articulier , parmi  tant  de  Florentins  qui 
dans  ce  temps  de  factious  devaient  s’être  livrés  à 
des  fureurs  et  à des  emportements  coupables, 
Dante  a choisi  celui-ci,  qui  figura  peu  dans  les 
affaires;  ni  pourquoi  de  l’incendiaire  Plilégias  qui, 
dans  l’Enfer  de  Virgile,  apprend  aux  hommes  à 
ne  pas  mépriser  les  Dieux , il  a fait  dans  le  sien 
un  conducteur  de  barque  et  un  second  Caron. 
Cependant , c’est  à la  cité  même  du  prince  des 
Enfers  que  Phlégias  passe  les  âmes  ; il  les 
passe  de  la  partie  des  supplices  les  plus  doux  à 
celle  des  plus  terribles  : en  un  mot,  il  les  dé- 
pose à l’entrée  de  cette  horrible  cité,  qui  s’étend 
depuis  le  sixième  cercle  jusqu’au  fond , où  est 
enchaîné  Lucifer.  C’est  là  que  sont  punis  les  in- 
crédules, les  hérésiarques,  et  tous  ceux  dont  les 
crimes  attaquent  plus  directement  la  Diviuité. 
Phlégias  semble  donc  dans  cet  Enfer,  comme  dans 
l’autre  , apprendre  aux  aines,  non  plus  par  son 
propre  supplice,  mais  par  ceux  auxquels  il  les 
conduit,  à respecter  les  «lieux. 

La  cité  se  piésente  avec  ses  tours  enflammées 
et  ses  murs  de  fer.  Phlégias  dépose  les  deux  poètes 
à l’une  des  portes.  Elle  est  gardée  par  des  mil- 
liers de  démons , qui  s’irritent  en  voyant  un 
homme  vivant,  et  s’opposent  à son  passage.  Vir- 
gile entre  en  pour-parler  avec  eux,  et  Dante  at- 
tend avec  crainte  le  résultat  de  la  conférence  : 
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elle  est  rompue.  Les  dénions  rentrent  dans  la 
ville,  et  ferment  la  porte  devant  Virgile,  qui 
veut  y pénétrer  avec  eux.  Il  est  sensible  à cette 
offense  ; mais  il  annonce  à son  disciple  qu’ellé 
Sera  punie,  et  que  quelqu’un  va  bientôt  leur  ou- 
vrir l’entrée  de  ce  séjour.  Cependant,  au  haut  de 
l’une  des  tours  (i),  ils  voient  paraître  trois  furies 
teintes  de  sang,  ceintes  de  serpents  verts,  et  por- 
tant aussi  des  serpents  pour  chevelures.  Virgile 
reconnaît  les  suivantes  de  la  reine  des pleurs  éter- 
nels ; il  reconnaît  Mégère,  Alectoù,  Tisiphone. 
Elles  Se  déchirent  le  sein  avec  leurs  ongles,  ouïe 
frappent  avec  leurs  mains,  en  jetant  des  cris  si 
terribles,  que  Dante  effrayé  se  serre  auprès  de 
son  maître  (2).  Tout  ce  tableau  est  peint  aved 
les  plus  fortes  couleurs  c-t  la  touche  la  plus  fière. 


(1)  C.IX. 

(a)  Didi  drilte  ratio 

Tre furie  infernal  di  sarigue  tinte, 
Che  membra  femminili  avean  ed  atto 

E con  idre  verdissime  eran  cuite  : 
Serpentelli  e ceraste  avean  per  crin* 
Onde  le  fiere  tempie  eran  avvinte . 

È quei  che  ben  conobbe  le  meschine 
Délia  regina  delietemo  piatUo , 
Guarda , mi  disse , le  feroci  Erine. 

Con  Uunghie  si  fendea  ciascuna  il  petto; 
Battcan  si  a palme  e gridavan  si  alto 
Che  mi  strinsi  al  poêla  per  sospetto . 
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Les  furies  veulent  lui  montrer  la  tète  de  Mé- 
duse* la  terrible  Gorgone.  Virgile  lui  crie  de  fer- 
mer les  yeux , et  les  lui  couvre  de  ses  deux  mains. 
Le  poète  s’interrompt  ici  ; il  avertit  les  hommes 
qui  ont  un  entendement  sain  d’admirer  la  doc- 
trine secrète  cachée  sous  le  voile  étrange  de  ses 
vers.  Cet  avis  ne  convient  peut-être  pas  plus  à 
cet  endroit  de  son  poème  qu’à  beaucoup  d’autres, 
où  il  voulait  en  effet  que  l’on  cherchât  toujours 
quelque  sens  caché,  intention  que  les  commen- 
tateurs ont  plus  que  remplie;  mais  ces  trois  vers 
sont  très  beaux;  tous  les  Italiens  les  savent  et  les 
citent  souvent  : 

O voi  ch’avete  gl’inlelletti  sani , 

Mirate  la  dottrina  che  s'asconde 
Sotto  ’l  velame  degli  versi  strani. 

« Déjà  s’avançait  sur  les  noires  eaux  du  Styx 
un  bruit  qui  répandait  l’épouvante  et  faisait  trem- 
bler les  deux  rivages  ( i ).  Tel  qu’un  vent  impé- 
tueux, né  du  choc  des  vapeurs  contraires,  frappe 
la  forêt,  rompt  les  branches , les  abat , les  em- 

( i ) E già  venia  su  per  le  torbid’onde 

Un  fracasso  d’un  suon  pier i di  spavenlo , 

Per  cui  tremavan  amendue  le  sponde  ; 

Non  allrimenti  falto  che  d’un  vento 
Impetuoso  per  gli  awersi  ardon  , 

Che  fier  la  selva  e senza  air  un  rattento 

Li  rami  schianta , abbalte  e porta  fuori  : 

Dinanzi  polveroso  va  superbo , 

E fa  fuggir  le  fiere  e gli  pastorl. 
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porte,  s’avance  avec  orgueil  parmi  des  tourbillons 
de  poussière,  et  met  en  fuite  les  animaux  et  les 
bergers.»  Un  ange , nnnoueé  par  ce  bruit  terrible, 
traverse  le  Stvx  à pied  sec.  Tout  exprime  en  lui 
la  colère.  Arrivé  it  la  porte,  il  la  touche  d’une 
baguette;  elle  s’ouvre  sans  résistance.  11  fait  aux 
déraous  les  reproches  les  plus  durs  et  les  plus 
saoglauts;  il  leur  ordonne  de  laisser  entrer  Dante 
et  son  guide,  mais  &ans  parler  aux  deux  poètes, 
et  de  l’air  d’un  homme  occupé  d’objets  plus  graves 
et  plus  importants  que  ceux  qui  sont  devant 
lui  (i).  ils  entrent,  et  voient  s’étendre  de  toutes 
parts  une  vaste  campagne  pleine  de  douleurs  et 
d’affreux  tourments  (2). 

L’imagination  du  poète  lui  rappelle  les  plaines 
d’Arles,  où  était  uu  grand  nombre  de  tombeaux 
célèbres  par  des  traditions  fabuleuses,  et  les  en- 
virons de  Pola,  ville  d’1  strie,  qu’enlouraienl  aussi 
de  nombreuses  sépultures  ; c’est  ainsi  que  se  pré- 
sente à st»  yeux  celte  triste  campagne,  mais  avec 
un  aspect  plus  terrible.  Elle  est  toute  remplie  tic 
tombeaux,  séparés  par  des  flammes  qui  les  brûlent 
et  les  rougissent,  comme  la  fournaise  rougit  le 


(1)  E nonfe'motto  a noi , ma  fe' semblante 

D'uamo  ati  allra  cura  striaga  c mordu 
Che  quella  di  colui  che  gii  è davanle, 

(a)  E veggio  ad  ogni  man  grande  campagna , 

Piena  di  duolo  e di  lonuenlo  rio. 
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fer.  Leurs  couvercles  étaient  levés,  et  il  en  Sor- 
tait des  gémissements  qui  paraissaient  arrachés 
par  les  plus  horribles  souffrances.  "Virgile  passe 
par  un  sentier  étroit  entre  les  tombes  enflammées 
elle  mur  de  la  cité  (i).  Dante  le  suit;  il  apprend 
que  les  malheureux  enfermés  dans  ces  tombeaux 
sont  les  hérésiarques;  il  serait  plus  juste  de  dire 
les  incrédules,  car  une  partie  de  ce  vaste  cime- 
tière renferme  Epicure  et  tous  ses  sectateurs,  qui 
font  mourir  l’ame  avec  le  corps  ( 2 ).  Daule  té- 
moignait à Virgile  le  désir  de  voir  quelques  uns 
de  ces  infortunés,  lorsque  la  voix  de  l’un  d’eux 
se  fait  entendre.  « O Toscan , dit  celte  voix  , toi 
qui  parcours  vivant  la  cité  du  feu  , en  parlant 
avec  tant  de  sagesse,  reste  dans  ce  lieu,  je  te  prie; 
ton  langage  atteste  que  tu  es  né  dans  cette  noble 
patrie,  qui  n’eut  ]>eut-ètre  que  trop  à se  plaindre 
de  moi.  » C’était  Farinata  degli  Uberti  qui 
s'était  levé  dans  son  tombeau,  où  on  le  voyait 
jusqu’à  la  ceinture.  La  poitrine  et  la  tête  élevées* 
il  semblait  témoigner  pour  l’Enfer  un  grand  mé- 
pris. Farinata  avait  été  Gibelin  dans  le  temps  que 
Dante  et  sa  famille  étaient  Guelfes;  il  passait  de 
son  vivant  pour  un  esprit  fort,  ne  croyait  point  à 


(1)  G.  X. 

(2)  Sun  cimitero  da  questa  parle  hanno 

Cnn  Epicuro  tutti  i suoi  seguaci 
Che  l'anima  col  carpe  morta  fanno. 

IT.  5 
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une  autre  vie,  et  en  concluait  que  pendant  celle* 
ci  il  fallait  ne  songer  qu’à  jouir. 

Tandis  que  Dante  et  lui,  après  s’ètre  recon- 
nus, se  parlent  avec  quelque  aigreur,  une  au- 
tre ombre  se  lève  d’uu  tombeau  voisin,  regarde 
alentour  du  poète  , comme  pour  voir  si  quel- 
qu’un est  avec  lui , et  voyant  qu’il  n’y  a per- 
sonne, elle  lui  dit  eu  pleurant  : « Si  c’est  l'éléva- 
tion de  ton  génie  qui  t’a  fait  pénétrer  dans  cette 
sombre  prisou  , où  est  mon  fils,  et  pourquoi  n'est- 
il  pas  avec  toi?  » Dante  le  reconnaît  à ces  pa- 
roles et  au  genre  de  son  supplice  pour  Caval- 
cantc  Cavalcanti , père  de  son  ami  Gui  do , et 
qui  avait  eu  la  réputation  d’un  épicurien  et  d’un 
athée.  Dante  parle,  dans  sa  réponse,  de  Guida 
Cavalcanti  comme  de  quelqu’un  qui  n’est  plus. 
Comment,  reprend  son  père,  e^t-ce  qu’il  a perdu 
la  vie?  est- ce  que  ses  yeux  ne  jouissent  plus  de 
la  douce  lumière  ? 11  s’aperçoit  que  Dante  hésite 
à répondre;  il  retombe  dans  son  sépulcre  , et  ne 
reparaît  plus  (i).  Voilà  encore  une  de  ces  beautés 
fortes  et  neuves  qui  n’avaient  point  de  modèle 
avant  notre  poefe , cl  qui  sout  à jamais  dignes  d’en 
servir. 

Avant  de  sortir  de  cette  enceinte,  Dante  ap- 


( < ) Quttndo  s’accorse  d’alcuna  dimora 

Ch’io faceva  dinanzi  alla  risposta , 
Sufnn  ricadde  epiù  non  parve  fuora. 
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prend  de  Farinata  que  l’empereur  Frédéric  11 
et  le  cardinal  Ubaldini  sont  dans  deux  tom- 
beaux  voisins.  Frédéric  ne  fut  cependant  point 
hérésiarque , mais  en  querelle  ouverte  avec  les 
papes,  et  excommunié  par  eux;  ce  qui  n’est  pas 
tout-à-fait  la  même  chose.  Quant  au  cardinal , 
c’était,  dit  Landino  dans  son  commentaire  sur 
ce  vers,  un  homme  d’un  grand  mérite  et  d’un 
grand  courage,  mais  qui  avait  les  mœurs  d’un 
tyran  plutôt  que  d’un  prêtre  ; il  était  Gibeliu,  et 
ne  se  faisait  point  scrupule  d’aider  ce  parti  aux 
dépens  de  l’autorité  pontificale.  Les  Gibelins 
Fayant  payé  d’ingratitude,  il  dit  naïvement  que 
cependant  s'il  avait  une  amey  il  l'a\ait  perdue 
pour  eux.  Ce  propos  marquait  sur  la  nature  de 
l’ame  une  opinion  peu  canonique,  et  qu’il  n’est 
pas  séant  d’avouer  en  habit  de  cardinal. 

Au  centre  de  tous  ces  tombeaux  (i),dont  le 
dernier  est  celui  d’un  pape,  Anaslase  II,  des 
pierres  brisées  forment  l’ouverture  d’un  profond 
abîme,  d’où  sort  une  vapeur  empestée.  Les  deux 
poètes  arrivent  au  bord,  et  Virgile  explique  au 
Dante  ce  que  contient  cet  abîme.  Il  est  divisé 
dans  sa  profondeur  en  trois  cercles  , tels  que 
ceux  qu’ils  ont  déjà  parcourus,  mais  où  les  crimes 
sont  plus  grands  et  les  peines  plus  cruelles.  Tout 
mal  se  fait  ou  par  violence  ou  par  fraude.  La 


(i)C.XI. 


5.. 
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fraude  étant  le  vice  propre  à la  nature  de  l’honr* 
nie  (i)  , déplaît  le  plus  à Dieu  ; les  traîtres  sont 
donc  jetés  dans  le  cercle  inférieur  pour  y éprou- 
ver plus  de  tourments.  Dans  le  premier  des  trois 
cercles  c’est  la  violence  qui  est  punie,  et  dans 
trois  divisions  différentes  de  ce  cercle,  selon  les 
trois  sortes  de  violence,  selon  que  par  ce  vice  on 
a offensé  Dieu,  soi-même  ou  le  prochain.  On  of- 
fense le  prochain  par  la  ruine , l’incendie  ou  l’ho- 
micide; on  s’offense  soi-même  en  portant  sur  soi 
une  main  violente,  en  dissipant  et  perdant  au  jeu 
tmit  son  bien  ; on  offense  Dieu  en  le  blasphémant, 
en  outrageant  la  nature,  en  méconnaissant  sa 
bonté.  Les  homicides,  les  incendiaires  et  les  bri- 
gands sont  tourmentés  dans  la  première  des  trois 
divisions  ; les  suicides  et  les  prodigues  de  leur 
propre  bieu,  dans  la  seconde;  les  blasphémateurs, 
les  hommes  coupables  du  vice  contre  nature  et 
les  usuriers  (2)  , dans  la  troisième. 


(1)  Parce  quelle  consiste,  non  dans  faims  des  forces  qui  lui 
sont  communes  avec  les  autres  animaux , mais  dans  l'abus  de  l’in- 
telligence et  de  la  raison  , qualités  qui  lui  sont  propres.  ( Vestuex.) 

(2)  Le  texte  dit  : 

E perb  lo  mirior  giron  suggella 

Del  segno  suo  e Sodomma  e Caorsa. 

On  n’entend  que  trop  bien  ce  que  signifie  le  nom  de  cette  ville  de 
Palestine:  quant  à celui  de  Cabors,  on  l’explique  en  disant  que 
cette  ville  de  Guyenne  était  alors  un  repaire  d’usuriers,  et  que  te 
poète  la  nomme  ici  pour  signifier  l’usure.  Du  Cange,  dans  son  glos- 
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La  fraude  s’exerce  ou  contre  l'homme  qui  se 
fie  à nous,  ou  contre  celui  qui  n’a  pas  cette  con- 
fiance. Les  hypocrites,  les  faussaires,  les  sitno- 
niaques , etc.  sont  tous  dans  cette  dernière  classe 
de  criminels,  et  sont  punis  dans  différentes  divi- 
sions du  second  cercle.  Les  traîtres  ou  ceux  qui 
ont  trahi  la  confiance  et  l’amitié  occupent  seuls 
le  troisième  cercle , qui  est  le  neuvième  et  der- 
nier de  tout  l’enfer.  Tel  est  le  formidable  espace 
qui  leur  reste  à franchir. 

Dante , avant  de  s’y  engager , fait  quelques 
questions  à son  guide.  Pourquoi , lui  demande- 
t-il,  les  criminels  qu’ils  ont  vus  jusqu’à  pré- 
sent, les  paresseux , les  voluptueux  et  les  autres, 
sont- ils  moins  cruellement  punis  que  ces  der- 
niers coupables?  Yirgile  répond  en  lui  rappe- 
lant la  distinctiou  que  la  morale  établit  entre 
l’incontinence,  la  méchanceté  et  la  férocité  bru- 
tale, trois  vices  que  le  ciel  réprouve,  mais  dont 
le  premier  l’offense  moins  que  les  deux  autres. 
Cette  distinction  est  dans  la  morale  d’Aristote  (1), 


sairc  de  la  basse  latinité , lui  donne  en  effet  cette  signification  au 
mot  Caorcini.  Boccace  dit , dans  son  commentaire  sur  ce  vers , en 
parlant  du  penchant  general  des  habitants  de  Cahors  pour  l’usure  , 
et  de  l’ardeur  avec  laquelle  ils  l’exerçaient  : Per  la  quai  cosa  è 
tanta  qyesto  lor.  miserabile  esercizio  divulgato , e nui  s sim  a - 
jjienle  appo  noi , che  corne  V luiotn  dice  d’alcuna , egli  è Caor- 
sino , cosl  i’inteude  che  egli  sia  usurajo, 

(1}  Au  commencement  do  septième  livre. 
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ce  qui  prouve  que  l’étude  de  ce  philosophe  était 
familière  à notre  poète  (i).  Pourquoi , demande- 
t-il  encore,  l’usure  est-elle  mise  au  rang  des  actes 
de  violence  qui  outragent  Dieu  et  la  Nature?  Vir- 
gile prend  sa  réponse  dans  la  philosophie  géné- 
rale, dans  la  physique  d’Aristote  et  dans  la  Ge- 
nèse. Mettant  à part  la  singularité  de  cette  der- 
nière citation,  dans  la  bouche  de  celui  qui  la 
fait,  son  explication,  un  peu  obscure,  est,  dans 
sa  première  partie  surtout , pleine  de  force  et  de 
dignité.  « La  philosophie , dil-iL,  apprend  en  plus 
d’un  endroit  à ceux  qui  s’y  appliquent  qne  la  Na- 
ture tire  sa  source  delà  divine  intelligence  et  de 
son  art  (2).  Rappelle- toi  bien  ta  physique  (3);  tu 

(1)  L’expression  dont  sc  sert  Virgile  fait  voir  combien  le  Dante 
avait  particulièrement  étudié  ce  traité  de  morale.  Il  ne  nomme 
point,  il  ne  désigne  même  pas  Aristote;  il  dit  simplement  : Ne  te 
rappelles-tu  pas  la  manière  dont  ta  morale  traite  des  trois  dis- 
positions que  le  ciel  reprouve  ? 

Non  ti  rimembra  di  quelle  parole 
Con  le  quai  la  tua  elica  pertratta 
Le  tre  disposizion  che'l  ciel  non  vuole,  etc» 

(a)  Filosofia,  mi  disse , a chi  V attende , 

Nota , non  pare  in  una  sola  parte , 

Corne  nattira  lo  suo  corso  prende 
I)al  divino  intelletlo , e da  sua  arte. 

Il  distingue  ici,  à la  manière  de  Platon  et  des  tbéologiens,  le* 
idées  divines  qui  sont  éternelles,  et  l’opération  ou  la  volonté  qu’it 
nomme  art , et  dont  il  fait  le  prototype  de  l’art  humain. 

(3)  Virgile  dit  encore  ici  la  tua  fisica,  pour  la  physique  d’Aristote, 
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y trouveras  que  votre  art,  h vous  autres  mortels, 
suit  autant  qu’il  le  peut  la  Nature,  comme  le  dis- 
ciple suit  son  maître  : votre  art  est  donc,  pour 
ainsi  dire,  le  petit-fils  de  Dieu.  Souviens-loi  en- 
core que,  selon  la  Genèse  , c’est  de  la  Nature  et 
de  l’Art  quel’homme,  dès  le  commencement,  dut 
tirer  sa  vie,  et  ensuite  ses  progrès  (1).  Or,  l’usu- 
rier tient  une  route  contraire  ; il  méprise  et  la 
Nature  et  l’Art,  puisqu’il  met  ailleurs  toute  sou 
espérance. ’ 

Ces  explications  finies,  les  deux  voyageurs 

• . •’*.  . -i  * « 

dans  laquelle  on  trouve  en  effet  au  second  livre,  et  par  conséquent , 
comme  dit  le  texte,  non  dopo  moite  carte , cette  comparaison  de 
l’art  humain,  qui  suit  la  nature,  avec  le  disciple  qui  suit  sou  maître. 
Dante  11c  pouvait  pas  faire  une  profession  plus  ouverte  d’aristo- 
télisme, et  il  était  en  même  temps  Platonicien. 

(1)  Ce  n’est  qu’implicitcmcnt  que  la  Genèse  dit  cela.  Le  Paradis 
terrestre  fut  donne  à l’homme  ut  operaretur  et  custodirel  ilium. 
Gen.  II.  i5.  Après  l’en  avoir  chassé,  Dieu  lui  dit  : In  sudore  vuU 
tüs  tui  vesceris.  Gcn.  III.  1 9.  Cela  suffit  au  pocte  pour  y voir  que 
Dieu  destina  la  nature  et  scs  productions  aux  besoins  de  l’homme; 
mais  que  l’homme  dut  employer  l’art  ou  le  travail,  pour  eu  tirer 
sa  subsistance,  et  les  progrès  de  1a  société'. 

Da  queste  (la  nature  et  l’art),  se  tu  li  rechi  a mente 
Lo  Genesi,  dal  principio  convene 
Prender  sua  vita  ed  avanzar  la  gente. 

Cela  eut  été  très  bon  dans  la  bouche  de  Dante  lui-même  : il  ne 
s’est  pas  aperçu  de  l'inconvenance  que  cette  citation  de  la  Genèse 
av  ait  dans  celle  de  Virgile. 
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s’avancent  vers  le  premier  de  ces  trois  cercles 
redoutables.  Le  monstre  qui  «aide  l’entrée  du 
premier  cercle  est  le  Minotaure  (i);  et  une 
foule  de  Centaures  armés  de  (lèches  errent  air 
bas  des  rochers,  dans  l'intérieur  du  cercle,  sur 
les  bords  d’un  Ueuve  de  sang.  Les  commenta- 
teurs disent,  avec  assez,  d'apparence,  que  Dante 
a voulu  désigner  par  ces  monstres  moitié  bêtes  et 
moitié  hon)mes,la  férocité  brutale  des  bommes 
livrés  à la  violence  qui  sont  punis  dans  ce  cercle 
de  l’Enfer.  Il  descend,  avec  spu  guide,  de  pointe 
en  pointe  de  rochers,  et  arrive  enfin  au  bord  de 
ce  lleuve  de  sang  bouillant , où  des  damnés  plon- 
gés jusqu’aux,  yeux  jettent  des  cris  horribles.  Ici , 
leur  dit  un  des  Centaures,  sont  punis  les  tyrans^ 
qui  ont  versé  le  sang  et  envahi  la  fortune  des 
hommes  ( i ) , et  il  leur  en  nomme  plusieurs,  tant 
anciens  que  modernes , Alexaudre  , le  cruel 


(i)C.  XII.  T.c  poète  apelle  énergiquement  ce  monstre  Vlnfa- 
mia  di  Creti.  On  s’apercevra  que  Hans  ce  chant,  comme  dans 
quelques  autres,  je  passe  sous  silence  beaucoup  de  details  , dont 
plusieurs  cependant  ont  dans  l’original  un  grand  mérité  poétique  ; 
mais  j’ai  dû  me  borner  à ce  qui  est  necessaire  pour  saisir  le  fil  de 
faction  et  indiquer  les  principales  beautés  du  poëmc.  En  me  pres- 
crivant de  faire  une  analyse  très  rapide,  j’ai  encore  à craindre  de 
l’avoir  faite  beaucoup  trop  longue. 

(i  ) E'I  gr*n  Centauro  disse  : ei  son  tiranni 
Clie  dier  nel  s angue  e neli  aver  di  piglio  : 

Quivi  si  piangon  g li  spietali  darmali. 
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Denys  île  Sicile,  Azzolino,  Obizzo  il’Est  (1)  et 
d’autres  encore,  parmi  lesquels  Dante  se  garde 
bien  d’oublier  Attila. 

Le  Centaure  transporte  ensuite  les  deux  poètes 
sur  sa  croupe  de  l’autre  côté  du  ilenve  , où  ils 
trouvent  un  bois  épais  qui  n’est  percé  d’aucune 
roule  , planté  d’arbres  à feuilles  noires , dont  les 
branches  tortueuses  portent  au  lieu  de  fruits,  des 
épines  et  des  poisons  (2).  Les  harpies,  dont 
notre  poète  trace  Je  hideux  portrait  d’après  celui 
qu'en  a fait  Virgile,  habitent  ce  bois  affreux; 
il  entend  de  toutes  parts  des  gémissements,  et 


(j)  Denys  de  Syracuse,  Azzolino,  nommé  plus  romraune'ment 
Eccrtino , tyran  de  Padoue,  Obizzo  d’Est,  marquis  de  Fervarc  et 
de  la  Marche  d’Ancône,  tyran  cruel  et  rapace,  ne  font  ici  aucune 
difficulté':  il  n’y  en  a que  sur  Alexandre,  Vellutello  le  premier, 
ensuite  Daniello,  et  plus  récemment  Yentiiii,  ont  prétendu  dans 
leurs  commentaires  que  ce  tyran  était  Alexandre  de  Phère;  Landino 
et  les  autres  premiers  commentateurs  avaient  établi  que  c’était 
Alexandre  surnomme'  le  Grand,  et  le  père  Lombard!  a embrassé  leur 
opinion.  D’après  Justin,  qui  raconte  des  traits  nombreux  de  rruauté 
exercés  par  ce  conquérant,  sur  ses  parents  et  scs  plus  intimes  amis, 
et  d’après  l’énergique  expression  de  Lurain,  qui  l’appelle  felix 
prœdo,  Pharsalc,  X.  at,  on  peut,  dit-il,  le  placer  avec  justice 
parmi  les  tyrans  che  dier  nel  sarigue  e ncll1  ai’er  di  piglio.  Le 
nom  d’Alexandre  seul , et  sans  autre  désignation , dit  assez  l’in- 
tention du  poète;  et  l’omiasion  qu’il  a faite  de  lui  parmi  les  grandes 
âmes  , spiriti  magni,  qu’il  place  dans  les  Limbes  , prouve  qu’il  le 
réservait  pour  ce  lieu  de  supplices. 

. (3)  G.  XIII. 
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lie  voit  point  ceux  qui  les  poussent.  Son  maître 
lui  dit  d’arracher  une  branche  de  quelqu'un 
de  ces  arbres;  au  moment  où  il  lui  obéit,  une 
voix  sort  du  trône  de  l’arbre,  et  s’écrie  î Pour- 
quoi m’arraches-tu  ? Un  sang  noir  coule  de  la 
branche,  et  la  voix  continue  : Pourquoi  me  dé- 
chires-tu? n’as -tu  donc  aucun  sentiment  de 
pitié  ? Nous  fûmes  autrefois  des  hommes  , et 
nous  sommes  devenus  des  arbres;  ta  main  devrait 
être  moins  cruelle, quand  nos  âmes  eussent  animé 
des  serpents  (i).  » Cette  fiction  est,  comme  ou 
voit,  imitée  de  Virgile,  et  le  fut  ensuite  par  le 
Tasse.  Le  poète  continue  «-<*  Comme  un  tison  de 
bois  vert  brûlé  par  un  de  ses  bouts,  gémit  par 
l’autre , lorsque  l’air  s’eu  échappe  avec  bruit , 
ainsi  des  paroles  et  du  sang  sortaient  à la  fois  de 
ce  tronc  d’arbre.  Dante  laisse  tomber  sa  branche , 
.et  reste  comme  un  homme  frappé  de  crainte. 
«Je  suis,  reprend  l’arbre,  celui  qui  possédait 
le  coeur  et  toute  la  confiance  de  Frédéric.  La 
vile  courtisane  qui  ne  détourna  jamais  ses  yeux 
lascifs  de  la  cour  de  César,  la  peste  commune  et 
le  vice  de  toutes  les  cours  (2)  , enflamma  contre 


( 1 ) Uomini fummo,  ed  or  semfaUi  slerpi  : 

lien  dovrcbb ’ eiser  lu  tua  man  più  pi  a , 

Se  State  fossim’  anime  di  serpi. 

(2)  Pour  caractériser  plus  fortement  l’envie , ce  poison  des  cours, 
le  Dante  u’a  pas  cruiut  d'employer  les  termes  de  murelrice  et  d’oc- 
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moi  des  actes  envieuses  qui  enflammèrent  celle 
de  l’empereur.  Mes  honneurs  furent  changés  en 
deuil.  Je  voulus  échapper  par  la  mort  à l’infor- 
tune; ami  de  la  justice,  je  fus  injuste  envers 
moi.  Je  le  jure  par  les  racines  de  ce  tronc  que 
j’habite;  je  ne  manquai  jamais  à la  foi  que  je 
devais  à mon  maître.  Si  quelqu’un  de  vous  re- 
tourne sur  la  terre , je  le  conjure  de  prendre  soin 
de  ma  mémoire  encore  abattue  sous  les  coups  que 
lui  porta  l’envie.  » On  reconnaît  ici  Pierre  des 
Vignes,  chancelier  de  Frédéric  11  (1).  Ce  boi* 
est  donc  le  lien  où  sont  punies  les  âmes  des  sui+ 
cides  on  de  ceux  qni  ont  été  violents  envers  eux* 
mêmes.  Celle  du  ma theut'OUx  eliancelier explique 
aux  dêux  poètes  d’une  manière  curieuse,  mai$ 
qu’il  serait  trop  long  de  rapporter,  comment  elles 
v sont  précipitées,  et  ce  qu  elles  feront  de  leurs 
corps  après  le  dernier  jugement.  D’autres  sui- 
cides moins  célèbres  , mais  qui  l’étaient  peut-être 

' I — . ■-  — ■■■  ■—  1 ■ ■ ■ — ’ 

dû  putti  dont  aucun  poète  n’oserait  peut-être  se  servir  aujourd'hui 
dans  le  stylo  noble.  Mais  que gagne-t-on  avec  ccttc  délicatesse?  ces 
quatre  vers  eu  sont-ils  moins  beau v?  , . , 

La  merelrice  che  mai  dalV  ospizio 
Di  Cesare  non  torse  gli  ocdii  putti , 

Morte  comune  e deUe  corti  vizio 
Injiammo  contra  me  gli  animi  tutti,  etc. 

Tout  cc  morceau,  où  le  pathétique  est  joiut  à la  force,  est  d’une 
grande  beauté. 

(1)  Yoy.  ce  que  uous  avons  dit  de  lui , 1. 1 , pages  35a  et  555. 
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alors,  occupent  avec  moius  d’intérêt  le  reste  de 
pette  scène. 

Celle  qui  la  suit  est  toute  différente  En  avan- 
çant vers  le  centre  du  cercle,  on  passe  de  ce  bois 
dans  une  plaine  déserte  qui  en  forme  la  troi- 
sième division  (i)  ; elle  est  remplie  d’un  sable 
sec , épais  et  brûlant , et  couverte  d’ombres  nues 
qui  pleurent  misérablement,  et  qui  souffrent  dans 
diverses  postures.  Les  unes  fissent  à la  renverse 
sur  le  sable  , d’autres  sont  assises , et  d’autres 
pnarchent  sans  repos.  De  larges  llocons  de  feu 
pleuvent  lentement  sur  toute  cette  plaine , comme 
la  neige  tombe  sur  les  Alpes  quand  elle  n’est 
pas  poussée  par  le  vent.  «.  Telle  que  dans  les 
plaines  brûlantes  de  l’Inde  Alexandre  vit  tomber 
sur  ses  troupes  des  tlammes  qui , même  à terre,  ne 
perdirent  point  leur  solidité  (2),  telle  descendait 
cette  pluie  d’un  feu  éternel.  Le  sable  en  la  recevant 
s’enflammait,  comme  l’amorce  sous  les  coups  de 
la  pierre , pour  redoubler  la  rigueur  des  sup- 
plices. » . • 

Là  sont  tourmentés  ceux  qui  ont  été  violents 
contre  Dieu.  Au  milieu  d’eux  est  Capanée,  qui 
dans  son  attitude  et  dans  ses  discours  conserve  son 
caractère  indomptable,  et  ne  parait  s’apercevoir 

(i)C.  XIV. 

(a)Ceci  n’est  raconténi  dans  Quiolc-Curçc , ni  dans  Justin , ni  dai»s 
Plutarque , mais  se  trouve  dans  une  lettre  supposée  d’Alexandre 
à Aristote. 
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ni  tlu  sable  brûlant  ni  de  la  pluie  enflammée.  Un 
ruisseau  de  sang  sort  de  la  forêt , et  se  perd  dans 
la  plaine  de  sable;  les  flammes  qui  y tombent 
s’amortissent.  Yirgile  interrogé  parle  Dante  donne 
à ce  ruisseau  une  explication  mystérieuse.  Au 
milieu  de  l'ile  de  Crète,  dans  les  flancs  du  mont 
Ida,  est  l’immense  statue  d’un  vieillard.  Sa  tête 
est  d’or  pur,  sa  poitrine  et  ses  bras  d’argent; 
le  reste  du  tronc  est  d’airain,  et  les  extrémités 
sont  de  fer,  à l’exception  du  pied  sur  lequel  il 
s’appuie , et  qui  est  d’argile.  Ce  vieillard  est  le 
Temps.  Toutes  les  parties  de  son  corps,  excepté  la  9 
tête,  ont  des  ouvertures,  d'où  coulent  des  larmes 

/ 

qui  filtrent  jusqu’au  centre  de  la  terre,  forment 
les  fleuves  des  Enfers,  l’Achéron , le  Styx , le 
Phlégéton  et,  jusqu’au  plus  profond  du  gouffre, 
se  réunissent  dans  le  Cocyte,  le  plus  terrible  de 
tous.  Cette  grande  image,  poétiquement  rendue, 
couvre  des  allégories  que  tous  les  commentateurs 
depuis  Boccace  ont  très  amplement  expliquées, 
mais  où  il  vaut  peut-être  mieux  ne  voir  que  ce  qui 
y est,  c’est-à-dire, une  idée  un  peu  gigantesque, 
mais  poétique  du  Temps,  des  quatre  Ages  du 
monde  et  des  maux  qui  ont  fait  pleurer  la  race 
humaine  dans  chacun  de  ces  âges,  excepté  dans 
le  premier,  à qui  la  poésie  de  tous  les  autres 
siècles  et  les  regrets  de  tous  les  hommes  ont  donné 
le  nom  d’âge  d’or.  Celte  idée  des  Ueuves  de  l’En- 
fer nés  des  larmes  de  tous  les  hommes  porte  à 
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Taine  mie  émotion  mélancolique  où  se  com- 
binent les  deux  grands  ressorts  de  la  tragédie,  la 
terreur  et  la  pitié. 

Ce  ruisseau  (i)  coule  entre  deux  bords  élevés 
comme  les  digues  qui  mettent  la  Flandre  à l’abri 
de  la  mer,  ou  comme  celles  qui  garantissent  Pa- 
doue  des  inondations  de  la  Brenta.  Dante  mar- 
chait sur  l’un  de  ces  bords  ; il  voit  sur  le  sable 
enflammé  un  grand  nombre  d’ames  qui  le  re- 
gardent d’en  bas  avec  des  yeux  faibles  et  trem- 
blants. L’une  d’elles  l’arrête  par  sa  robe  , et 
s’écrie  en  le  reconnaissant.  11  la  reconnaît  aussi 
malgré  sa  face  noire  et  brûlée.  11  se  baisse,  et 
mettant  la  main  sur  son  visage  : Est-ce  vous,  lui 
dit-il,  Brunetto  Latini?  C’était  lui  en  effet  que , 
malgré  tout  son  savoir,  un  vice  honteux  et  qui 
outrage  la  Rature  avait  précipité  dans  ce  lieu  de 
douleurs. 

Dante, qui  ne  peut  ni  s’arrêter  ni  descendre 
auprès  de  Brunetto , marche  courbé  vers  lui 
pour  l’entendre,  dans  l'attitude  du  respect.  « Si 
tu  suis  ta  destinée,  lui  dit  son  ancien  maître  (2) , 
tu  ne  peux  qu’arriver  glorieusement  au  port.  Je 


(OC.  XV. 

(2)  Se  tu  segui  tua  Stella , etc. 

.l’ai  cite'  ces  vers  clans  le  cliap.  précédent , 1. 1.  p.  45<).  note  ( 0 : ils 
font  allusion  à l’horoscope  que  Erunello  Latini  avait  tiré  de  la 
conjonction  des  astres , à la  naissance  du  Dante. 
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m’en  suis  convaincu  quand  je  jouissais  de  la  vie  ; 
et  si  je  n’étais  mort  avant  le  temps,  voyant  que  le 
ciel  t’avait  si  heureusement  doué  , je  t’aurais  en- 
couragé à suivre  la  carrière.  Un  peuple  ingrat  et 
méchant  paiera  tes  bienfaits  de  sa  haine  , et  cela 
est  juste,  car  des  fruits  doux  ne  peuvent  prospé- 
rer parmi  des  arbustes  sauvages.  Peuple  avare, 
envieux  et  superbe!  (J  mou  fils  , ne  te  laisse  ja- 
mais souiller  par  ses  moeurs.  La  Fortune  te  ré- 
serve l’honneur  d’ètre  appelé  par  les  deux  par- 
tis; mais  tu  t’éloigneras  de  tous  deux.  « Dante 
lui  répond  toujours  avec  la  même  tendresse.  » Si 
mes  vœux  étaient  accomplis,  vous  ne  seriez  point 
encore  banni  du  sein  de  la  Nature  humaine;  je 
conserve  empreinte  dans  mon  cœur,  et  je  con- 
temple en  ce  moment  avec  tristesse  votre  bonne 
et  chère  image,  et  cet  air  paternel  que  vous  aviez 
dans  le  monde  quand  vous  m’enseigniez  chaque 
jour  comment  l’homme  peut  se  rendre  immor- 
tel. Tandis  que  je  vivrai , je  veux  que  ma  langue 
exprime  la  reconnaissance  que  je  vous  dois.  » 11 
n’y  a rien  dans  aucun  poème  de  plus  profondé- 
ment senti,  ni  de  mieux  exprimé.  Si  l’on  recon- 
naît, dans  ce  qui  précède  cette  belle  réponse,  le 
ressentiment  que  le  Dante  conservait  contre  son 
ingrate  patrie , on  reconnaît  aussi  dans  cette  ré- 
ponse même  que  son  aine  s’ouvrait  facilement 
aux  affections  douces,  et  que  son  style  se  pliait 
naturellement  à les  rendre.  Ce  poète  terrible  est. 
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toutes  les  fois  que  son  sujet  le  comporte  ou  l’exige  4 
le  poète  Je  plus  sensible  et  le  plus  touchant  (i). 

Reprenant  ensuite  son  caractère  ferme  et  élevé , 
il  ajoute  qu’il  est  préparé  à tous  les  coups  du  sort  ; 
que  ces  prédictions  ne  sont  point  nouvelles  pour 
lui , et  que  pourvu  que  sa  conscience  ne  lui  fasse 
aucun  reproche,  la  Fortune  peut  faire,  comme 
elle  voudra , tourner  sa  routi  Puis  il  demande  à 
JJrunetto  les  principaux  noms  de  ceux  qui , pour 
je  même  péché, souffrent  avec  lui  les  mêmes  peines. 
Ils  sont  trop  nombreux,  lui  répond  son  maître,  et 
il  faudrait  pour  cela  trop  de  temps.  Apprends,  en 
peu  de  mots,  que  ce  sont  tous  des  gens  d’église* 
de  grands  littérateurs , des  hommes  célèbres* 
Il  nomme  Priscien  , François  Accurse,  et  indique 
lin  certain  évêque  de  Florence  (2)  qui  s’était 
souillé  de  ce  crime,  et  que  Je  serviteur  des  ser- 
viteurs de  Dieu,  c’est  l’expression  dont  se  sert  ici 
le  poète,  se  borna  à transférer  au  siège  épisco- 
pal de  Vicence,  où  il  mourut  (3).  Enfin,  après 

(1)  Fort  Lion;  mais  il  fallait  commencer  par  ne  point  placer 
son  cher  maître  dans  cette  exécrable  catégorie  de  pécheurs.  La 
dépravation  des  moeurs,  sur  ce  point,  était-elle  donc  alors  assex 
générale  pour  expliquer  celte  disparate  choquante? 

(a)  Andrea  de’  fllnzzi. 

(3)  11  dit  cria  brièvement  et  poétiquement , en  mettant  le  nom 
des  rivières  qui  passent  à Florenee  et  à Vicence,  au  lieu  du  nom 
de  ces  deux  villes. 

Che  dal  servo  île’  servi 
Fu  irasmulalo  d'Anvo  in  Uacchiglione. 
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lui  avoir  recommandé  son  Trésor , ouvrage  qu’il 
regardait  comme  son  plus  beaq  litre  de  gloire , il 
le  quitte  et  s’éloigne  rapidement. 

Dante  est  encore  arrêté  par  les  ombres  detroiç 
guerriers  florentins  ( i ) punis  pour  le  même 
viçe,  sans  doute  très  connus  alprs,  mais  qui  ne 
sont  aujourd’hui  d’aucun  intérêt,  et  avec  les^ 
quels  il  s’entretient  quelque  temps.  11  se  fait 
demander  par  l’un  d’eux  si  la  courtoisie  et  la  va- 
leur habitent  toujours  Florence  , oti  si  elles  en 
sont  tont-à-fait  sorties  , comme  quelques  rapports 
le  leur  fout  craindre.  Dante  , an  lieu  de  lui  re* 
pondre,  lève  la  tète,  et  s’adressant  à sa  patrie 
elle-même,  il  lui  cric  : «Q  Florence  îles  hommes 
nouveaux  et  les  fortunes  subites  ont  produit  en 
toi  tant  d’orgueil  et  des  passions  si  démesurées  que 
tu  commences  à t’en  plaindre.  »On  voit  qu’il  ne 


(j)  C.  JiVl.  P’ lia  îles  trois  est  Guidognerra,  l’autre  Teg- 
ghiajo  Aldobrandi  1 et  le  troisième,  qui  est  celui  qui  parle  dans 
cet  e'pisodc,  Jacopo  Rmticucci , trois  braves  guerriers,  connus 
dans  ce  temps-là  de  tout  Florence  , dont  on  retrouve  même  les 
noms  dans  l’histoire,  mais  dont  le  vice  honteux  suffirait  pour 
obscurcir  leür  gloire , s’ils  en  avaient  acquis  une  durable.  Dacta 
dit  du  premier  que 

în  sua  vita 

Fece  col  senno  assai  e con  la  spada  ; ■ <■ 

Vers  dont  le  Tasse  s’est  souvenu  ,quand  il  a dit  de  Godefroy,  ata 
commencement  de  son  poeme  : 

Molto  egli  oprb  col  senno  e con  la  mano. 
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perd  aucune  occasion  d’exhaler  ses  ressentiments, 
oü  plutôt  qu’il  eu  fait  naître  à chaque  instant  de 
nouvelles.  Celle  ci  est  la  moins  heureuse  de  toutes. 
S’il  eut  existé  pour  lui  un  art  et  des  règles , on 
pourrait  l’accuser  d’y  avoir  manqué  en  plaçant 
ainsi  à la  fin  la  plus  faible  partie  d’un  de  ses  ta- 
bleaux; mais  il  marchait  sans  guide  et  sans  théo- 
rie dans  un  monde  inconnu  et  dans  un  art  nou- 
veau. Son  plan  général  est  tout  ce  qui  l’occupe, 
et  dans  les  accessoires  il  viole  sans  scrupule  la 
règle  des  convenances  et  des  proportions.  Ilsongô 
enfin  à sortir  de  ce  septième  cercle,  et  c’est  par 
un  moyen  fort  extraordinaire. 

Le  ruisseau,  ou  plutôt  le  fleuve  du  Phlégélon, 
qu’il  côtoyé  toujours,  tombe  dans  le  huitième 
cercle  par  une  cascade  si  bruyante  que  l’oreille 
en  est  assourdie,  et  par  une  pente  si  rapide  qu’il 
est  impossible  de  la  suivre  (i).  Le  poète  était 
ceint  d’une  corde,  soit  que  ce  fût  la  mode  de  son 
temps,  où  l’on  était  vêtu  d’une  longue  robe , soit 
qu’il  y ait  ici  quelque  sens  allégorique  sur  lequel 
les  interprètes  ne  sont  pas  d’accord.  Virgile  la 
lui  demande;  il  la  détache,  et  la  lui  donne  roulée 


(i)  11  y a ici  une  fort  belle  comparaison  du  bruit  «pic  lait  ce 
torrent  avec  celui  que  le  Montone  fait  entendre,  quand  descendu 
des  Apennins,  il  se  précipite  vers  la  mer.  Mais  si  je  m’arrêtais 
dans  cette  analysa  à toutes  les  beautés  poétiques , je  ne  la  Unirais 
jamais. 
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en  peloton.  Virgile  la  jette  par  un  bout  dans  le 
précipice,  et  ils  attendent  ainsi  quelques  instants. 
Us  voient  enfin  paraître  quelque  chose  de  si  pro- 
digieux * que  Dante  s’adresse  au  lecteur,  et  jure 
par  les  destinées  de  son  poème  (i)  qu’il  a réelle- 
ment vu  celte  figure  sortir  du  noir  abîme.  Elle 
nageait  dans  los  ténèbres  , et  montait  à l’aide  de 
la  corde*  comme  un  marin  qui  a plongé  dans  la 
mer  pour  dégager  une  ancre  embarrassée  dans  les 
rochers, et  qui  remonte  en  étendant  les  bras  et 
s’accrochant  avec  les  pieds.  «Voici,  s’écrie  Vir- 
gile (2),  voici  le  monstre  à la  queue  acérée  qui 
passe  les  monts,  brise  les  murs  et  les  armes; 
voici  celle  qui  empoisonue  tout  l’Univers.  » C’est 
la  Fraude  personnifiée  qui  est  annoncée  ainsi,  et 
qui  sort  du  huitième  cercle,  où  tous  les  genres  de 
fraude  sont  punis.  Le  monstre  lève  hors  du  pré- 
cipice sa  tête  et  son  buste,  mais  il  y laisse  pendre  sa 
queue.  Sa  figure  est  celled’un  homme  juste  et  bon; 
son  corps  est  celui  d’un  serpent;  sesdeuxbras,  ter- 
minés en  griffes,  sont  velus  jusqu’aux  aisselles.  Son 
dos,  sa  poitrine  et  ses  flancs  sont  couverts  de  nœuds 
et  de  taches  rondes,  d’autant  de  diverses  couleurs 


(1)  E per  le  note 

' Di  quest  a Com  media  , lettor , ti  giuro , 

S' elle  non  sien  di  lunga  grazia  vote , 
th'io  vidi , etc. 

(a)  G.  XVII. 

6.. 
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que  les  tapis  des  Turcs  et  des  Tact  ares,  el  (issus 
avec  (oui  l’art  d’Arachné.  «Comme  les  barques 
fiant  quelquefois  tirées  eu  partie  sur  le  rivage  et 
encore  en  partie  dans  l’eau  , ou  comme  sur  les 
b rds  du  Danube,  les  castors  se  tiennent  prêts  à 
f are  la  guerre  aux  poissons  , ainsi  celte  laite 
exécrable  se  tenait  sur  les  rochers  qui  terminent 
la  plaine  de  sable  ; sa  queue  entière  s'agitait  dans 
le  vide,  el  recourbait  eu  haut  la  fourche  veni- 
meuse qui  en  arme  la  pointe  connue  celle  di> 
scorpion. » 

Tandis  que  Virgile  parle  nu  monstre  dont  il 
veut  se  servir  pour  descendre  , Dante  visite  les 
dernières  extrémités  du  cercle.  Les  avares  y sont 
tourmentés  ; ils  s’agitent  sur  le  sable  brûlant 
comme  s’ils  étaient  mordus  par  des  insectes  Cha- 
cun d’eux  porte  un  sac  ou  une  poche  pendue  au 
cou.  Dante  ne  reconnaît  la  figure  d’aucun  d’eux; 
mais  par  un  trait  de  satire  ingénieux,  icsarmoiries 
peintes  sur  quelques  uns  de  ces  sacs,  lui  font  dis- 
tinguer parmi  les  ombres  qui  les  portent  celles 
de  plusieurs  nobles  de  Florence.  L’orgueil  sert 
donc  ici  d’enseigne  et  comme  de  dénonciateur  ù 
l’avarice.  On  ne  pouvait  tirer  plus  heureusement 
sur  deux  vices  à la  fois.  Cependant  Virgile  était 
déjà  monté  sur  la  croupe  du  monstre , qui  su 
nomme  Gcryou  , quoiqu’il  n’ait  rien  de  com- 
mun avec  le  Geryon  de  la  fable.  Dante,  saisi  de 
frayeur,  monte  pourtant  aussi,  et  se  place  de. 
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vaut  son  maître,  qui  le  sontient  dans  scs  l»ras. 
Geryon  commence  par  recnler  lentement  comme 
une  barque  qui  se  détache  du  rivage,  puis  se  sen- 
tant comme  à flot  dtins  l’air  épais , il  se  retourne 
et  deseeiK.1  dans  le  vide  en  nageant  au  milieu  des 
ténèbres.  Le  poète  compare  la  crainte  dont  il 
est  saisi  eu  se  sentant  descendre  environné  d’air 
de  toutes  parts , et  ne  voyant  [dus  rien  que  le 
monstre  qui  le  porte,  à celle  qu’éprouva  Phaë- 
ton  quand  il  abandonna  les  rênes, ou  Icare  lors- 
qu’il sentit  tondre  ses  ailes.  Geryon  suit  sa  route 
en  nageant  avec  lenteur;  il  tourne  et  descend. 
Dante  ne  s’aperçoit  d’abord  de  l’espace  qu’il  tra- 
verse que  par  le  vent  qui  soude  sur  son  visage 
et  au-dessous  de  lui.  Ensuite  il  est  frappé  du 
broit  que  fait  le  torrent  eu  tombant  au  fond 
du  gouffre;  bientôt  il  entend  des  plaintes,  et  il 
aperçoit  des  feux  qui  lui  annoncent  qu-’il  appro- 
che d’un  nouveau  séjour  de  tourments.  Enfin  Ge- 
rvon  arrive  au  bas  des  rochers,  les  y dépose,  et 
disparaît  comme  un  trait.  Cette  descente  extraor- 
dinaire est  peinte  avec  une  effrayante  vérité.  On 
partage  les  terreurs  du  poète  ainsi  suspendu  sur 
l’abîme,  et  l’on  se  sent,  pour  ainsi  dire,  la  tète 
tourner  en  le  regardant  descendre.- 

Le  huitième  cercle  où  il  arrive  (r)  est  d’une 
construction  particulière.  C’est  celui  où  les 

(i)  C.  XVI1L 
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fourbes  sont  punis.  Dante  distingue  dix  espèces 
de  fraudes  , et  trouve  le  moyen  de  leur  attribuer 
à toutes  une  nuance  différente  de  peines.  Au 
centre  dn  cercle  est  un  puits  large  et  profond,  et 
entre  ce  puits  et  le  pied  des  rochers,  le  cercle  se 
divise  en  dix  espaces  ou  fosses  concentriques  qui 
sont  creusées  de  manière  que,  dans  chacune  de 
ces  fosses , est  enfoncée  une  des  dix  classes  de 
fourbes.  Enfin  depuis  l’extérieur  du  grand  cercle 
jusqu’au  puits,  qui  est  au  milieu,  des  rochers  je- 
tés d’une  fosse  à l’autre,  servent  de  communica- 
tions et  comme  de  ponts  pour  y passer.  C’est  à 
toute  cette  enceinte,  aussi  bizarre  que  terrible, 
que  le  poète  a donné  le  nom  de  Malebolge  ou  de 
fosses  maudites.  Dans  la  première  de  ces  bolge 
ou  fosses,  sont  plongés  les  fourbes  qui  ont  trompé 
les  femmes  ou  pour  leur  propre  compte  ou  pour 
celui  d’autrui.  Partagés  en  deux  files  ils  courent 
en  sens  contraire.  Des  démons,  armés  de  grands 
fouets,  les  battent  cruellement  et  les  forcent  de 
courir  sans  cesse.  Dante  reconnaît  dans  l’une  de 
ces  deux  files  Caccia  Nemico  , Bolonais  , qui 
avait  vendu  sa  propre  soeur  au  marquis  de  Fer- 
rare  (i);  il  apprend  de  lui  qu’il  n’est  pas  à beau- 
coup près  le  seul  de  son  pays  qui  soit  là  pour  le 
même  crime.  Un  diable  interrompt  Caccia  Ne- 


(0  Obizzo  da  Este , le  même  qu'il  a compte  ci-dessus  parmi 
lê»  tyrans  sanguinaires. 
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rnicoy  et  le  fait  courir  à grands  coups  de  fouet. 
Le  poète  va  chercher  plus  loin  un  exemple  de 
ceux  qui  out  trompé  des  femmes  pour  eux-mêmes. 
C’est  Jason,  que  son  maître  lui  fait  reconnaître 
daus  la  seconde  fde,  et  qui,  comme  on  voit, cou- 
rait et  était  fouetté  depuis  long-temps  pour  avoir 
trompé  Hypsipyle  et  Médée.  La  secoüde  fosse  con- 
tient les  flatteurs,  ceux  qui  se  sont  rendus  cou- 
' pables  de  la  plus  basse  peut-être,  mais  aussi  de  la 
plus  ijtile  de  toutes  les  fraudes,  l’adulation.  Leur 
supplice  est  plus  sale  et  plus  dégoûtant  qu’il  n’est 
permis  de  le  dire;  ils  sont  plongés  tout  entiers 
dans  ce  qu’il  y a de  plus  infect  et  de  plus  im- 
monde ; et  si  l’on  ne  peut  en  vouloir  au  poète  pour 
les  avoir  placés  dans  un  élément  si  digne  d’eux , 
on  peut  au  moins  lui  reprocher  une  franchise 
d’expression  que  ne  peut  excuser  le  manque  de 
goût  ni  la  grossièreté  d’aucun  siècle. 

Les  simouiaques  remplissent  la  troisième 
fosse  (1).  Le  poète,  avant  de  la  décrire,  apostrophe 
ce  magicien  Simon  qui  voulut  ncheler  de  saint 
Pierre  le  pouvoir  do  conférer  la  grâce  divine,  et 
qui  donna  son  nom  à un  vice  que  l’on  peut  nom- 
mer ecclésiastique  ( 2 ) ; il  s’adresse  eu  même- 
temps  à ses  misérable?  sectateurs,  dont  la  rapa- 


(1)  C.XIX. 

(a)  La  simonie  n’est  aulrc  chose  que  la  vente  ou  la  transmission 
intéressée  des  emplois  et  des  biens  de  l’Église. 
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cilé  prostitué  à j>rix  d’or  les  choses  dé  Dieu  qui 
ne  devraient  etrè  données  qu'aux  pi  iis  dignes. 
C’est  pour  vous  hiâintêriaht,  Iélir  dit-il,  que  doit 
sonner  la  trompette  (i).  Cela  Ressemblé  à lino 
déclaration  de  gu  erré;  et  holis  râlions  voir  join- 
dre en  effet  corps  à corjiS  ceîix;  rpt’il  regardait 
sans  doute  comme  les  générait!  eUneihis,  puis- 
que, Gibelin  déclaré,  il  était  exilé,  rtiiné,  pfcrsé- 
culé  par  le  parti  des  Guelfes  , ddrit  les  papes 
étaient  les  ebcfs.  Tl  marche  à éiiX  âvèc  tnht  de 
fracas;  il  est  si  ingénieux  et  si  vif  dans  le  combat 
qu’il  leur  livre,  que  l’on  peut  fcroire  que  l’idée  dü 
ce  chant  est  une  des  premières  (pii  {t’était  présen- 
tée à lui  dans  la  conception  né  sort  poème , qui 
l’avait  le  - plus  engagé  à ï’ehTrépi’feridrè , et  qui 
était  entrée  le  plus  néceSsfiirèiheOt  dans  sou  plan. 

Le  fond  dé  celle  fosse  est  divisé  cri  troris  fctillain- 
niés,oùlesSimoniaques  sont  plongés  la  tété  la  pre- 
mière; leurs  jambes  et  léürs  pieds  tout  én  feu  pa- 
raissent Seuls  au  dehors,  et  font  des  riiOtiveuienls 
qui  leur  sont  arrachés  pat- la  souffrance.  Dante  en 
remarque  un  dont  les  pieds  s’agitcht  avec  pins  dé 
rapidité;  il  désire  rint'efrOgér.  "Virgile  le  fait  des- 
cendre .jiresque  au  fond  dé  la  fossé  en  le  soute- 
nant le  long  du  bord.  Là,  il  parle  au  fhâlheiireut 
damné  en  se  courbant  vers  lui , comme  le  confes- 
seur se  courbe  vers  le  perfide  assassin  lorsqu’il 


Or  coni’icn  che  per  voi  suoni  la  (rumba ^ 
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subit  son  supplice.  Le  dathné,  au  lieu  de  répondre, 
lui  dit  : Est-ce  toi  Bduifaéé?  es-tu  déjà  fa  s de  t’en- 
cicliir,  «le  tromper  et  d'avilir  l’église?  Le  poète 
surpris  n’ehlfcnd  rien  à cè  langage.  (Yuand  le  tuai-* 
heureux  voit  qit’il  S’est  trfampé , ses  pieds  s’agitent 
avec  plus  de  forcé;  il  soupire,  et  d’itne  Voix  plain- 
tive, il  avoue  qu’il  ést  lè  pape  INicoJas  1 1 1 , de  la 
maison  des  Ursins,  q il  lue  songea  qu’à  amasser 
des  trésors  pour  lui  et  pour  son  a\ide  famille.  Au 
dessous  dfc  sa  tête  sofll  enfoncés  ceux  de  ses  pré- 
décesseurs qui  ont  été  coupables  du  même  crime. 
II  y tombera  lui-même  quand  ce  Bonifatye  VIII 
qu’il  attend  sera  venu  mais  Boniface  n’agitera 
pas  Icllig-tctUps  ses  pieds  hors  de  ce  trou  brûlant; 
après  lui  viendra  de  f occident  un  pasteur  sam 
foi  et  sans  loi , qui  les  Crilbnéei’a  et  ioS  couvrira 
tons  deirè , Bonifacc  et  lui.  11  désigne  ainsi  Clé- 
îtie’nfv,  que  (il  nommer  le  roi  de  France  Phî- 
lippc-le-Bel  (i).  Ce  trait  satirique  est  aussi  pi- 
quant et  aussi  nouveau  qUe  bhrdi.  On  doit  se  rap- 
peler que  Dante  en  commençant  son  poëme  feint 
que  c’est  l’année  même  de  la  révolution  du  siècle, 
ou  en  r.3oo,  qu’il  eut  la  vision  qui  en  est  le  sujet. 
jNicolas  III  était  mort  vingt  ans  auparavant  (2), 
etfinniface  VI  II,  mort  en  i3o3,  n’atteudil  eu  effet 


(1)  Voy.  sur  cette  clocïioh,  cf-aplèS , chap.  XI,  vers  le  coin- 

’tncrc+mcht.  î.  .1 

(4)  Ét»  ii8o.  ^ ■- 
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que  onze  aus,  dans  ce  trou  brûlant.  Clément  V, 
Ponvait-on  représenter  plus  vivement  la  simonie 
successive  de  ces  trois  papes  ? Mais  furent-ils  eu 
effet  tous  trois  simoniaques?  Voyez  l’histoire. 

Le  poète  une  fois  en  verve  sur  ce  sujet  fécond, 
n’en  reste  pas  là.  11  interpelle  Nicolas,  et  lui 
demande  quelle  somme  Notre  Seigneur  exigea 
de  St.  Pierre  * avant  de  remettre  les  clefs  entre 
6es  mains?  « Certes,  il  ne  lui  demanda  rien;  il 
ne  lui  dit  que  ces  mots  : Suis-moi.  Ni  Pierre,  ui 
les  autres,  ne  demandèrent  à Mathias  de  l’or  ou 
de  l’argent,  quand  il  fut  élu  à la  place  du  traître 
Judas.  Tu  es  donc  justement  puni.  Garde  bien 
maintenant  ces  trésors  qui  te  rendaient  si  fier. 
Et  si  je  n’étais  retenu  par  un  vieux  respect 
pour  la  tbiare  (i),  je  vous  ferais  encore  des 
reproches  plus  graves.  Votre  avarice  corrompt 
le  moude  entier,  foule  les  bons , élève  les  mé- 
chants. C’est  vous,  pasteurs  iniques  , que  l'évan- 
géliste avait  en  vue , quand  il  voyait  celle  qui 
était  assise  sur  les  eaux  se  prostituer  aux  rois. 
Vous  vous  êtes  fait  des  dieux  d’or  et  d’argent;  et 
quelle  différence  y a-t-il  entre  vous  et  l’idolâtre  , 
si  uon  qu’il  en  adore  un , et  vous  cent  (2)  ? Ah  ! 


(1)  E se  non  fosse  ch'ancor  lo  mi  vieta 

La  riverenza  delle  somme  chiavi , etc.  r 
(•j>)  T.c  père  Loinbardi  me  paraît  expliquer  cela  mieux  que  les 
autres  interprétés.  Selon  lui,  un  et  cent  sout  ici  des  nombres  dé- 
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Constantin  ! que  de  naaux  a produits , non  ta 
conversion,  mais'la  dot  dont  tu  fus  le  premier  à 
enrichir  le  chef  de  l’Église  (t).  » A ce  discours, 
Nicolas  III,  soit  colère,  soit  remords,  agitait  ses 
pieds  avec  plus  de  violence.  Dante  le  quitte  enfin; 
Virgile  le  prend  dans  ses  bras  et  le  fait  remonter 
sur  le  bord  d’où  ils  étaient  descendus. 

Si  cette  virulente  sortie  scandalise  des  âmes 
timorées,  dont  tout  le  monde  connaît  le  zèle  aussi 
désintéressé  et  surtout  aussi  charitable  que  sin- 
cère, il  faut  leur  rappeler  qu’il  y a eu  des  papes 
plus  traitables  à cet  égard,  et  de  meilleure  com- 
position que  les  papistes,  puisqu’ils  ont  accepté 
la  dédicace  de  plusieurs  éditions  de  la  Divine 
Comédie,  sans  exiger  qu’on  en  retranchât  un 
Seul  vers.  * 

La  quatrième  fosse  (2)  , ou  vallée  à laquelle 
passent  les  deux  poètes , renferme  les  prétendus 
devins.  Leur  supplice  est  assorti  à leur  crime. 
Ils  ont  voulu  , par  des  moyens  coupables  , péné- 

termincs  pour  des  nombres  indéterminés , et  marquant  seulement 
la  proportion  qu’il  y a entre  cent  et  un.  C’est  comme  si  le  Dante 
'lisait  : quelque  nombre  d’idoles  ou  de  dieux  qu’adorassent  les 
idolâtres,  vous  en  adorez  cent  foisplus.il  est  difficile  autrement 
d’entendre  comment  les  idolâtres , c’est  - â - dire , les  polythéistes , 
n’adoraient  qu’un  seul  dieu. 

(1)  Au  temps  du  Dante,  on  croyait  encore  à la  donation  de 
Constantin. 

WC.  XX. 
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trer  dan»  PnrenU  : ils  ont  Maintenant  la  tète  et  le 
cou  renversés,  et  lenr  visage  tourné  à contre- 
sens  , ne  voit  que  derrière  leurs  épaules  , qui  sont 
inondées  de  leurs  larmes  (i).  Ce  sont  d’abord  les 
devins  de  l’antiquité  , Aniphiarai'is  , Tiresias , 
Arotis  (2)  , et  enfin  la  devineresse  Manto.  Dante 
s’arrête  à parler  d’elle,  ou  plutôt  à écouter  ce 
que  lui  en  dit  Virgile,  qui  ne  paraissant  que 
raconter  son  histoire,  et  les  voyage?  qu’elle  avait 
faits  avant  de  se  fixer , pour  exercer  sou  art,  aux 
lieux  où  fut  ensuite  bâtie  Mantone , fait  en  effet 
l'hisioire  de  là  fondation  de  cette  ville,  qu’il  recon- 
naît pour  sa  patrie  (3)..  Parmi  les  antres  devins 
antiques  , Virgile  lui  montre  encore  Enrvpvle 
qui  partageait  avec  Calchas  les  fonctions  d’au- 


(i)Ce  ne  sont  pas  leurs  épaulés  qui  en  sont  baignées  : le  teste 
dit  tout  simplement  : 

’ Che’l  planta  degli  occhi 

Le  naticke  kagnava  per  h fessa. 

Mais  il  n’est  pas  permis  en  français  d'être  si  naïf. 

(x)  Devin  qui  habitait  les  carrières  de  marbre  des  montagnes  de 
ï.nni  près  de  Carrare,  [airain  a dit  de  lui , Phafsalc,  1.  I , v.  58Ô- 

At  uris  incoluit  dpsertœ  mamia  Lunœ , etc. 

(Ti)  11  n’était  pourtant  pas  né  dans  cette  ville  même,  mais  dan* 
un  village  voisin  appelé  Andes:  c’est  ce  qui  a fait  dire  a Sil">s 
Italiens , b 8 , 

Mantua  musarum  domus , atque  ad  sydera  eantu 
Fier  la  Andino , 
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pure  , dans  le  camp  des  Grecs , au  siège  de 
Troie  (i).  Quelques  devins  tuodcrucs  viennent 
ensuite*  tels  que  Michel  Scot,  l’uu  des  astro- 
logues <le  Frédéric  II , Giùdo  BonalU  deForli, 
Asdent  de  Parme,  charlatans  obscurs  qui  avaient 
sans  doute  alors  de  la  réputation , et  quelques 
vieilles  sorcières  qu’lieureusemeut  le  poète  ne 
nomme  pas. 

Un  autre  pont  le  conduit  à la  cinquième  val- 
lée (2) , où  sont  jetés  dans  de  la  poix  brûlante 
ceux  qui  ont  fait  un  mauvais  trafic  et  prévariqué 
daus  leurs  emplois.  Ici  se  trouve  celte  comparai- 
son justement  vantée  où  il  emploie  poétiquement 
et  en  très  beaux  vers , dans  la  description  de 
l’arsenal  de  Venise , un  grand  nombre  d’expres- 
sions techniques.  « Telle  que  dans  l’arsenal  des 
Vénitiens,  on  voit  pendant  l’hiver  bouillir  la  poix 


(1)  Cet  Eurynyleest  cite  dans  le  discours  du  traître  Sinon,  quel- 
ques vers  après  qu’il  a parlé  de  Calchas,  Énéide,  I.  II,  v.  114.  Le 
texte  italien  donue  ici  lieu  à une  observation.  Dante  fait  dire  à 
Virgile  : 

E cos'il  canta 

L’alla  mia  tragedia  in  alcun  loco. 

Par  cette  haute  tragédie , il  entend  son  Éne'idc,  conformément  à 
Pidée  que  Dante  s était  faite  des  trois  styles , tragique,  comique  « 
élégiaque.  C’est  cette  idée  qui  l’avait  déterminé  à donner  à son 
poeme  le  titre  de  Comédie.  Cela  coutume  ce  que  j’en  ai  du,  t.  I, 
P-  484-  . . 

(a;cxxr. 
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tenace  destinée  à radouber  leurs  vaisseaux  endom- 
magés (i),  et  hors  d’état  de  tenir  la  mer;  l’un  re- 
met à neuf  sou  navire,  l’autre  calfeutre  les  lianes 
de  celui  qui  a fait  plusieurs  voyages  : l’un  retra- 
vaille la  protic  , l’autre  la  poupe  : celui-ci  fait 
des  rames , celui  - là  tourne  des  cordages , uu 
autre  raccommode  ou  la  misaine  ou  l’artimon; 
telle  bouillait  dans  ces  profondeurs,  non  pal' 
l’ardeur  du  feu  , mais  par  un  effet  du  pouvoir 
divin  , une  poix  épaisse  et  gluante  , qui  de  toutes 
parts  en  enduisait  les  bords.  » Un  diable  noir, 
accourt  les  ailes  ouvertes  , saute  légèrement  de 
rochers  en  rochers , et  vient  jeter  dans  cette  fossé 
un  des  Anciens  de  la  république  de  Lucques, 
ville  où  , s’il  faut  en  croire  le  Dante  , il  était  si 
commun  de  trafiquer  des  emplois  publics , que 
personne  n’y  était  exempt  de  ce  vice  (2).  Le 
damné  va  au  fond  , et  revient  à la  surface  ; mais 


(t)  Quale  nell’Arzanà  de’  Finiziam 
Balle  l'inverno  la  tenace  pece  , 

A rimpalmar  li  legni  lor  non  sani,  etc. 

(2)  11  dit  cela  dans  un  vers  salyrique  d'excellent  goût. 

Ogni  uomv'è  barattiez , fuor  che  Bonhuo. 

Ce  Bonturo  Bonturi,  de  la  famille  des  Dati , était,  selon  tous  lis 
commentateurs,  le  plus  effronté  dé  tous  les  barattieri,  ou  trafi- 
quants d’emplois , de  la  ville  de  Lucques.  Cette  ironie  spirituelle  et 
piquante  ne  serait  pas  déplacée  dans  une  satyre  d’Horace.  En  ita- 
lien , la  baralteria  est  pour  les  emplois  publics  ce  qu’est  la  simo- 
nia  pour  ceux  de  l’église. 
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tous  les  diables  se  moquent  de  lui  ; il  n’y  a 
point  là,  lui  diseut-ils,  de  sainte  Face(i),  comme 
à Lucques , pour  le  détendre  ; et  quand  il  veut 
s’élever  au-dessus  de  la  poix  bouillante,  ils  l’y 
replongent  avec  de  longs  crocs  dont  ils  sont 
armés.  Lorsque  les  voyageurs  vont  pour  passer 
dans  la  vallée  suivante,  une  foule  de  ces  diables 
armés  de  crocs  se  poste  au  bas  du  pont  pour  les 
arrêter.  Ici  commence  un  long  épisode  où  les 
diables  trompent  d’abord  les  deux  ppèles,  leur 
font  prendre  un  détour , sons  prétexte  que  le 
pont  est  rompu,  et  s’offrent  à les  conduire  vers 
une  autre  arcade.  Le  chef  de  cette  troupe  leur 
donne  pour  escorte  dix  des  diables  qui  la  com- 
posent , et  les  désigne  tous  par  leurs  noms.  Ces 
• noms  sont  de  la  façon  du  poète.  Ce  sont  Ali- 
chino  , Calcabrina  , Cagnazzo , Barbariccia , 
Libicocco , ainsi  des  autres.  Beau  sujet  à com- 
mentaires que  de  chercher  à savoir  où  il  les 
avait  pris,  et  le  sens  qu’il  y attachait.  Les  inter- 
prètes n’y  ont  pas  manqué  , et  le  résultat  est 
qu’aucun  d’eux  n’a  pu  y rien  entendre  (2). 


(1)  Qu i non  ha  luogo  il  santo  Folio. 

Allusion  à une  sainte  Face  miraculeuse  que  les  T.ucquois  préten- 
daient posséder,  et  dont  il  paraît  qu’ils  étaient  très  fiers. 

(a)  Je  passe  ici,  pour  abréger , beaucoup  de  détails  que  les  ado- 
rateurs du  Dante  regretteront  peut-être  : je  crois  pourtant  qu’il  y 
ca  a peu  qui  soient  vraiment  à regretter.  Ils  ma  pardonneront  du 
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L»  cohorte  se  met  eu  marche,  cela  rappelle 
au  Dante  des  idées  militaires , et  pour  ainsi 
dire  bruyantes  : sa  poésie  devient  pompeuse  et 
bruyante  comme  elles.  « J’ai  vu,  dit-il  (i),  des 
cavaliers  marcher  en  bataille,  ou  commencer 
l'attaque , ou  passer  en  revue  , et  quelquefois 
battre  en  retraite  ; j’ai  vu,  ô geusd’Arezzo,t|e$ 
troupes  légères  insulter  voire  territoire  et  y faire 
des  expéditions  rapides:  j’ai  vu  des  tournois  et 
des  joutes  guerrières , tantôt  au  sou  des  trom- 
pettes, ou  au  son  des  cloches  portées  sur  tics 
chars,  tantôt  au  bruit  des  tambours,  ou  au  signal 
donné  par  les  châteaux,  avec  des  instruments, 
soit  de  notre  pays,  soit  des  nations  étrangères  j 
jnais  je  n’ai  jamais  vu  marcher  au  sou  d'instru- 
ments si  bizarres  ni  cavaliers  ni  piétons  ; ou 
s’entendit  jamais  un  pareil  bruit  sur  un  vaisseau 
<piand  on  signale  la  terre  ou  les  étoiles.  » C’est 
dans  cet  appareil  qu’ils  côloyeut  l’étang  de  poix 
bouillante  où  les  prévaricateurs  sont  plongés.  H 
se  passe  entre  les  damnés  et  les  diables  des  scènes 
horribles  et  ridicules.  Ces  diables,  quand  ils  sont 
en  gailé  ne  sont  pas  de  trop  bons  plaisants.  C’est» 

moins  de  n’avoir  rien  dit  du  dernier  vers  de  ce  vingt  et  umon* 
chant. 

(1)  C.  XXII. 

Io  vidi  già  cavalier  muover  campo , 

E cominciare  slnrmn  , e far  la  mostra  , 

E tajvolia  partir  per  lcro  scampo , de. 
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à ce  qu’il  paraît,  quelqu’une  de  ces  farces  gros- 
sières qu’on  représentait  alors  devant  le  peuple, 
et  où  l’on  mettait  aux  prises  de  pauvres  âmes 
avec  des  diables  armés  de  tisons  et  de  fourches 
( spectacles  un  peu  différents  de  ceux  qui  amu- 
saient les  loisirs  , élevaient  et  ennoblissaient  les 
sentiments  et  les  pensées  des  anciens  peuples  ) , 
c’est  quelqu’une  de  ces  représentations  fanati- 
ques et  burlesques,  qui  aura  donné  au  Dante 
l’idée  de  cette  espèce  de  comédie  dans  l’Enfer. 
L’action  en  est  vive , pétulante  , mais  elle  ne 
produit  rien  que  de  triste  et  de  rebutant  pour  le 
goût.  Plus  on  reconnaît  le  poète  dans  quelques 
comparaisons  et  dans  quelques  détails , plus  on 
regrette  de  voir  la  poésie  employée  à un  tel 
usage.  Un  INavarrois  (i)  , favori  du  bon  roi 
Thibault , comte  de  Champagne,  et  un  moine  de 
Gallura  en  Sardaigne  (2)  , tourmentés  pour  le 
trafic  honteux  qu’ils  firent  sur  la  terre , ne  sont 
pas  des  morts  assez  connus  pour  donner  le 
moindre  intérêt  à ces  détails. 

Les  deux  }>oètes  ont  enfin  l’adresse  d’échapper 
à ces  diables  tapageurs, à cette  soldatesque  in- 
fernale , et  de  passer  dans  la  sixième  vallée  (3). 


( 1 ) Giampolo , ou  Ciampolo. 

(a)  Fraie  Gomila , favori  de  Miso  de  Fisconti  de  Pise , gou- 
verneur ou  président  de  Gallura. 

(3)  C.  XXIII. 
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Ils  sont  poursuivis  ; mais  Yirgile  prend  Danle 
daus  ses  bras  , l’emporte  et  le  sauve.  Cette  action 
réveille  la  sensibilité  exquise  et  profonde  de  notre 
poète  : quelque  naturelle  qu’elle  fût  en  lui , on  ne 
comprend  pas  comment  il  pouvait  la  retrouver 
au  fond  de  ces  abîmes,  et  parmi  d’aussi  tristes 
fictions.  « Mon  guide  m’enleva,  dit-il,  comme 
une  mère  réveillée  par  le  bruit  et  qui  voit  près 
d’elle  les  flammes  de  l’incendie,  prend  son  fils, 
fuit  sans  s’arrêter , plus  occupée  de  lui  que 
d’elle  même,  et  saus  prendre  même  le  temps 
de  se  vêtir  (i).  11  se  laisse  aller  à la  renverse  en 
me  tenant  ainsi  sur  la  pente  de  ces  rochers. 
L’eau  qui  se  précipite  par  un  canal  pour  tourner 
la  roue  d’un  moulin  , ne  coule  pas  aussi  rapide- 
ment que  mou  maître  descendit  alors , en  me 
portant  sur  sa  poitriue,  plutôt  comme  sou  fils  que 
comme  un  compagnon  de  voyage  (2).  » 

Daus  cette  sixième  fosse,  où  les  voilà  par- 
venus , ils  trouvent  les  hypocrites  marchant  à 


(1)  Che  prendel  figlio , efugge,  e non  s'arresta , 

Avendo  più  di  lui  che  di  se  cura  , 

/ Tanlo  che  solo  una  camicia  vesta. 

Mot  à mot  : a Tant  qu’elle  sort  vêtue  de  sa  seule  chemise.»  Mais, 
encore  une  fois,  il  nous  est  défendu  d’être  aussi  simples  que  les 
Italiens,  à qui  nous  reprochons  tant  de  ne  l’être  pas. 

(2)  Portando  sene  me  sovra'l  suo  petto  , 

Corne  suo  figlio , e non  corne  compapio. 
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pas  lents , peints  de  diverses  couleurs  , vêtus  de 
grandes  chapes,  avec  des  capuchons  ou  des  frocs 
qui  leur  cachent  les  yeux  ; ces  chapes  sont  en 
dehors  tissues  d’un  or  éblouissant,  mais  en  dedans 
elles  sont  de  plomb  , et  si  pesantes  que  ces  mal- 
heureux sont  courbés  sous  leur  poids.  Cet  em- 
blème est  clair  et  significatif,  mais  le  poète  eu 
lire  peu  de  parti.  Entouré  pendant  sa  vie  de  tant 
d’hypocrites  sur  la  terre  , il  n’en  reconnaît  que 
deux  dans  les  Enfers,  et  ce  sont  deux  Bolonais 
obscurs , dont  les  noms  ne  sont  liés  à aucun 
souvenir  historique  (1).  Les  autres  restent  en- 
fonces dans  leurs  capuces.  Chacun  peut  se  figu- 
rer. qui  il  lui  plaît  sous  ces  pesantes  enveloppes. 
Depuis  le  siècle  du  Dante  jusqu’au  nôtre,  on  n’a 
manqué  dans  aucun  temps  de  gens  dont  le  métier 
fut  de  s’en  couvrir  ; et  il  n’est  personne  qui  ne 


(1)  Il  faut  cependant  être  juste:  Dante  pouvait  croire  que  ces 
noms  , qui  avaient  brille  un  instant  à Florence,  brilleraient  aussi 
dans  l’histoirc.  Ces  deux  hypocrites  se  nommaient,  l’un  Cata- 
lano , ct  l’autre  Loderingo.  Ils  c'taicnt  chevaliers  de  l’ordre  re- 
ligieux ct  militaire  des  Frati  Godenli  ou  Gaudenli,  dont  nous 
avons  parlé  dans  le  chap.  VII,  au  sujet  du  poète  Guiltone  d’ A- 
rezzo.  Florence  crut,  en  1 lOG  , apaiser  les  deux  partis  qui 
la  divisaient  , en  mettant  ces  deux  chevaliers , l’un  Gibelin  , 
l’autre  Guelfe , à la  tète  du  gouvernement.  Il  se  trouva  que  c’étaient 
deux  hypocrites  ; vendus  tous  deux  aux  Guelfes,  ils  opprimèrent 
les  Gibelins , firent  brûler  leurs  maisons , ct  les  firent  chasser 
de  La  ville.  Inde  ihv. 

7- 
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connaisse  des  figures  qui  iraient  fort  bien  sous 
ces  frocs. 

Avant  de  sortir  de  cette  fosse  , une  réponse  de 
l’un  des  deux  Bolonais  fait  éprouver  à Virgile  un 
instant  de  trouble  et  même  de  colère  ; mais  ce 
nuage  se  dissipe  bientôt.  L’idée  de  ce  double 
mouvement  suffit  pour  inspirer  au  Dante  cette 
belle  comparaison  tirée  des  objets  les  plus  sim- 
ples , mais  exprimée  avec  toutes  les  richesses  de 
la  poésie  homérique.  « Dans  celte  partie  de  la 
renaissante  année  (i),où  le  soleil  trempe  ses 
cheveux  dorés  dans  l’onde  du  verseau  , et  où 
déjà  les  nuits  perdent  de  leur  longue  durée , 
quand  le  givre  du  matin  ressemble  sur  la  terre  à 
la  neige , sa  blanche  sœur  , mais  qu'il  doit  se 
dissiper  en  peu  de  temps , le  villageois  qui  man- 
que de  provisions  pour  ses  troupeaux , se  lève  » 
regarde,  et  voyant  la  campagne  toute  blanchie, 
se  livre  au  plus  profond  chagriu.  11  retourne  à sa 
maison,  et  se  plaint , errant  çà  et  là,  comme  un 
malheureux  qui  ne  sait  quel  parti  prendre.  Il 
revient  ensuite,  et  reprend  l’espérauce,  en  voyant 
la  face  de  la  terre  changée  en  peu  de  moments  ; il 
prend  sa  houlette  et  conduit  ses  brebis  au  pâtu- 


(i)C.  XXIV. 

« 

In  quella  parte  del  giovinetto  anno 

Che'l  sole  i crin  sotto  V Aquario  tempra , 
E già  le  notti  al  meizodi  s’envanno  , etc. 
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rage.  C’est  ainsi  que  mon  maître  me  fit  pâlir  de 
crainte , quand  je  vis  son  front  se  troubler , et 
c’est  ainsi  qu’il  guérit  bientôt  lui-même  le  mal 
qu’il  m’avait  fait.  » 

Du  fond  de  la  sixième  vallée  où  marchent  les 
deux  poètes , il  leur  faut  beaucoup  d'efforts  pour 
remonter  sur  le  pont  qui  conduit  à la  septième. 
Cette  marche  pénible  est  décrite  avec  toutes  les 
couleurs  de  la  poésie  ; mais  il  est  impossible  d’en- 
trer dans  tous  ces  détails  ; de  plus  grandes  beau- 
tés nous  appellent , et  sont  encore  loin  de  nous. 
Citons  cependant  ce  trait  que  Virgile  adresse  à 
son  élève , dans  un  moment  où  il  le  voit  manquer 
de  force  et  de  courage.  « Ce  n’est , lui  dit-il , ni 
en  s’asseyant  sur  la  plume  ni  sous  des  courtines 
qu’on  acquiert  de  la  renommée,  et  celui  qui  sans 
renommée  consume  sa  vie,  ne  laisse  après  lui  de 
traces  sur  la  terre  que  comme  la  fumée  dans  l’air 
ou  l’écume  sur  l’onde  (i).  » 

Les  voleurs  qui  ont  joint  la  fraude  au  brigan- 
dage sont  punis  dans  celte  fosse.  Le  fond  en  est 
comblé  d’un  épais  amas  de  serpents,  tels  que 
la  sablonneuse  Lybie,  l’Éthiopie  ni  l’Égypte  n’en 


(i)  Che  seggendo  in  piuma 

In  fama  non  sivien , nè  sotto  coltre  : 

Sanza  la  quai  chi  sua  vita  consuma  , 

Cotai  vestigio  in  terra  di  se  lascia , 

Quai  fummo  in  acre,  ed  in  acqua  la  schiuma. 
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produisirent  jamais  de  plus  affreux.  Parmi  ces 
serpents , les  ombres  coupables  courent  nues  et 
épouvantées;  elles  courent  les  mains  liées  der- 
rière le  dos  avec  des  couleuvres , dont  la  tète  et 
la  queue  leur  percent  les  reius,  et  se  renouent 
ensemble  devant  eux.  Un  serpent  s’élance  sur 
une  de  ces  ombres,  la  pique,  la  fait  tomber  en 
cendres;  mais  cette  cendre  se  rassemble  d’elle- 
mème,  et  l’ombre  se  relève  telle  qu’elle  était  au- 
paravant. « C’est  ainsi,  dit  le  poète,  en  se  ser- 
vant d’expressions  et  d’images  imitées  d’Ovide, 
et  qu’il  est  bien  extraordinaire  que  ces  damnés 
lui  rappellent,  c’est  ainsi  que  de  l’aveu  des  an- 
ciens sages,  le  Phénix  meurt  et  renaît  quand  la 
(in  de  son  cinquième  siècle  approche  (i).  Il  ne 
se  nourrit  ni  d’herbes  ni  de  grains  pendant  sa 
vie , mais  seulement  de  parfums,  et  des  larmes  de 
l’encens;  et  les  parfums  et  la  myrrhe  sont  le  der- 
nier lit  où  il  repose.  » Cela  est  peut-être  beau- 
coup trop  poétique  et  trop  beau  pour  un  Vanni 
Fucci)  voleur  de  vases  sacrés  à Pistoie  (2),  qui 


(1)  Imitation  ou  traduction  abrégée  de  ce  beau  passage  des 
Métamorphoses  d’Ovide  : 

Un  a est , quæ  rrparet , seque  ipsa  reseminet  aies. 

Assyrii  Phœnica  vocant  : non  fruge  , neque  herbis  , 

Sed  turis  lacrrmis , et  siicco  vivit  amoini. 

Métam.,  I.  XV,  v.  5ga  et  suiv. 

(3)  Ce  140 érable  avait  volé  le  trésor  de  la  sacristie  du  dôme 
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n’est  là  que  pour  dire  quelques  mots  obscurs,  et 
qui  ont  besoin  de  commentaire,  sur  les  Blancs 
et  les  Noirs  t ces  deux  factions  nées  dans  sa  pa- 
trie, et  qui  avaient  fait  ensuite  tant  de  mal  aux 
Florentins.  Il  prend  la  fuite  après  avoir  maudit 
Dieu,  Pistoie  et  Florence.  Il  est  poursuivi  par  un 
Centaure(i)  couvert  de  serpents  depuis  la  croupe 
jusqu’à  la  face.  Un  dragon  enflammé  se  tient,  les 
ailes  étendues , debout  sur  ses  épaules.  Ce  Cen- 
taure est  Cacus,  ce  brigand  du  mont  Avcnlin, 
tué  par  Hercule  , quoique  Cacus  ne  fût  point  un 
Centaure. 

Trois  ombres  s’élèvent  à la  fois  du  fond  de  la 
fosse.  Deux  serpents  énormes  et  d’une  forme  ex- 
traordinaire s’attachent  successivement  à cha- 
cune d’elles,  se  collent  tout  entiers  à leurs  corps, 
enlacent  leurs  pattes  à leurs  bras,  à leurs  flancs, 
à leurs  jambes.  Par  une  métamorphose  étrange 
et  par  trois  procédés  différents,  décrits  tous  les 
trois  avec  une  variété  prodigieuse,  les  membres 
et  le  corps  des  serpents  , les  membres  et  le  corps 

de  Pistoie:  un  de  ses  amis,  nomme'  V anni  délia  Nona  , aussi 
honnête  homme  que  lui  sans  doute , les  avait  recelés.  On  soupçonna 
de  ce  vol  un  autre  homme  que  l’on  mit  en  prison.  Fucci  le  tira 
d’aflaire  en  lui  conseillant  de  faire  faire,  par  le  podestat , une  re- 
cherche dans  la  maison  de  Vanni  délia  Nona.  Les  effets  furent 
trouvés , et  le  malheureux  Vanni  pendu.  Dante  met  quelquefois 
de  bien  vils  coquins  dans  son  Enfer. 

(i)  G.  XXV. 
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des  deux  ombres  se  fondent  les  nus  dans  les  «an- 
tres; ce  ne  sont  plus  ni  des  serpents,  ni  des  figures 
d’hommes,  ce  sont  des  monstres  informes  qui 
participent  de  l'homme  et  du  serpent  , et  tels 
qu’on  n’en  a jamais  vus.  Ce  morceau,  qui  a envi- 
ron cent  vers  dans  l’original,  riche  de  comparai- 
sons , d’images,  d’harmonie  imitative,  perdrait 
trop  h être  abrégé  ou  même  traduit.  Il  est  plein  de 
verve,  d’inspiration,  de  nouveauté.  C’est  peut- 
être  un  de  ceux  où  l’on  peut  le  plus  admirer  le  ta- 
lent poétique  du  Dante , cet  art  de  peindre  par 
les  mots,  de  représenter  des  objets  fantastiques, 
des  êtres  ou  des  faits  hors  de  la  nature  et  de  toute 
possibilité,  avec  tant  de  vérité,  de  naturel  et  de 
force  qu’on  croit  les  voir  en  les  lisant , et  que  les 
a jant  lusune  fois,  on  croit  toutesa  vie  les  avoir  vus. 

Dans  cette  étrange  métamorphose,  les  serpents 
qui  se  transforment  en  hommes  et  les  hommes 
métamorphosés  en  serpents  sont  des  damnés  les 
uns  comme  les  autres.  Tous  ont  été  des  citoyens 
distingués  de  Florence,  qui  sont  punis  daus  celte 
fosse  réservée  aux  voleurs,  non  pour  dés  vols  par- 
ticijjers , mais,  selon  la  conjecture  des  commen- 
tateurs les  plus  éclairés,  pour  avoir,  dans  les  pre- 
miers emplois,  détourné  à leur  profit  les  impôts, 
ou  fait  de  toute  autre  manière  leur  fortune  aux 
dépens  de  la  république  (i).  Ayant  ainsi  consà- 

(i)  Les  cinq  prévaricateurs  qu’il  nomme  avec  un  art  parlicu- 
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cré  et  comme  immortalisé  leur  opprobre  , le 
poète  triomphe  cruellement  de  celui  qui  eu  re- 
jaillit sur  cette  odieuse  Florence  qui  l’a  proscrit. 
« Jouis,  ô Florence,  s’écrie  t-il  ( i ) ! tu  t’es  éle- 
vée si  haut  que  ta  renommée  vole  sur  la  terre  et 
sur  la  mer  , et  que  ton  nom  se  répaud  dans  l’En- 
fer même.  J’ai  trouvé  parmi  les  voleurs  cinq  de 
tes  citoyens  d’un  tel  rang  que  j’en  rougi  s,  et  qu’il 
t’en  revieut  peii  de  gloire.  » Il  présage  ensuite  à 
son  ennemie  des  malheurs  que  ses  plus  proches 
voisins  désirent,  et  qü’il  üe  saurait  voir  arriver 
trop  tôt.  Puis  reprenant  sa  route  avec  son  guide , 
ils  entrent  dans  la  huitième  vallée. 

Elle  est  remplie  de  flammes  étincelantes , divi- 
sées en  groupes  enflammés  et  mobiles,  dont  cha- 
cun contient  une  ame  criminelle  qu’on  ne  voit 
pas.  Un  spectacle  si  nouveau  que  le  poète  se  crée 
à lui  même,  lui  inspire  deux  comparaisons  très 

lier , et  â mesure  qu’il  les  peÿit  comme  agents  ou  patients  de  ce 
singulier  supplice , sont  Cianfa  Donali , Agnel  Brunelleschi , 
Buoso  Donali,  Puccio  Sciancalo  et  Francesco  Gttercio  Ca- 
valcante.  Le  quatrième  nom  seul  est  obscur;  les  Donali , Ips 
Brunelleschi , et  les  Cavalcanti  étaient  des  premières  f tlles 
de  Florence. 

(i)  C.  XXVI. 

Godi,  Firenze,  poi  che  se’  si  grande 
Che  per  mare  e per  terra  batli  l’ali, 

E per  h’nfemo  il  tuo  nome  si  spande. 
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différentes  entre  elles  ; l’une  tirée  des  objets  cham- 
pêtres, auxquels  ou  doit  observer  qu’il  revient 
souvent,  comme  tous  les  grands  poètes,  l’autre 
des  traditions  de  l’Écriture  et  de  l’Histoire  des 
Prophètes.  Ces  flammes  sont  eu  aussi  grand  nom- 
bre, que  le  villageois , qui  se  repose  sur  la  colline 
dans  la  saison  des  plus  longs  jours,  voit  pendant  la 
nuit  de  vers  luisants  dan£  la  vallée,  peut  être  à 
l’endroit  même  où  sont  ses  vigues  et  ses  champs; 
et  les  damnés  sont  enveloppés  et  cachés  dans  ces 
flammes  , de  même  qu’ Elysée  vil  disparaître  le 
char  d’Elie  qui  montait  au  ciel , et  que,  voulant  le 
suivre  des  yeux,  il  n’aperçut  plus  que  la  flamme 
qui  s’élevait  comme  un  léger  nuage. 

.Une  de  ces  flammes  est  double,  et  Virgile  lui 
apprend  qu’elle  renferme  Ulysse  et  Diomède  ; ils 
y expient  l’invention  frauduleuse  du  cheval  de 
Troie,  l’enlèvement  du  Palladium  et  la  mort  de 
Déidamie.  Le  premier,  interrogé  par  Virgile,  ra- 
conte scs  voyages  et  sa  mort  tout  autrement  qu’on 
ne  les  lit  dans  V Odyssée.  Il  erra  long-temps  avec 
ses  compagnons  dans  la  Méditerranée.  Passant 
ensuite  le  détroit  de  Gibraltar,  ils  s’avancèrent 
dans  l’Océan  ; le  cinquième  mois,  ils  aperçurent 
de  loin  une  haute  montagne.  Ils  essayaient  d’en 
approcher  lorsqu’un  tourbillon  s’éleva  de  celle 
terre  nouvelle,  et  les  enfonça,  eux  et  leur  vais- 
seau , jusqu’au  fond  des  mers.  Les  commenta- 
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tcurs  ( 1 ) veulent  que  Dante,  en  suivant  une  tra- 
dition différente  de  celle  d’Homère,  et  dont  ou 
trouve  quelques  traces  dans  Pline  et  dans  So- 
lin  (2),  désigne  ici  la  montagne  au  haut  de  la- 
quelle on  feiut  qu'était  le  Paradis  terrestre,  où  il 
doit  monter  dans  la  seconde  partie  de  son  poème; 
mais  rien  daus  le  texte  n’indique  cette  intention. 
11  faut  peut-être  aller  plus  loin  que  les  commen- 
tateurs. En  effet , ne  serait-il  pas  possible  que  le 
Dante  eut  eu  quelque  connaissance  ou  quelque 
idée  de  la  grande  catastrophe  de  l’ile  Atlantide., 
qui  paraît  avoir  été  placée  dans  l’Océan  qui  porte 
encore  son  nom  ; que  cette  montagne,  d’où  s’élève 
un  tourbillon  destructeur,  fût  le  volcan  de  Téné- 
riffe , qui , depuis  long-temps  éteint,  domine  sur 
les  Canaries,  anciens  débris  de  la  grande  île,  et 
-qu’entin  le  poète  eût  voulu  consigner  cette  tradi- 
tion dans  son  ouvrage?  Je  livre  aux  studieux  ama- 
teurs du  Dante  cette  conjecture,  que  ce  n’est  pas 
ici  le  lieu  d’approfondir,  mais  qui  s’accorderait 
peut-être  avec  ce  que  les  anciens  ont  dit  des  îles 
Fortunées,  où  ils  plaçaient  le  séjour  des  bienheu- 
reux, et  avec  ce  qu’en  ont  écrit  quelques  mo- 
dernes. Ne  pourrait-on  pas  croire  aussi , et  peut- 


( 1 ) Daniello , Landino,  F ellutello,  Fenturi,  et  plus  récemment 
Lembardi. 

(a)  Ils  donnent  Ulysse  pour  fondateur  à Lisbonne,  ou  Ulisbonne, 
ville  située  sur  cette  mer. 
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être  avec  plus  de  vraisemblance,  que,  quoique 
l’Amérique  ne  fût  pas  encore  découverte,  il 
courait  déjà  des  bruits  de  l'existence  d’un  autre 
monde,  au-delà  des  mers;  et  que  le  Dante,  attentif 
à recueillir  dans  son  poëme  toutes  les  connais- 
sances acquises  de  son  temps,  ne  négligea  pas 
même  ce  bruit,  si  important  par  son  objet,  tout 
confus  qu’il  était  encore  (i)? 

Une  autre  flamme  s’avance  ( 2 ) ; ses  pointes 
recourbées  s’agitent  en  forme  de  langue,  comme 
celles  de  la  première , et  font  entendre  des  gé- 
missements et  des  plaintes  semblables  aux  tnu- 
gissements  du  taureau  brûlant  de  Sicüe,  qui  ren- 
dit pour  premiers  sons  les  cris  de  son  inventeur  (3). 

(i)  Le  discours  d’Ulysse  à scs  compagnons  parait  plus  favorabip 
à cette  dernière  vue.  « Ne  refusez  pas,  leur  dit-il , à ce  peu  de  vie 
qui  vous  reste,  la  connaissance  d’uu  monde  sans  habitants,  que 
vous  pouvez  acquérir  en  suivant  le  cours  du  soleil. 

A questa  tanto  picciola  vigilia 
De  vostri  sensi , ch’ e dcl  rimanente , 

Non  vogliate  negar  l' esperienza , 

Diretro  al  sol,  deï  mondo  sema  genle. 

(a)  C.  XXVII. 

(3)  Come’l  bue  Cicilian  che  mugghi'o  prima 
Col  pianlo  di  colui  ( e cib  fu  dritlo  ) 

Che  l’avea  temperato  con  sua  lima , 

Mugghiava  con  la  voce  delt  aJJliUo , etc. 

Littéralement  : « Ce  taureau  d’airain  mugissait  avec  la  voix  du 
malheureux  qui  y était  enfermé,  » expression  neuve,  et  aussi  juste 
que  poétique. 
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C’est  l’ame  de  Gui  de  Montefeltro  qui  est  renfer- 
mée dans  cette  flamme.  Gui  reconnaît  Dante , et 
l’iuterroge  le  premier  sur  l’état  actuel  de  la  Ro- 
inagne,  qu’il  avoue  avoir  été  sa  patrie.  Dante  l’en 
instruit  en  peu  de  mots,  et  l’interroge  à son  tour. 
Gui  lui  raconte  alors  son  histoire.  11  avait  été 
homme  de  guerre , célèbre  par  des  actions  d’éclat, 
mais  où  la  ruse  avait  plus  de  part  que  le  courage. 
|!  s’était  fait  ensuite  Cordelier  (1) , et  ne  songeait 
qu’à  son  salut,  quand  Je  prince  des  nouveaux  Pha- 
risiens, qui  était  en  guerre,  non  avec  lesSarrazins 
pu  les  Juifs,  mais  avec  des  Chrétiens  (2),  vint 
dans  son  cloître,  etlui  demanda  quelque  ruse  pour 
perdre  ses  ennemis,  et  pour  leur  prendre  Preneste. 
11  vit  en  lui  des  scrupules  ; mais  il  parvint  à les 
lever,  et  à lui  arracher  cette  espèce  d’oracle, 
qu’au  reste  celui  qui  le  demandait  était  fort  en 
état  de  se  prononcer  à lui-mëme  : Beaucoup  pro- 


(1)  I fui  uom  d’arme,  e po'  fui  cordigliero. 

Ces  moines  étaient  ainsi  nommés  en  France,  dit  le  P.  Lombardi, 
à cause  de  la  corde  qui  leur  servait  de  ceinture.  Le  véritable  mot 
italien  est  francescano. 

(a)  Lo  Principe  de'  nuovi  Farisei. 

Ce  prince  est  le  Pape,  et  ces  nouveaux  Pharisiens , les  cardinaux 
et  lés  prélats  de  sa  cour  : les  Chrétiens  arec  lesquels  il  était  en 
guerre,  étaient  les  Colon na , dont  le  palais  était  voisin  de  Saint- 
Jean-de-Latran  ; 

Avendo  guerra  pressa  a Laterano. 
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mettre  et  tenir  peu  , t’assurera  la  victoire  (i).  Ce 
pape,  car  on  reconnaît  ici  Bonifacc  VIII,  à qui 
uotre  poète  ne  perd  aucune  occasiou  de  rendre  le 
mal  que  Bonifacelui  avait  fait  ; ce  pape  avait  pro- 
misàGui  le  ciel  pour  récompense.  Jepuis,  comme 
tu  sais,  lui  avait-il  dit , fermer  et  ouvrir  le  ciel,  et 
c’est  pour  celtique  nous  avons  deux  clefs  (2); 
mais  à sa  mort, lorsque  saint  François  viut  pour 
s’emparer  de  son  ame,  un  diable  plus  prompt  la 
saisit  et  la  jeta  dans  le  brasier  éternel.  Cela  est 
raconté  très  sérieusement,  et  même  en  très  bons 
vers.  Je  l’abrège  en  prose  tout  aussi  sérieuse,  et 
crois  inutile  de  répéter  ici  des  réflexions  que  cha- 
cun fait  assez  de  soi  même. 

Dans  la  neuvième  fosse  de  ce  terrible  cercle, 
ceux  qui  ont  répandu  des  hérésies,  des  dissen- 
sions et  des  scandales , souffrent  des  peines  de 
sang,  et  présentent  des  spectacles  hideux.  Dante 
frémit  lui-même  du  sang  et  des  plaies  dont  il  va 

(1)  Lwiga  promess  a , con  l’attender  corto 
Ti  farà  trionfar  nell’  alto  seggio. 

D’après  ce  conseil , le  vieux  pape  feignit  d'être  touche'  du  sort 
des  Colonna  qui  étaient  renfermés  dans  cette  ville;  il  promit 
de  leur  pardonner,  et  de  les  rétablir  dans  leurs  biens,  s’ils  lui 
remettaient  Preneste,  et  s’ils  s’humiliaient  devant  lui.  Ils  rendirent 
la  ville,  et  le  pape  la  fit  raser  tout  entière,  et  les  persécuta  plus 
obstinément  que  jamais. 

(a)  ho  ciel  poss'io  serrare  e disserrare , 

Corne  tu  sai  : perb  son  due  le  chiwi. 
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parler  (i).  Toute  autre  langue  que  la  sienne  ne 
pourrait  rendre  de  tels  objets,  qui  sont  gravés  dans 
sa  pensée,  et  se  sentirait  défaillir.  Les  champs  fer- 
tiles de  la  Pouille,  baignés  autrefois  du  sang  des 
Romains  dans  leurs  guerres  contre  Ânnibal  , en- 
sanglantés depuis  par  les  combats  de  Robert  Guis- 
card , et  récemment  par  cette  lutte  terrible  entre 
Mainfroy  et  Charles  d’Anjou  , quand  tous  les 
morts  qui  les  ont  couverts  montreraient  leurs 
membres  mutilés  et  leurs  blessures , n’offriraient 
aux  yeux  rien  de  pareil. 

Mahomet  paraît  le  premier.  Ses  intestins  pen- 
dent hors  de  son  ventre,  fendu  dans  toute  sa  lon- 
gueur. On  peut  ici,  comme  en  plusieurs  autres 
endroits , reprocher  au  poète , non , certes , la  fai- 
blesse de  ses  peintures , mais  leur  hideuse  et  dé- 
goûtante fidélité.  Ali  ct  tous  les  autres  propaga- 
teurs de  schismes  et  de  scandales , fendus  de 
même,  vont  en  troupe  avec  le  prophète  des  Mu- 
sulmans. Des  hérétiques , des  intrigants,  et  des 
brouillons  plus  modernes , mais  plus  obscurs  (2) , 
viennent  eusuite.  Les  uns  ont  les  lèvres,  la  lan- 

(1)  C.  XXVIII. 

(a)  L’un  d’eux  avait  fait  récemment  beaucoup  de  bruit.  C’est  un 
certain  Frà  Dolcino , ermite  hérétique,  qui  prêchait,  entr’autres 
erreurs , que  la  communauté  des  biens  , ct  même  celle  des  femmes, 
était  permise  aux  chrétiens.  Il  ne  manqua  pas  de  prosélytes.  Suivi 
de  plus  de  trois  mille  hommes  et  femmes , il  vivait  avec  eux , dans 
cet  état  de  nature  et  de  promiscuité  qui  était  le  fond  de  sa  doctrine. 
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gue,  les  oreilles  ou  le  nez  coupés,  les  autres  les 
deux,  mains.  Ils  lèvent  les  bras,  et  le  sang  ruis- 
selle sur  leur  visage;  un  nuire  tient  par  les  che- 
veux sa  propre  tète,  séparée  de  son  corps,  et  la 
porte  devant  les  yeux  de  ceux  à qui  il  parle.  Ce 
dernier  qui  u’esl  ici  présenté  que  comme  un  arti- 
san de  fraude,  confident  d’un  jeune  prince  à qui 
il  donna  de  perfides  conseils , figure  à des  titres 
plus  honorables  dans  l’IlistQire  littéraire  de 
France  : c’est  Bertrand  de  Born  (2),  l’un  de  nos 
plus  célèbres  Troubadours. 

Les  yeux  du  Dante,  fatigués  de  ces  tristes 


Quand  les  vivres  leur  manquaient , ils  fondaient  sur  les  propriétés 
et  pillaient  tout  aux  environs.  Ils  commirent  pendant  deux  ans 
toutes  sortes  d’excès.  Ils  furent  enfin  surpris  dans  les  environs  de 
Novarre.  Fr  à Dolcino  fut  brûlé  comme  hérétique , avec  Marguerite 
sa  compagne , et  plusieurs  autres  de  ses  complices  des  deux  sexes. 
C’est  peut-être  un  des  caractères  les  plus  extraordinaires  de  ce 
genre  qui  aient  jamais  existé.  Voyez  son  histoire  ( Hisloria  Dul- 
cini  ) , dans  le  recueil  de  Muratori , Script,  rer.  ilalic.  t.  IX. 

(1)  Ou,  comme  Dante  l’appelle,  Bertram  dal  Bomio.  II 
était  sans  doute  pou  counu  en  Italie , parce  qu’il  appartient  à 
l’histoire  d’Angleterre  et  de  France;  et  cette  ignorance  où  l’on 
était  à sou  égard  a jctc  tous  les  commentateurs  sans  exception 
dans  des  erreurs  qu’ils  se  sont  successivement  transmises.  Le  texte 
même  du  Dante , qu’ils  ne  comprenaient  pas , en  a été  altéré.  Ce 
n’est  pas  ici  le  lien  d’entrer  dans  la  discussion  de  ce  passage , où 
j’ai,  le  premier,  soupçonné  de  l’altération  et  de  l’erreur.  C'est  le 
sujet  d’uue  dissertation  particulière , et  non  d’une  note , qui  excé- 
derait toute  proportion. 
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spectacles,  sentaient  le  besoin  de  pleurer  ( i ). 
Virgile  le  presse  de  hâter  le  pas.  Le  temps  s’é- 
coule ; il  leur  en  reste  peu  pour  tous  les  objets 
qu’ils  ont  à voir  encore.  Ils  ont  aperçu  de  loin 
une  ombre  qui  montrait  le  Dante , et  semblait 
le  menacer  ; c’était  celle  d’un  de  ses  parents  , 
homme  de  mauvaise  vie  (2) , qui  avait  été  tué 
dans  une  rixe,  et  qui  lui  en  voulait  sans  doute, 
parce  que  sa  mort  n’avait  pas  été,  vengée  par  sa 
famille.  Après  un  dialogue  peu  intéressant  sur  ce 
sujet , les  deux  poètes  arrivent  à la  dixième  et  der- 
nière de  ces  fosses , qui , toutes  comprises  dans  le 
huitième  cercle , vont  toujours  s’inclinant  par  de- 
grés vers  le  centre , sur  lequel  toutes  pèsent  à la 
fois.  Des  cris  plaintifs  et  divers  frappent  l’oreille 
et  blessent  le  cœur  des  pointes  aiguës  de  la  pi- 
tié (3).  Tous  les  maux  entassés  dans  les  hôpitaux 
les  plus  malsains  égaleraient  à peine  ceux  qui  sont 
accumulés  dans  celte  fosse.  Les  damnés  s’y  traî- 
nent, comme  des  moribonds  couverts  de  lèpre  ou 
comme  des  pestiférés.  Leur  peau  écailleuse  est 
tourmentée  de  démangeaisons  insupportables;  ils 
la  déchirent  avec  leursougles.  Ce  sont  plusieurs  es- 

(1)  C.  XXIX. 

(a)  Il  se  nommait  Geri  del  Bello.. 

(3)  Comment  rendre  autrement  ces  expressiohs,  si  hardiment 
Ggurées  ? 

Lamenti  saettaron  me  diversi 

Che  di  pietà  ferrati  ave  an  gli  slrali.  * 

xi.  8 
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pèces  de  faussaires  : l’un  avait  falsifié  les  métaux; 
il  était  d’Arezzo  (i),  et  avait  trompé  ùh  certain 
Albert  de  Sienne,  homme  simple,  que  I’évëqué 
de  cette  ville  avait  vengé  en  faisaut  brûler  vif, 
comme  magicien,  le  faussaire.  Ceci  amène  contre 
les  Siennois  une  tirade  satirique , où  l’on  distingue 
fee  trait  décoché  à la  fois  fcontre  ëtii  et  fcOntre  les 
FrançaiSi  « Fut-il  jamais  nation  plus  Vainfe  que  la 
Sietmoisë?  Certes,  la  Française  elle-mêrilfe  ùë  l’est 
pas  autant  de  beaucoup  (2).  H Natioii  vaine  ou 
frivole  si  l’on  veut;  mais  quel  rapport  ÿ a-t-il  alors 
entre  nous  èt  ce  crédule  Albert?  Nation  sotte  et 
de  peu  d'esprit,  comme  qüelqdés  corfitnentateurs 
l’eniéndent  (3)  ; mais  quel  Rapport  feùtre  ces  dé- 
fauts elles  nôtres? 

C’est  par  des  exemples  tirés  des  ftireüf-s  d’Atha- 


(1)  Son  nom  était  Griflblin.il  avait  fait  croire  à l’irabécille  Albert 
qu’it  savait  l'art  de  voter ‘flâni  Fair , et  lui  atait  promis  de  lè  lui  ap- 
prendre. N’dyant  pu  remplir  sa  ptottésse,  Albert  Sè  plaignit  à K- 
vcque  de  Sienne , qui  le  regardait  comme  son  fils;  cet  évêque  fit  tm 
procès  à Griflblin , et  le  condamna  an  feu  comme  magicien.  Mai) 
cc  n’est  pas  pour  cela  que  celui-ci  est  damné.  Minos,  b qui  oii  n’en 
impose  pas , lui  a infligé  cette  peine  parce  qu’il  avait  fait  dam  1« 
monde  le  métier  trompeur  d’alchymiste. 

(a)  ....  Hoir  fa  giamtti 

Gente  si  varia  corne  la  Senese  ? 

Cerlo  non  la  Francesca  si  d'assai. 

5)  Per  gente  vana  intendc  egli  gentè  di  poco  senno. 

(Lomé  Audi.) 
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mas  et  (le  celles  d’Hécube  que  Dante  essaie  de 
nous  faire  comprendre  (i)  la  rage  que  parais- 
saient éprouver  deux,  ombres  qui  couraient  comme 
des  forcenées:  ce  sont  celles  de  deux  faussaires 
qui  le  furent  datvs  deux  genres  bien  différents; 
mais  on  doit  être  maintenant  fait  à ces  disparates. 
L’une  eSt  l’airie  antique  de  la  scélérate  Myrrha  (2), 
qui  se  rendit  plus  amie  de  son  père  qu’une  lllle  né 
doit  l’étre  , en  se  cachant  sous  de  fausses  appa- 
rences; l’âutre  est  ttii  florentin  qui  avait  escro- 
qué üue  belle  jument,  en  dictant  et  signant  un 
testament  faux,  datis  le  goût  dfe  celui  de  notre  co- 
médie du  Légataire.  Maître  Adam,  faux  mon- 
noyeur  de  Brescia , est  gonflé  par  l’hydropisie  et 
brillé  par  la  soif.  « Les  clairs  ruisseaux  qui  des 
vertes  collines  duCasenlin  tortibent  dans  l’Arno  , 
€t  leurs  canaux  bordés  de  frais  ombrages , lui 
sont  toujours  présents,  et  leur  image  le  desséché 

plus  encore  que  la  maladie  qui  le  consume  (3).  ft 

■ 

(1)  C.  XXX. 

(j)  Qaell’  è Vanlma  antica 

Di  Mirra  scélérat  a,  che  divenne 
Al  padre,  fuor  del  dritto  amore , arnica. 

(3)  Li  ruscelletli , che  de' verdi  colli 

Del  Casentin  discendon  giuso  inAmo , 

Facertdo  i lor  canali  freddi  e molli , 

Sempre  thi  stanno  innami,  enonindamo , 

Che  l’immagine  lor  via  pi ù m asciuga 
Chè'l  male  ond’io  ncl  volto  mi  dtscamo. 
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Sentiment  naturel  et  profond  que  le  Tasse  a très 
heureusement  imité  dans  le  treizième  chant  de 
son  poème,  lorsqu’il  fait  cette  admirable  des- 
cription de  la  sécheresse  qui  désola  l’armée  chré- 
tienne, et  qu’il  peint,  comme  le  Dante,  l'effet  que 
produisait  sur  des  malheureux  tourmentés  par  la 
soif  l’image  fraîche  et  humide  des  torrents  des 
Alpes  , des  vertes  prairies  et  des  fraîches  eaux  , 
qui  bouillonnait  dans  leur  pensée  (i).  Dante,  qui 
se  plaît  toujours  à mêler  des  personnages  anciens 
avec  les  modernes,  place  dans  cet  Enfer  des  faus- 
saires, non  seulement  l’incestueuse  Myrrha , mais 
le  traître  Sinon  et  la  femme  de  Putiphar,  qui  ac- 
cusa faussement  Joseph.  Toutes  ces  ombres  se 
querellent  et  s’injurient.  Dante  prête  involontai- 
rement l’oreille  et  s’arrête.  Virgile  le  rappelle  à 
lui-même , et  lui  reproche  de  vouloir  entendre  ce 
qu’il  y a de  la  bassesse  à écouter.  Dante  rougit , 
et  continue  de  suivre  son  maître. 

Ils  marchent  tous  deux  en  silence  (2)  vers  le 
puits  central  qui  conduit  au  neuvième  et  der- 
nier cercle  de  l’Enfer , et  jusqu’au  fond  de  l’abîme. 
Ils  n’ont  pour  se  conduire  qu’une  fausse  lueur  qui 
est  moins  que  la  nuit  et  moins  que  le  jour  (3). 

(1)  Che  Timmagine  lor  gelida  e molle 

L'asciuga  e scalda , e nel  pensier  ribolle 

( Gierusal.  lib.  c.  XIII.,  si.. 80.) 

(a)  C.  XXXI. 

(3)  Quivi  era  men  che  nolle  e men  che  giorno. 
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Tout  à coup  le  son  éclatant  d’un  cor  se  fait  en- 
tendre , tel,  que  Roland  ne  sonna  point  d’une  ma- 
nière aussi  terrible  après  la  douloureuse  défaite 
de  Charlemagne  à Roncevaux.  Dante  tourne  la 
tète  de  ce  côté  ; il  croit  apercevoir  de  hautes  tours. 
Ce  sont  troi  s géants  énormes , N embro  th , Ephial  te  , 
Antée,  qui  s’élèvent  en  effet  comme  des  tours,  de 
la  ceinture  en  haut , au-dessus  des  bords  du  puits. 
Le  poète  s’arrête  à décrire  leur  stature  prodi- 
gieuse, et  à peindre  par  des  comparaisons  l’effet 
que  produit  sur  lui  leur  aspect.  Son  guide  les  lui 
fait  connaîtreTun  après  l’autre,  avec  des  circons- 
tances historiques  et  poétiques  sur  lesquelles  nous 
ne  pouvons  nous  arrêter.  C’est  à Antée  qu’il 
s’adresse  pour  qu’il  les  descende  dans  ce  puits. 
Antée  les  soulève  tous  deux  d’une  seule  main , les 
dépose  légèrement  au  fond  du  gouffre  , et  se  re- 
dresse comme  le  mât  d’un  vaisseau. 

Daute,  frappé  de  l’idée  des  terribles  objets  qui 
l’attendent,  voudrait  pouvoir  former  des  sons  plus 
âpres  (1)  et  plus  convenables  à cet  affreux  séjour. 
Il  invoque  de  nouveau  les  Muses,  et  s’enfonce, 
pour  ainsi  dire,  dans  toute  l’horreur  de  son  su- 
jet. Dans  ce  cercle  sont  punis  les  traîtres.  Il  se 
partage  en  quatre  fosses  ou  vallées.  La  première 
porte  le  nom  de  Caïn:  c’est  celle  des  assassins  qui 
ont  tué  en  trahison.  Un  lac  glacé  la  remplit.  Les 

(1)  C.  XXXH. 
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criminels  sont  plongés  jusqu’au  cou  dans  la  glace» 
et  leurs  têtes  hideuses  s’agitent,  se  haussent  et  se 
baissent  à la  surface,  versant,  à force  de  dou- 
leurs, des  larmes  qui  se  gèlent  autour  de  leurs 
yeux  et  sur  leurs  joues.  Deux  têtes  collées  front 
coutre  front,  et  dont  les  cheveux  sont  entremê- 
lés, sont  celles  de  deux  frères  qui  s’étaient  tués 
l’un  l’autre , comme  Etéocle  et  Pol i nice  ( i ) . Dante, 
en  avauçant  sur  la  glace,  au  milieu  de  toutes  ces 
têtes,  en  heurte  une  qu’il  croit  reconnaître.  11  la 
saisit  par  les  cheveux,  et  veut,  malgré  sa  résis- 
tance , la  contraindre  de  se  nommer.  C’est  une 
autre  tête  qui  prononce  le  nom  de  Bocca , miséra- 
ble qui,  dans  la  bataille  de  Mon  laperti,  marchant 
avec  les  Guelfes,  et  gagné  par  l’or  des  Gibelins, 
coupa  la  maiu  de  celui  qui  portait  l’étendard , et 
causa  la  déroute  et  le  massacre  de  l’armée.  Ce 
traître  est  aocompagné  de  quelques  autres , dont  le 
poète  fait  justice.  Leurs  têtes  sont  à l’entrée  de  la 
seconde  division  de  ce  cercle , qui  porte  le  nom 
d 'Antenar,  et  où  sont  enfoncés  tous  les  traîtres  à 
leur  patrie. 

Dante  détournait  les  yeux  de  ce  spectacle,  lors- 
qu'il aperçut  deux  ombres  plongées  dans  la  même 
fosse  et  acharnées  l’une  sur  l’autre... . Oserai-je  le 
tuivre?  Entreprendrai-je  de  retracer  ici  ce  tableau 


(a)  Ils  étaient  fils  A' Alberto  degli  Alberti,  noble  florentin,  et 
s’appelaient,  l’un  Alexandre,  et  l’autre  Napoléon  degli  Alberti 
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si  célèbre,  et  qni  est  peut-être encQre  au-dessus  de 
sa  renommée  ? Trouverai-je  dans  une  langue  qui 
passe  pour  timide,  et  dans  une  froide  prose, d’as- 
sez fortes  couleurs  pour  rendre  cette  horreur  su- 
blime? Je  l’oserai , je  l’essaierai  du  moins.  Ce  qui 
fait  la  difficulté  de  l’entreprise  y donne  de  l’at- 
trait. D’autres  l’ont  essayé  avant  moi  ; mais  ils 
semblent  avoir  craint  d’être  simples , et  je  tâche- 
rai surtout  de  conserver  à cette  peinture  son  ef- 
froyable simplicité. 

« Je  vis,  continue  le  poète,  deux  ombres  gla- 
cées dans  une  seule  fosse:  l’une  des  têtes  cou- 
vrait l’autre  ; et  comme  un  homme  affamé  mange 
du  pain , de  même  la  tête  qui  était  dessus  enfon- 
çait dans  l’autre  ses  dents,  à l’endroit  où  le  cer- 
veau se  joint  à la  nuque  du  cop  (1).  O toi,  lui 
dis- je,  qui  montres  par  une  gclion  si  féroce  la 
haine  pour  celui  que  tu  dévores,  dis -m’en  la 
cause,  afin  que  si  tu  as  raison  de  le  haïr,  sachant 
qui  vous  êtes  et  quel  fut  son  crime,  je  puisse, 
de  retour  au  monde,  venger  ta  mémoire,  si  ma 
langue  ne  se  dessèche  pas  t 


(1)  E Corne' l pan  per  famé  si  manduça 

Cosi'l  sovran  li  denti  ait  altro  pose 
La  vel  cervel  s’aggiunge  colla  nuca , etc. 

Une  fausse  délicatesse  peut  trouver  dans  ces  vers  et  dans  leur 
traduction  une  espèce  de  crudité'  de  style;  mais  ce  n’est  ni  au  Dante, 
ni  à sa  langue,  qu’il  faut  la  reprocher  ; c’est  à nous  et  à la  nôtre. 


Digitized  by  Google 


120  HISTOIRE  LITTÉRAIRE 

» Le  coupable  détourna  sa  bouche  de  cette  hor- 
rible pâture  (i) , et  l’essuyant  avec  les  cheveux  de 
la  tête  dont  il  avait  rongé  le  crâne , il  me  dit  : Tu 
veux  que  je  renouvelle  une  douleur  aigrie  par  le 
désespoir,  et  dont  la  seule  pensée  m’oppresse  le 
cœur , avant  que  je  commence  à parler  ; mais  si 
mes  paroles  doivent  être  un  germe  qui  ait  pour 
fruit  l’opprobre  de  celui  que  je  dévore,  tu  me 
verras  à la  fois  parler  et  verser  des  larmes.  Je  ne 
sais  qui  tu  es,  ni  de  quelle  manière  tu  es  des- 
cendu ici-bas  ; mais  tu  me  parais  Florentin  à tou 
langage.  Tu  dois  savoir  que  je  suis  le  comte 
Ugolin,  et  celui-ci  l’archevêque  Roger.  Je  t’ap- 
prendrai maintenant  pourquoi  je  le  traite  ainsi. 
Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  m’étant  lié  à lui , je 
fus  pris  et  mis  à mort  par  l’effet  de  ses  perfides 
conseils  ; m^is  ce  que  tu  ne  peux  avoir  appris , mais 
combien  ma  mort  fut  cruelle,  tu  vas  l’entendre, 
et  tu  sauras  alors  s’il  m’a  offensé. 

» Daus  la  tour  obscure  qui  a reçu  de  moi  le 
nom  de  Tour  de  la  Faim , et  où  tant  d’autres  ont 
dù  être  enfermés  depuis,  une  ouverture  étroite 
m’avait  déjà  laissé  voir  plus  de  clarté  (2)  , lors* 


(1)  C.XXXIII. 

La  bocca  sollevb  dal fiero  pasto 

Quel  peccator , forbcndola  a ’ capelli 
Del  capo  ch’egli  avea  direlro  guasto  ; etc. 

(a)  Je  lis  più  lume  avec  Landino,  FeUulello , Aide  Lomlardi, 
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qu’un  songe  affreux  déchira  pour  moi  le  voile  de 
l’avenir.  Je  crus  voir  celui-ci,  devenu  maître  et 
seigneur , chasser  un  loup  et  ses  louveteaux  vers 
la  montagne  qui  empêche  Pise  et  Lucques  de  se 
voir.  Il  avait  envoyé  en  avant  les  Gualandi , les 
Sismondi  et  les  Lanfranchi , avec  des  chiennes 
maigres,  avides  et  dressées  à la  chasse.  Après 
avoir  couru  peu  de  temps , le  père  et  ses  petits 
me  parurent  fatigués , et  je  crus  voir  les  dents  ai- 
guës de  ces  animaux  leur  ouvrir  les  flancs.  Quand 
je  m’éveillai  vers  le  matin , j’entendis  mes  enfants, 
qui  étaient  auprès  de  moi , pleurer  en  dormant , 
et  demander  du  pain.  Tu  es  bien  cruel , si  déjà  tu 
n’es  ému  en  pensant  à ce  que  mon  cœur  m’an- 
nonçait; et  si  tu  ne  pleures  pas,  qu’est-ce  donc 
qui  peut  t’arracher  des  larmes? 

« Déjà  ils  étaient  éveillés  ; l’heure  approchait 
où  l’on  apportait  notre  nourriture , et  chacun  de 
nous , à cause  de  son  rêve , doutait  de  la  recevoir. 
J’entendis  qu’on  fermait  la  porte  au  bas  de  l’hor- 
rible tour.  Alors  je  regardai  mes  fils  sans  dire  une 
parole.  Je  ne  pleurais  point;  je  me  sentais  en  de- 
dans pétrifié.  Ils  pleuraient,  eux;  et  mon  petit  An- 
selme me  dit  : Comme  tu  nous  regardes,  mon 
père!  qu’as-tu?  Je  ne  pleurai  point  encore;  je  ne 

et  le  plus  grand  nombre  des  manuscrits.  Si  on  lit  piii  lune,  comme 
]edition  des  académiciens  de  la  Crusca , et  quelques  autres , il  faut 
traduire  : « m’avait  déjà  laissé  voir  plusieurs  fois  la  clarté  de  la 
lune,  » 


Digitized  by  Google 


122  HISTOIRE  LITTÉRAIRE 

répondis  point  pendant  tout  ce  jour,  ni  la  nuit 
suivante,  jusqu’au  retour  du  $oleil.  Lorsque  quel- 
ques rayons  pénétrèrent  dans  cette  prison  dou- 
loureuse, et  que  je  vis  sur  quatre  visages  les 
propres  traits  du  mien,  transporté  de  dotdwr» 
je  me  mordis  les  deux  mains.  Eux , pensant  que 
j’y  étais  poussé  par  la  faim,  se  levèrent  tout  à 
coup , et  me  dirent  : Mpn  père  ( i ) , nous  souffrirons 
beaucoup  moins,  si  tu  veu*  te  nourrir  de  nous. 
Tu  nous  as  revêtus  de  ces  chairs  misérables  ; de- 
pouille-nous-en  aussi.  Alors  je  me  calmai,  pour 

( i ) Taire , assai  ci  fia  men  doglia 

Se  tu  mangi  di  noi  : tu  ne  vestisti 
Queste  misere  cami , e tu  le  spoglia. 

Ce  tercet  paraissait  au  Tasse  plein  d’une  expression  si  tendre 
et  si  noble,  il  lui  plaisait  tant,  au  rapport  du  pcre  Veoturi. 
qu’il  ne  se  lassait  point  de  le  citer  et  d!en  faire  l’éloge.  Mais  ce 
même  tercet  est  excessivement  difficile  à traduire.  Se  tu  manp 
di  noi  , est  même  tout-à-fait  intraduisible  : il  est  impossible  de 
dire  en  français,  manger  de  nous , comme  on  dit  manger  du 
pain,  et  c’est  cependant  cette  ressemblance  d’expression  qui, 
dans  l'italien , est  en  meme  temps  naïve  et  terrible.  Dépouille- 
nous-en  aussi,  paraîtra  peut-être  bien  nu;  mais  comment  rendre 
autrement  ces  mots  si  touchants  : e Iule  spoglia.  J’ai  du  mois, 
sauvé  cette  figure  poétique:  Festire  e spogliare  le  carni,  qui 
est  du  s (vie  religieux , ou  même  biblique  si  l’an  veut , mais  q« 
n’en  avait  ici  qu’une  propriété  de  plus,  et  à laquelle  aucun  des 
traducteurs  français  du  Dante  n’a  songé.  Enfin  j’ai  respecte, 
autant  que  je  l’ai  pu,  cette  effrayante,  sans  doute,  mais  admirable 
simplicité. 
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ne  pas  augmenter  leur  peine.  Ce  jour  et  le  suivaht 
nous  restâmes  tous  en  silence.  O terre  impitoya- 
ble ! pourquoi  ne  t’ouvris-tu  pas  ? Quand  nous 
fûmes  parvenus  au  quatrième  jour , Gadili  se  jeta 
étendu  à mes  pieds,  en  me  disant  : Mou  père,  que 
ne  viens-tu  me  secourir?  et  il  mourut  ; et  je  vis, 
pomme  tu  me  vois,  les  trois  qui  restaient  tomber 
ainsi  l’un  après  l’autre,  du  cinquième  au  sixième 
jour.  Je  me  mis  alors  à me  traîner  en  aveugle 
sur  chacun  d’eux , et  je  ne  cessai  de  les  appeler 
trois  jours  entiers  après  leur  mort.  La  faim 
acheva  ensuite  ce  que  n’ayait  pu  la  douleur. 
— Quand  il  eut  dit  ces  mots,  roulant  les  yeux, 
il  reprit  entre  ses  dents  le  malheureux  çrâue , et 
comme  un  chien  dévorant,  il  les  y enfonça  jus- 
qu’aux ps.  u 

Loin  d’être  fatiguée  par  un  récit  aussi  énergi- 
que, la  ypix  du  Dante  s’élève  encore  avec  une 
force  nouvelle, pour  lancer  des  imprécatipns  con- 
tre Pise , qui  avait  souffert  dans  ses  murs  cette 
action  barbare.  Si  le  comte  Ugolin  passait  pour 
l’avoir  trahie,  il  ne  fallait  pas  du  moins  envelop- 
per dans  son  supplice  ses  fils,  dont  un  âge  si  ten- 
dre attestait  l'innocence.  Il  appelle  cette  ville 
nouvelle  Thèbes  et  la  honte  de  l’Italie,  puisque 
les  peuples  voisins  n’eu  font  pas  justice,  il  désire 
que  les  petites  îles  de  Capraia  et  de  la  Gorgone , 
situées  près  l’embouchure  de  l’ Arno , se  détachent , 
fertnent  le  cours  du  fleuve  , et  en  fassent  remon- 
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ter  les  eaux , pour  aller  dans  Pise  même  submerger 
tous  ses  habitants. 

Cette  effrayante  et  terrible  scène  doit  rendre 
languissant  et  faible  tout  ce  que  l’Enfer  même  peut 
encore  offrir.  On  se  soucie  peu  d’un  Alberic  (r) 
qui  avait  fait  massacrer  tous  ses  parents  dans  un 
repas  où  ils  étaient  ses  convives,  et  de  quelques 
autres  misérables  plongés  dans  la  glace , la  tête 
renversée , et  les  larmes  gelées  et  amoncelées 
dans  les  yeux.  On  regrette  que  Dante  ne  l’ait 
pas  senti,  et  n’ait  pas  vu  que  du  moment  où  il 
avait  fait  parler  Ugolin  au  fond  du  gouffre , il 
n’avait  rien  de  mieux  à faire  que  d’en  sortir.  Il 
n’y  reste  pas  long-temps.  Entré  dans  la  quatrième 
et  dernière  division  de  ce  dernier  cercle , où  sont 
punis  les  traîtres  les  plus  coupables,  il  voit  flotter 
l’étendard  du  prince  des  Enfers  (2).  Il  aperçoit, 
en  traversant  cet  espace,  les  damnés  qui  le  rem- 
plissent , couverts  d’une  glace  transparente , dans 
diverses  attitudes,  et  comme  des  objets  conservés 
dans  du  verre.  Tout  se  tait.  Après  l’agitation 
bruyante  des  autres  cercles , il  ne  restait  peut- 
être  plus,  pour  frapper  l’imagination , et  pour  lui 


(1)  C’ctait  encore  un  Cavalier  Gaudente  , qu’011  appelait  pour 
cela  Frate  Alberigo , quoiqu’il  fût  militaire.  U était  de  la  maisoa 
des  Manfrédi , seigneurs  de  Fae  nza. 

(•a)  C.  XXXIV. 

FexiUa  regis  prodeunt  infemi,  etc. 
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faire  concevoir  le  dernier  excès  de  la  douleur, 
d’autre  moyen  que  le  silence.  Au  centre  règne 
Lucifer , enfoncé  jusqu’aux  reins  dans  la  glace.  Sa 
taille  plus  que  gigantesque , son  épouvantable  dif- 
formité, sont  peintes  des  traits  les  plus  forts  qu'ait 
pu  tracer  le  poète.  Cela  dut  faire  une  grande  sen- 
sation de  son  temps,  où  le  seul  ressort  de,  l'a  mo- 
rale était  la  crainte , où  celui  de  la  crainte  était  le 
diable,  et  où  chacun  s’étudiait  à donner  au  diable 
tout  ce  qui  pouvait  inspirer  le  plus  d’effroi.  Au« 
jourd’hui  cela  perd  tout  son  effet,  et  rien  de  plus 
froid  qu’une  peinture  terrible  qui  n’inspire  point 
de  terreur. 

Saus  nous  occuper  donc  des  trois  énormes 
faces  du  monstre,  l’une  rouge,  l’autre  noire  et 
l’autre  jaunâtre , de  ses  trois  gueules  écumantes 
qui  mâchent  éternellement  trois  damnés (i), de 
ses  six  ailes  démesurées,  et  de  tout  le  reste  de  son 
effroyable  colosse , il  suffit  de  nous  rappeler  que 
le  centre  de  l’Enfer,  où  l’archange  rebelle  est 
plongé,  est  aussi  le  centre  de  la  terre,  et  de  voir 
le  parti  que  Dante  a tiré  de  cette  idée.  Virgile  le 
prend  sur  ses  épaules,  saisit  le  moment  où  Luci- 
fer cesse  d’agiter  ses  sextuples  ailes,  s’attache 
aux  flocons  de  glace  dont  les  flancs  du  monstre 


(1)  Le  premier  est  Judas  Iscariotte,  elles  deui  autres,  sans 
qu’on  puisse  voir  quel  rapport  ont  avec  Judas  ces  deux  meurtriers 
célèbres , Brutus  et  Cassius. 
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sont  couverts  comme  d’uné  épaisse  toison , et  des- 
cend ainsi  jusqu’à  Sa  ceîntürë.  Alors,  Se  tenant 
plus  fortement  aü*  poils  < il  tourné , avec  beaucoup 
d’efforts,  sa  tête  où  il  dvait  les  pièds;  et  monte  au 
lieu  de  descendre.  11  sort  ëufiti  par  l’ouverture 
d’un  rocher , dépbse  Haute  sur  le  bohl  ; et  y monte 
après  lui.  Les  jatubêS  rëhVërséeS  dè  Satan  sortent 
par  cesoùpirail;  il  èst  là  tdujourè  debout,  à ]i 
place  où  il  tomba  dti  ciel.  11  S’cüfodçâ  jusqu’att 
centre  de  la  terre,  et  il  y èëstâ  fixé.  C’eSt  là  que 
cesse  d’agir  fcette  force  dfe  gtavitatibb  qui  entraîne 
tous  les  corps  pesants  ; et  11  est  assez  remarquable 
qu’à  travers  la  mauvaise  physique  que  supposent 
les  explicatiohs  qu’il  donüë  ëüsüité  des  èflets 
produits  Sur  la  forme  de  là  ter+ë,  par  la  chdte 
même  de  Satan , le  Dante  eût  déjà  fcëtte  idée  (i)- 
Au-dessus  de  l’endroit  où  les  deux  pbêtéS  Se  sont 
assis,  un  rüisSeâu  tbtnbë  à traVërS  les  roèherS;  ils 
montent  l’un  après  l’autre  par  la  route  ëfhiité  et 
difficile  que  l’eàb  à crëuséè  ; ils  toiënt  énfrn  rëjù- 
raître  la  lumière , ët  se  trouvent , après  tant  de  fa- 
tigues * rfendus  à la  clarté  du  jbur: 


(i)  11  l’cndricc  cltfiiémcnt  par  cès  mots  qu’il  met  «Luis  labousù 
de  'Virgile  : 

Tu  passasti  il  punlo 
Al  quai  si  traggon  d’ogni  parte  i pesi. 
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CHAPITRE  IX. 


Suite  de  l’analyse  de  la  Divina  Commedîa. 

. Le  Purgatoire. 

Si  jamais  l’inâpiralion  se  fit  sentir  dans  les  chants 
d’un  poète*  c’est  certainement  dans  les  premiers 
vers  que  Dante  laisse  échapper  avec  Une  sorte 
de  ravissement  * en  Quittant  l’Enfer  pour  des 
régions  moins  affreuses  * où  du  moins  l’espé- 
rance  accompagne  et  adoucit  les  tourments.  Son 
style  prend  tout  à coup  un  éclat , une  sérénité 
qui  annonce  son  nouveau  sujet.  Ses  métaphores 
sont  toutes  empruntées  d’objets  riants.  Il  pro- 
digue sans  effort  lès  riches  images,  les  figures 
hardies , et  donne  à la  langue  toscane  un  vol 
qu’elle  n’avait  point  eu  jusqu’alors,  et  qu’elle 
n’a  jamais  surpassé  depuis.  « Pour  voguer  silr 
une  onde  pins  favorable  (i)  * la  nacelle  de  mon 


(0  C.  I. 

Per  corfer  miglior  aoqua  àlza  le  vele 
Ornai  la  nàvicella  del  mio  ingegno 
Che  la  scia  dielro  a se  mar  si  crudele , «c. 
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génie  dresse  ses  voiles,  et  laisse  derrière  elle  celte 
mer  si  terrible.  Je  vais  chanter  ce  second  règue, 
où  l’ame  humaine  se  purifie  et  devient  digne  de 
monter  au  Ciel.  Mais  ici, muses  sacrées,  puisque 
je  suis  tout  à vous,  que  la  poésie  morte  renaisse, 
que  Calliope  relève  un  peu  mes  chants , qu’elle 
les  accompagne  de  ces  accords , dont  les  malheu- 
reuses filles  de  Piérius  se  sentirent  frappées , et 
qui  leur  ôtèrent  tout  espoir  de  pardon.  » Puis, 
commençant  tout  de  suite  son  récit  par  une 
description  presque  magique  : « La  douce  cou- 
leur du  saphir  oriental  , qui  se  condensait  , 
dit -il,  dans  la  perspective  riante  d’un  air  pur, 
jusqu’au  premier  cercle  des  cieux,  rendit  à mes 
yeux  tous  leurs  plaisirs,  aussitôt  que  j’eus  quitté 
Pair  infernal  qui  avait  attristé  mes  yeux  et  mon 
cœur  (i).  » Sa  lyre  est  montée  sur  ce  ton;  il 
continue:  «Le  bel  astre  qui  invite  à l’amour, 
réjouissait  tout  l’Orient,  lorsque  je  me  tournai 
vers  l’un  des  pôles , et  que  j’y  vis  briller  quatre 
étoiles  qui  ne  furent  jamais  vues  que  de  la  pre- 
mière race  des  mortels.  Le  ciel  paraissait  jouir 
de  leurs  rayons.  Malheureux  Septentrion,  tu  es 
veuf  et  à jamais  à plaindre,  puisque  lu  ne  peux 


(i)  Dolce  color  d" oriental  zaffiro 

Che  s’accoglieva  nel  sereno  aspetto 
Dell ’ aer  puro , infino  al  primo  giro , 
Agli  occhi  miei  ricomincib  diletlo , etc. 
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les  voir  (t)!  *>  Laissant  à part  le  sens  allégorique 
de  ces  étoiles,  et  les  quatre  vertus  dont  les  com- 
mentateurs y voient  l’emblème,  y a-t-il  une 
poésie  plus  brillante,  plus  i'ayonnante,pour  ainsi 
<lii’e,et  qui  fasse  mieux  sentir  le  passage  ravis- 
sant des  ténèbres  à la  lumière? 

Observons  que  le  poète  ne  se  livre  pas  ù ce 
transport  en  entrant  dans  le  Purgatoire , où  il 
n’y  a ni  astres,  ni  cieux  brillants,  et  où  l’espé- 
rance même  est  encore  attristée  par  des  souf- 
frances : le  lieu  de  la  nouvelle  scène  qu’il  va 
parcourir  est  divisé  en  trois  parties  ; le  bas  de 
la  montagne , jusqu’à  la  première  enceinte  du 
Purgatoire  : les  sept  cercles  du  Purgatoire  qui , 
s’élevant  les  uns  sur  les  autres,  occupent  la  pins 
grande  portion  de  la  montagne , et  le  Paradis 
teri'estre,  qui  est  au  sommet.  C’est  maintenant; 
aux  environs  de  la  montagne , et  dans  l’espace 
qui  la  sépare  de  la  mer,  qu’il  voit  se  lever  ou 
se  déchirer  tout  a coup  le  voile  sombre  qui  lui 
cachait  depuis  long-temps  les  éclatantes  beautés 
de  la  nature.  En  se  tournant  vers  le  nord,  il  voit 
près  de  lui  un  vieillard  d’un  aspect  si  vénérable, 
que  celui  d’un  père  ne  doit  pas  l’être  davantage 
pour  son  Gis.  Sa  longue  barbe  étoit  mêlée  de 
lxlanc , comme  l’étaient  aussi  ses  cheveux , qui 

_* . 

(i)  O Sellenlrional  vedovo  silo, 

Fo’  che  privato  se  di  mi rar  quelle1. 

II.  9 


Digitized  by  Google 


j3o  histoire  littéraire 

tombaient  des  deux  côtés  sur  sa  poitrine.  Los 
rayons  des  quatre  étoiles  saintes  éclairaient  si 
vivement  son  visage,  que  Dante  le  voyait  comme 
h la  clarté  du  soleil.  Ce  vieillard  demande  aux 
voyageurs  qui  ils  sont,  et  se  montre  surpris  de 
les  voir  échappés  au  noir  abîme , et  parvenus 
aux  lieux  qu’il  habite.  Virgile  avertit  Dante  de 
s’agenouiller  en  sa  présence , et  de  baisser  les 
yeux  devant  lui.  Il  répond  ensuite  aux  questions 
du  vieillard , et  l’instruit  du  sujet  qui  a engagé  son 
disciple  à ce  périlleux  voyage.  C’est  surtout  le 
désir  de  la  liberté,  de  cette  liberté  si  chère,  et 
dont  celui  qui  a renoncé  pour  elle  à la  vie  sait  si 
bien  le  prix  (i).  Jusque-là, on  ignore  quelle  est 
celte  ombre  vénérable.  On  l’apprend  ici  de  Vir- 
gile. «Tu  lésais,  continué-!- il,  toi  qui , pour 
elle,  dans  Utique,  ne  craignis  point  de  te  donner 
la  mort , et  laissas  ta  dépouille  mortelle , qm  , 
au  grand  jour,  sera  revêtue  de  tant  d’éclat.  » 
Des  objections  théologiques  ont  été  faites  à 
notre  poète,  sur  la  place  qu’il  assigne  à Caton 
dans  les  avenues  du  Purgatoire  , et  sur  l’espé- 
rance qu’il  lui  donne  d’un  sort  heureux  au  jour 
du  jugement.  Le  dernier  commentateur  du  Dante, 
le  P.  Lontbardi , répond  à ces  objections  comme 
il  peut , mais  cela  n’impBrte  guère  à ceux  qui , 


Libertà  va  ccrcando  , ch’è  si  cara 
Coin $ sa  chi  per  l«i  vita  rifiuta. 
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comme  nous , ne  considèrent  ce  poème  que  du 
côté  poétique. 

Caton  apprend  aux  deux  poêles  ce  qu’ils  doivent 
faire  pour  gravir  cette  montagne  d’expiations  et 
d’épreuves.  Il  faut  d’abord  que  Dante  se  ceigne 
d’une  ceinture  de  joncs  cueillis  au  bord  de  la 
mer  (i),  et  qu’il  se  lave  le  visage,  pour  en  effacer 
la  fumée  des  brasiers  infernaux.  Après  ces  instruc- 
tions , il  disparaît.  Dante  se  lève , et  se  dispose 
à suivre  de  nouveau  son  maître.  Au  lever  de 
3’aurore,  ils  remplissent  d’abord  les  formalités 
expiatoires  qui  leur  ont  été  prescrites.  Le  soleil 
paraît  (2),  et  ils  voient  s’avancer  un  objet  lumi- 
neux qui  voguait  rapidement  sur  les  eaux.  C’est, 
une  barque  remplie  d’ames  qui  vont  au  Pur- 
gatoire, et  un  ange  éclatant  de  blancheur  et  de 
lumière  qui  les  y conduit  (3).  Elles  chantent, 
en  approchaut , le  cantique  que  les  Hébreux 
chantèrent  après  la  sortie  d’Égypte.  L’ange , 
quand  il  les  a déposées  sur  Je  rivage,  s’en  retourne 


(1)  Le  jonc,  disent  ici  les  commentateurs,  est  par  son  écorco 
unie  et  lisse  le  symbole  de  la  pureté  et  de  la  simplicité';  il  est  par 
sa  souplesse  celui  de  la  patience , toutes  vertus  nécessaires  dans  le 
chemin  du  ciel. 

(a)  C.  IL 

(5)  Je  ne  dis  rien  de  plus  ici  de  cet  ange  qui  est  peint,'  comme 
tout  le  reste,  d’une  manière  admirable.  Je  reviendrai  plus  loin  sur 
cet  objet. 

9- 
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aussi  promptement  qu’il  est  venu  (i).  Ces  âmes 
vont  errant  comme  des  étrangères  dans  un  pays 
inconnu:  elles  aperçoivent  les  deux  voyageurs,  et 
leur  demandent  quel  chemin  elles  doivent  suivre. 
Virgile  leur  apprend  qu’ils  sont  étrangers  comme 
elles,  et  qu’ils  sont  parvenus  en  ce  lieu  par  un 
chemin  si  difficile , que  la  route  qu’ils  doivent 
faire  en  montant  ne  leur  paraîtra  qu’un  jeu.  Les 
âmes,  en  s’approchant  du  Dante,  s’aperçoivent 
à sa  respiration  qu’il  vit  encore.  Elles  sontfrappees 
d’étonnement,  et  l’entourent  en  foule,  comme 
le  peuple  se  presse,  pour  apprendre  des  nouvelles, 
autour  d’uu  messager  qui  porte  eu  signe  de  paix 
une  branche  d’olivier. 

L’une  des  ombres  s’avance  vers  lui  pour  l’eni- 
brasser,  avec  tant  d’affection  qu’il  fait  vers  elle 
un  mouvement  pareil.  Mais  il  sent  alors  le  vide 
de  ces  ombres,  qui  n’ont  de  réel  que  l’apparence. 
Trois  fois  il  éténd  ses  bras,  et  trois  fois,  sans  rien 
saisir , ils  reviennent  sur  sa  poitrine.  L’ombre 
sourit , et  se  montre  enfin  si  bien  à lui , qu’il 
reconnaît  en  elle  Case/la  , son  maître  de  mu- 
sique et  son  ami.  Us  s’entretiennent  quelque 
temps  avec  toute  la  tendresse  de  l’amitié  ; ensuite 
le  poète,  fidèle  à sou  goût  pour  la  musique,  prie 
Casella , s’il  n’a  point  perdu  la  mémoire  ou 
l’usage  de  ce  bel  art , de  le  consoler  dans  ses 


(i)  lld  cl  sen  , corne  venne,  vélo  ce. 
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peines,  par  la  douceur  de  son  clianl;  le  musicien 
ne  se  fait  point  prier;  il  chante  une  canzone  de 
Dante  lui-même  (i) , avec  une  voix  si  douce  et  si 
touchante,  que  Dante  et  Virgile,  et  toutes  les 
âmes  venues  avec  Casella , restent  enchantés  de 
plaisir.  Cette  petite  scène  lyrique,  au  bord  delà 
mer,  a un  charme  particulier , surtout  pour  ceux 
qui  ont  voué  , comme  noire  poète , une  affection 
constante  à cet  art  consolateur.  Mais  le  sévère 
Caton  vient  troubler  leur  jouissance;  il  leur  rap- 
pelle qu’ils  ont  autre  chose  à faire  que  d’entendre 
chanter,  et  qu’ils  doivent,  avant  tout,  s’avancer 
vers  la  montagne.  Ils  se  dispersent  «comme  des 
colombes  occupées  à becqueter  un  champ  de 
blé  , et  qui  voient  paraître  tout  à coup  un  objet 
qui  les  effraye  (2).  » 

Dante  et  Virgile  s’avancent:  ils  arrivent  aupied 
de  la  «montagne  (3) , et  cherchent  un  endroit 
accessible.  Ils  voient  venir  sur  leur  gauche  une 
troupe  d’aines  qui  cherchent  aussi  un  chemin. 
Elles  marchent  si  lentement , qu’on  n’aperçoit 


(1)  Amor  che  nella  mente  mi  ragiona. 

(a)  Corne  quando , cogliendo  biada  o loglio , 

Gli  colombi  adunati  alla  pastura , etc. 

(5)  C.  III.  J’omets  ici  beaucoup  de  descriptions,  de  discours , 
d’explications  philosophiques;  il  s’agit  de  gravir  la  montagne  du 
Purgatoire  ; et  ne  pouvant  pas  faire  d’une  analyse  une  traduction  , 
i’écarte  tout  ce  qui  ne  conduit  pas  à ce  but. 
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point  les  mouvements  de  leurs  pas.  Virgile  leur 
adresse  la  parole  ; elles  s’avancent  alors  plus 
promptement,  les  premières  d’abord,  les  autres 
à leur  suite , comme  des  brebis  qui  sortent  du 
bercail  : les  unes  se  pressent , les  autres  plus 
timides  attendent , la  tète  et  les  yeux  baissés  vers 
la  terre;  simples  et  paisibles,  ce  que  la  première 
fait , les  autres  le  font  de  même  ; si  elle  s’ar- 
rête , elles  s’arrêtent  comme  elle , et  ne  savent 
pas  pourquoi  ( r ).  Cette  comparaison  naïve, 
et  presque  triviale  , tirée  des  objets  champêtres, 
qui  paraissent  avoir  eu  pour  notre  poète  un 
charme  particulier,  est  exprimée  dans  le  texte 
avec  une  vérité,  une  élégance  et  uue  grâce  qui 
la  relèvent , sans  lui  rien  faire  perdre  de  sa  sim- 
plicité. 11  y donne  le  dernier  trait , en  peignant 
ce  troupeau  d’ames  simples  et  heureuses,  s’a- 
vançant avec  un  air  pudique  et  une  dérfiarche 
honnête.  L’ombre  de  son  corps  , que  le  soleil 
projette  sur  la  montagne,  effraye  celles  qui  mar- 
chent les  premières  ; elles  reculent  quelques  pas, 
et  toutes  les  autres  qui  les  suivent  en  font  au- 
tant, sans  savoir  pourquoi.  Virgile  les  rassure  en 
leur  disant  que  celui  qu’il  avoue  être  un  homme 
vivant,  n’est  point  venu  sans  l’ordre  du  ciel.  Alors 
elles  leur  indiquent  un  chemin  étroit,  où  ils 
peuvent  pénétrer  avec  elles.  L’une  de  ces  ames  se 


(r)  Came  le  pecorcllc  escon  il  cl  chiuso , etc. 
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fait  connaître;  c’est  Mainfroy,  roi  de  la  Pouille, 
fils  de  Frédéric  II  , mort  excommunié  comme  son 
père.  On  n’avait  pas  voulu  cjti'il  lût  enterré  eu 
terre  sainte:  il  le  fut  auprès  du  pont  de  Béné- 
vent.  Mais  ce  ne  fut  pas  assez,  au  gré  du  pape  Clé- 
ment IV,  qui  chargea  le  cardinal  de  Cosence  de 
faire  exhumer  le  cadavre,  et  de  l’envoyer  hors 
des  états  de  l’Église. 

L’ombre  de  Mainfroy  assure  qüc  cela  fut  inu- 
tile, que  cc  cardinal  perdit  sa  peine,  quq  la 
miséricorde  de  Dieu  est  infinie,  et  que  l'excom- 
munication d un  pape  u’ôte  pas  tout  moyen  de 
rentrer  en  grâce  auprès  de  l’Elernel,  pourvu  que 
l’on  ait  une  ferme  espérance  ; seulement,  si  l’on 
meurt  contumace , on  doit  rester  en  dehors  du 
Purgatoire,  trente  fois  autant  de  temps  qu’on  a 
persisté  dans  sou  obstination,  à moins  que  ce 
temps  ne  soit  abrégé  par  de  bonnes  prières.  .le  ne 
sais  si  les  papes  admettaient  alors  cette  espèce  de 
tarif:  depuis  long-temps  leur  prudence  l’a  rendu 
à peu  près  inutile;  ils  ont  excommunié  beaucoup 
moins,  et  n’envoieut  plus  de  cardinaux  déterrer 
les  cendres  des  rois. 

Dante  s’aperçoit , au  chemin  qu’a  fait  le  soleil , 
du  tempsqui  s’est  écoulé  sans  qu’il  y ait  pris  garde, 
pendant  le  récit  de  Maiufroy  (1).  Cela  inspire  à 
un  poète  philosophe  des  vers  philosophiques  d’un 


(0  C.  IV. 
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6tyle  ferme,  exact,  et,  comme  celui  <ie  Lucrèce, 
toujours  poétique,  sur  la  puissance  de  l'attention 
lorsqu’un  objet  nous  attache  par  le  plaisir,  ou 
par  la  peine  qu’il  nous  cause,  et  sur  cette  faculté 
auditive  qu’exerce  alors  notre  aine,  indépendante 
de  la  faculté  de  penser  et  de  sentir.  11  recon- 
naît enfin  qu’ils  sont  arrivés  à ce  passage  étroit 
et  difficile  que  les  âmes  leur  avaient  indiqué. 
Ils  y gravissent  avec  beaucoup  de  peine,  arrivent 
sur  une  première  plate-forme  qui  fait  le  tour  de 
la  montagne  ; et  de  là,  sur  une  seconde,  par  un 
chemin  nou  moins  pénible.  Ils  s’asseyent  alors, 
tournés  vers  le  levant,  d’où  ils  étaient  partis  ; le 
spectacle  du  ciel  et  de  l’immensité  occasionne 
entre  eux  des  questions  et  des  réponses  astrono- 
miques et  géographiques  , où  Dante  s’exprime 
toujours  en  poète , en  même  temps  qu’en  géo- 
graphe et  eu  astronome.  Les  âmes  des  négligents 
sont  retenues  dans  ces  enceintes,  qui  précèdent 
le  Purgatoire.  Le  poète  en  décrit  une  troupe 
nonchalamment  assise  à l’ombre  derrière  des 
rochers,  et  peint  avec  sa  fidélité  ordinaire  leur 
contenance  et  leurs  attitudes  indolentes.  Il  en 
distingue  une  qui  était  assise,  se  tenant  les  ge- 
noux embrassés,  et  courbant  entre  eux  son  vi- 
sage (i).  Quelques  mots  qu’il  adresse  à son  guide 


(i)  Sedeva  ed  ahbracciava  le  gmocchia , 
Tcnendo  * l viso  giu  tra  esse  lasso. 
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attirent  l'attention  de  cette  ombre  : elle  lève  vin 
peu  les  yeux  et  le  regarde,  mais  seulement  jusqu’à 
la  moitié  du  corps  ; dernier  coup  de  pinceau  qui 
achève  ce  portrait  si  ressemblant.  Ce  quelle  dit 
ne  peiot  pas  moins  bien  son  caractère.  Dante  la 
i;ecounait  : il  lui  parle  et  la  nomme  (1)  ; mais  ce 
nom  est  si  obscur,  que  tous  les  commentateurs 
avouent  n'en  avoir  jamais  entendu  parler. 

D’autres  ombres  un  peu  moins  inactives  (2) 
s’aperçoivent  que  le  corps  du  Dante  n’est  pas  dia- 
phane, que  c’est  un  corps  vivant , un  mortel;  Vir- 
gile le  leur  confirme  : aussitôt  elles  remontent 
vers  leurs  compagnes,  aussi  rapidement  que  des 
vapeurs  enflammées  fendent  l’air  pur  au  com- 
mencement de  la  nuit , ou  que  le  soleil  d’été  fend 
un  léger  nuage;  elles  reviennent  aussi  prompte- 
ment toutes  ensemble.  Dante  en  est  bientôt  en- 
touré. Toutes  veulent  qu’il  fasse  mention  d’elles 
quand  il  retournera  sur  la  terre,  et  qu’il  leur  ob- 
tienne des  prières  qui  doivent  abréger  leurs 
épreuves.  Plusieurs  lui  racontent  leurs  tristes 
aventures.  Celle  de  Buonconte  de  Montefeltro 
est  la  seule  remarquable. 

Buonconte  avait  été  tué  à la  bataille  de  Cam- 
paldino(3),  et  l’on  n’avait  jamais  pu  retrouver 


(0  Ce  nom  est  Bclacqua  ; mais  l’on  n’en  est  pas  plus  avancé, 
(a)  C.  V. 

(3)  1 1 Juin  1 289. 
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son  corps.  C’est  sur  cela  que  Dante  imagine  celle 
fable  épisodique.  Ce  guerrier  Gibelin  , blessé  à 
mort  dans  la  bataille,  parvint  auprès  d’une  petite 
rivière  qui  descend  des  Apennins , et  se  jette  dam 
l’Arno.  Là  il  tomba  , en  prononçant  le  nom  de 
Marie.  L’ange  de  Dieu  vint  aussitôt  prendre  sou 
ame,  et  celui  de  l’Enfer  criait  :«  O toi  qui  viens 
du  ciel , pourquoi  m’ôtes.tu  ce  qui  est  à moi?  Tu 
emportes  ce  que  celui-ci  avait  d’éternel, pour  une 
petite  larme  qui  me  l’enlève  (i).  Mais  je  vais  trai- 
ter autrement  ce  qui  reste  de  lui.»  Alors  il  élève 
des  vapeurs  humides, les  condense  dans  l’air, les 
combine  avec  le  vent,  et  les  fait  retomber  en 
pluie  si  abondante  que  toute  la  campagne  at 
inondée  ; les  ruisseaux  se  débordent;  le  corps  de 
Buonconle  est  entraîné  par  le  torrent  et  préci- 
pité dans  l’Arno.  Ses  bras  qu’il  avait  pris , en  ex- 
pirant, la  précaution  de  mettre  en  croix  sur  sa 
poitrine,  sont  séparés;  il  est  jeté  d’un  rivage  à 
l’autre  , et  enfin  plongé  au  fond  du  lleuve , où  il 
est  recouvert  de  sable.  Cette  machine  poétique  du 
diable  troublant  tout  sur  la  terre  et  dans  les  airs, 
bouleversant  les  éléments,  et  mettant  partout  le 
désordre  dans  l’oeuvre  du  grand  ordonnateur,  se 

trouvait  bien  déjà  dans  quelques  légendes  et  dans 
quelques  contes  ou  fabliaux  ; mais  elle  parait  ici 


(i  ) Tu  le  ne  porti  di  cos  fui  l'etenio , 

Per  una  lagrimctta  che’l  mi  toglie . 
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pour  la  première  fois  revêtue  des  couleurs  de  la 
poésie,  et  c’est  du  poème  de  Dante  qu’elle  a passé 
dans  l’épopée  moderne,  où  elle  joue  presque  tou- 
jours un  grand  rôle. 

Environné  de  ces  ombres  importunes,  le poèto 
se  compare  à un  homme  qui  vient  de  gagner  une 
forte  partie  de  dez  (i),  et  qui, pendant  que  son 
adversaire  s’éloigne  9eul  et  triste  , so  retire  en- 
touré  de  tous  les  spectateurs  empressés  à le  sui- 
vre, à le  précéder , à s’en  faire  voir,  et  obstinés  à 
ne  le  quitter  que  quaqd  il  leur  a tendu  la  main. 
11  nomme  plusieurs  de  ces  ombres  d’hommes  as- 
sassinés de  diverses  manières,  qui  le  conjurent  de 
prier  pour  elles.  Dégagé  de  cette  foule  , il  ques- 
tionne son  guide  sur  l’efficacité  que  ses  prières 
pourront  avoir.#Virgile  l’engage  h ne  se  point  oc- 
cuper de  ces  difficultés,  qui  seront  toutes  réso- 
lues par  Béatrix , quand  il  l’aura  trouvée  sur  le 
sommet  de  la  montagne.  Daute  double  alors  le 
pas , et  se  sent  animé  d’un  nouveau  courage.  Mais 
à part  de  toutes  ces  ombres , dont  ils  commencent 
à s’éloigner,  ils  aperçoivent  celle  d’un  poète  alors 
célèbre , de  Sordel , l’un  des  Troubadours  ita- 
liens qui  s’était  le  plus  distingué  dans  la  langue  et 
la  poésie  des  Provençaux.  Sordel  était  assis;  son 
attitude  était  Gère  et  presque  dédaigneuse;  le 


(.)  C.YI. 

Qnando  si  panel  giuoco  délia  ram,  etc. 
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mouvement  de  ses  yeux,  lent  et  plein  de  décence. 
Il  ne  répond  point  à une  première  question  que 
lui  fait  Virgile,  et  le  laisse  approcher  eu  le  re- 
gardant, connue  un  lion  quand  il  se  repose  (i). 
Mais  dès  que  Virgile  lui  a dit  que  Manloue  fut 
sa  patrie,  lui  qui  était  aussi  de  Mantoue,  se  1ère, 
se  nomme , et  les  deux  poètes  s’embrassent. 

Cet  élan  d’un  sentiment  patriotique  en  fait 
naître  un  dans  l’aine  du  Dante;  il  s’emporte  avec 
véhémence  contre  l’esprit  de  discorde  qui  per- 
dait alors  l’Italie  : « Ah  ! malheureuse  esclave, 
s’écrie-t-il  , Italie  , séjour  de  douleur , vaisseau 
sans  pilote  au  sein  de  la  tempête  ( 2 ) , toi  qui  n’a 
plus  la  maîtresse  des  peuples,  mais  un  lieu  de 
prostitution  : cette  aine  généreuse  n’a  eu  besoin 
que  du  doux  nom  de  sa  patrie  pour  faire  à son 
concitoyen  l’accueil  le  plus  tendre  et  le  plus  em- 
pressé, et  maintenant  tous  ceux  qui  vivent  dans 
ton  sein  sont  en  guerre  : ceux  qu’une  même  en- 
ceinte et  un  même  fossé  renferment  se  dévorent 


(1)  Solo  guardando 

A guis  a di  leon  quando  si  posa. 

(a)  Ahi  serva  Italia  , di  dolore  ostello , 

Nave  senza  nocchiero  in  grnn  l empesta  , 

Non  donna  di  provincie , ma  b , etc. 

Ce  dernier  mot , très  mal  sonnant  aujourd’hui , e'tait  alors  de  h 
langue  commune.  11  n’olc  rien  à la  force  et  à l’e'lo'juence  de  « 
morceau. 
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entre  eux.  Cherche , malheureuse , cherche  le  loug 
de  tes  rivages  ; regarde  ensuite  dans  ton  sein , et  vois 
s’il  est  en  toi  quelque  partie  qui  jouisse  de  la  paix. 
Que  te  sert  le  frein  des  lois  que  t’imposa  Justi- 
nien, si  tu  n’as  plus  personne  qui  le  gouverne? 
Sans  ce  frein , tu  aurais  moins  à rougir.  » Ce  n’est 
pas  seulement  comme  Italien , mais  comme  Gibe- 
lin qu’il  s’emporte  ainsi.  II  linit  en  exhortant  les 
peuples  d’Italie  à reconnaître  l’autorité  de  César  ; 
l’empereur  Albert  d’Autriche  à dompter  ces  es- 
prits rebelles,  et  Dieu,  qui  est  mort  pour  tous  les 
hommes , à se  laisser  euün  toucher  par  tant  de 
malheurs. 

De  l’Italie  en  général  il  en  vient  à Florence  sa 
patrie,  et  lui  adresse  une  apostrophe  assaison- 
née de  l’ironie  la  plus  amère  : «O  Florence!  tu 
dois  etre  satisfaite  de  cette  digression  ( 1 ).  Elle 
ne  peut  te  regarder,  grâce  à ton  peuple,  qui 
s’étudie  h te  procurer  un  autre  sort.  Beaucoup 
d’autres  peuplé  ont  la  justice  dans  le  cœur , mais 
elle  y agit  avec  lenteur  pour  ne  pas  agir  sans 
prudence;  le  tien  l’a  toujours  à la  bouche.  Beau- 
coup se  refusent«ux  charges  publiques;  mais  ton 
peuple  répond  sans  être  appelé,  et  s’écrie  : J’en 
veux  supporter  le  poids.  Maintenant  réjouis-toi , 


(1)  Fiorenza  mia , ben  puoi  esser  contenta 
Di  questa  digression , che  non  ti  tocca 
Mercè  del  popol  luo,  etc. . 
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tu  en  as  biencujet.  Tn  es  riche  ; tu  e6  ert  paix , lu 
es  sage.  Si  je  dis  la  vérité,  ce  sont  les  effets  qui  le 
prouvent.  Athènes  et  Lacédémone  qui  firent  des 
lois  si  sages  etréglèrent  si  bien  la  cité,  ne  firent 
que  peu  de  progrès  dans  l’art  de  bien  vivre , au- 
près de  toi  qui  fais  des  règlements  si  subtils,  que 
ce  que  tu  ourdis  eu  octobre  ne  va  pas  jusqu’à  la 
moitié  de  novembre  (i).  Combien  de  fois,  en  peu 
de  temps,  as-tu  changé  de  lois,  de  monnaies, 
d’offices  publics , d’usages,  et  renouvelé  tes  ci- 
toyens î Si  lu  as  bonne  mémoire , et  un  jugement 
sain  , tu  te  verras  toi-méme  comme  une  malade , 
qui  ne  trouve  sur  la  plume  aucune  position  sup- 
portable,  et  se  retourne  sans  cesse  pour  donner  le 
change  à ses  douleurs  (2).  » En  lisant  cette  élo- 
quente invective , on  est  tenté  d’appliquer  au 
Dante  ce  qu’il  dit  lui-même  de  'Virgile,  dÜus  le 
premier  chant  de  son  Enfer , et  de  reconnaître 
en  lui  ' 

Quella  fonte 

Cite  spande  di  parlar  si  largo  fiume. 

Cependant  le  poète  Sordel  ne  connaît  encore 


(1)  ' CK  a mezzo  novembre 

Non  giunge  quel  che  tu  d’ottobre  fili. 

(î)  Vedrai  le  simigliante  a quella  ’n ferma 

Che  non  pub  Invar  posa  in  su  le  piume , 
Ma  con  dar  volta  suo  dolore  schéma. 
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que  comme  Mantouan  celui  qu’il  a si  hier»  ac- 
cueilli sur  ce  seul  I itre  ; il  veut  enfin  en  savoir 
davantage  (t).  Virgile  se  nomme  : Sortie] , frappé 
de  surprise  et  de  respect , tombe  à ses  pieds  : « O 
gloire  du  pays  latin  , lui  dit-il , toi  par  qui  notre 
ancienne  langue  montra  tout  son  pouvoir!  ô éter- 
nel honneur  du  lieu  de  ma  naissance,  quel  mérite 
ou  plutôt  quelle  faveur  le  montre  à mes  yeux?  » 
Alors  Virgile  l’instruit  du  sujet  de  son  voyage,  et 
lui  demande  le  chemin  le  pins  court  et  le  plus 
facile  pour  arriver  au  Purgatoire.  Sordel , avant 
de  leur  indiquer  une  issue  pour  s’élever  plus  haut 
6ur  la  montagne , les  conduit  vers  une  espèce  de 
vallon , dont  notre  poète  fait  «ne  description  riche 
et  brillante.  Les  plusvives  couleurs  et  les  parfums 
les  plus  délicieux  y charmaient  les  yeux  et  l’odo- 
rat (2).  Couchées  entre  des  Heurs,  des  âmes  y 
chantaient  avec  des  voix  mélodieuses  l’hymne  du 
Salve  Regina.  C’étaient  des  aines  d’empereurs  et 
de  rois,  bons  et  mauvais , mais  qui  le  fureut  avec 
assez  d’indolence  pour  trouver  ici  place  parmi  les 
négligents.  L’empereur  Rodolphe , son^gendre 
Ottaker  ou  Ottocar;  Pbilippe-le-Hardi , roi  de 


(i)C  VII. 

(a)  Cette  description  se  termine  par  ccs  trois  vers  charmints  s 
Non  avea  pur  natufa  ici  dipinto, 

Ma  di  soavità  di  miUe  odori 
Fi  facea  un  incognito  mdistinlo. 
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France,  et  Henri  roi  de  Navarre,  qu’il  peint  tons 
deux  affliges  des  mœurs  dépravées  de  Philippe-le- 
Bel , fils  de  l’un  et  geudre  de  l’autre , et  qu’il  nomme, 
à cause  de  ce  dernier  roi , père  et  beau-père  du 
mal  français  (i);  Pierre  III  d’Aragon,  Charles 
d’Anjou  , roi  de  Naples,  Henri  III , roi  d’Angle- 
terre, et  quelques  autres  encore  qui  ne  paraissent 
pas  tous  également  bien  placés  dans  cette  catégo- 
rie de  princes. 

Le  soir  était  venu  quand  ces  ombres  cessèrent 
leurs  chants  et  commencèrent  un  autre  hymne. 
C’est  peut-être  tout  ce  qu’eût  dit  un  autre  poète  ; 
mais  le  nôtre  le  dit  avec  une  richesse  de  poésie 
sentimentale  et  d’idées  mélancoliques  et  lou- 
chantes , qui  parait  en  lui  véritablement  inépui- 
sable (2).  « 11  était  déjà  l’heure  qui  renouvelle  les 
regrets  des  navigateurs  et  leur  attendrit  le  cœur, 

( 1 ) Padre , e suocero  son  del  mal  di  Francia. 

(u)  C.  VIII. 

» i I ; * , • 1 t ' ' 1 ■ 

Era  g ià  l’ora  che  volge'l  disio 
A’  naviganli  e'ntenerisce  il  cuore , 

» Lo  di  ch’  lian  dello  a dolci  amici  a dio  ; 

E che  lo  ruiovo  peregrin  dJ amore 

— Punge , se  ode  souilla  di  lontano , - 

Che  paia’l  giorno  pianger  che  si  muore, 

Quand’  io’  ncominciai,  etc. 

Ou  reconnaît  dans  ce  dernier  vers  l’original  de  celui-ci  de  la 
belle  élégie  de  Gray,  sur  un  cimetière  de  campagne. 

The  curfew  (olls  t fie  hnell  of  parting  dajr. 
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le  jour  où  ils  ont  dit  adieu  à leurs  plus  chers  amis, 
et  qui  pénètre  cl’ainour  le  nouveau  pèlerin , s’il 
enieud  de  loin  le  son  de  la  cloche  qui  paraît  pleu- 
rer le  jour,  quand  il  expire  : alors  je  commençai 
à ne  plus  rien  entendre,  etc.  » 

Les  âmes  venaient  de  commencer  un  second 
hymne  , lorsque  leurs  chants  sont  interrompus 
par  l’arrivée  de  deux  anges  armés  d’épées  flam- 
boyantes , mais  dont  la  pointe  est  émoussée  (1). 
Ils  sont  envoyés  par  la  vierge  Marie  pour  dé- 
fendre ce  vallon  du  serpent  qui  va  tenter  d’y  pé- 
nétrer. Ils  s’abattent  sur  le  sommet  de  deux  ro- 
chers. Peu  de  temps  après,  le  serpent  arrive  et 
commence  à se  glisser  entre  les  fleurs.  Les  deux 
anges  s’élèvent  dans  les  airs,  mettent  en  fuite  le 
reptile  par  le  seul  bruit  de  leurs  ailes,  et  viennent 
se  remettre  à leur  poste.  ISino , juge , c’est-à-dire 
souverain  de  Gallura  en  Sardaigne,  et  Conrad , 
delà  famille  des  Malaspina , qui  avaient  donné  au 
Dante  un  asyle  dans  son  exil , reprennent  avec 
lui , Sordel  et  Virgile , un  entretien  qu’avait  inter- 
rompu l’arrivée  du  serpent. 

Us  étaient  assis  tons  cinq  sur  l’herbe  fraîche , 
au  lever  de  l’aurore  (2).  Dante  se  sent  accablé  de 
sommeil  ; il  s’endort.  « C’était  l’heure  du  ma- 


(1)  Nous  reviendrons  bientôt  sur  ces  deux  anges,  comme  sur 
celui  que  nous  avons  déjà  trouve'  plus  haut. 

(a)  C.  IX. 

II.  10 
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tin  ( i ) où  Thirondelle  commence  ses  tristes 
plaintes,  peut-être  au  souvenir  de  ses  anciens 
malheurs , et  que  notre  ame  plus  étrangère  aux 
sens , et  moins  esclave  de  nos  pensées,  a dans  ses 
visions  quelque  chose  de  divin.  » Le  poète  voit 
en  songe  un  aigle  aux  ailes  d’or  qui  fond  sur  lui 
comme  la  foudre,  et  l’enlève  jusqu’à  la  sphère  du 
feu , où  ils  s’embrasent  et  sont  consumés  tous  les 
deux.  A son  réveil , il  ne  reconnaît  plus  autour 
de  lui  les  mêmes  objets  ; il  apprend  de  Virgile  ce 
qui  s’est  passé  pendant  son  sommeil.  Une  femme 
nommée  Lucie,  qui  est,  selon  les  interprètes,  le 
symbole  de  la  grâce  divine,  est  venue  l’enlever 
et  l’a  porté  au  nouveau  lieu  où  il  se  trouve.  Sordel 
et  les  autres  sont  restés  où  ils  étaient  auparavant. 
Virgile  a suivi  les  traces  de  la  belle  Lucie  , qui 
lui  a indiqué,  près  de  là,  l’entrée  du  Purgatoire, 
et  a disparu  eu  même  temps  que  Dante  rouvrait 
les  yeux.  11  se  lève  et  marche  vers  la  porte  avec 
son  guide.  Elle  était  gardée  par  un  ange , armé 
d’une  épée  étincelante.  Lorsque  cet  ange  apprend 
que  c’est  Lucie  qui  les  a conduits  , il  leur  permet 
d’approcher  des  trois  degrés  de  marbres  de  diffé- 
rentes couleurs,  au  haut  desquels  il  se  tient  im- 
mobile. Dante,  soutenu  par  Virgile , monte  péni- 
blement jusqu’à  lui , se  prosterne  à ses  pieds  et 


( i ) lŸell’  or  a che  comincia  i Iristi  lai 

La  rondinella  presso  alla  maltina , etc. 
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le  conjure,  en  se-frappant  la  poitrine,  de  lui  per- 
mettre l’entrée  de  ce  lieu  redoutable.  L’ange  le  lui 
permet  enfin.  La  porte  s’ouvre,  et  tourne  sur  ses 
gonds  avec  un  fracas  horrible.  A ce  bruit  succède 
une  harmonie  délicieuse.  Le  poète,  en  entrant 
dans  cette  enceinte , entend  les  louanges  de  l’Éter- 
nel  chantées  par  des  voix  si  mélodieuses  qu’elles 
lui  rappellent  l’impression  qu’il  a souvent  éprou- 
vée quand  l’orgue  accompagnait  le  chant  des 
fidèles,  et  que  tantôt  on  entendait  les  paroles, 
tantôt  elles  cessaient  de  se  faire  entendre. 

Toute  cette  première  division  de  la  seconde 
partie  du  poème  est,  comme  on  voit,  fertile  eu 
descriptions  et  en  scènes  dramatiques.  Les  des- 
criptions surtout  y sont  d’une  richesse,  qu’une 
sèche  analyse  peut  à peine  laisser  entrevoir  ; les 
cieux , les  astres , les  mers , les  campagnes  , les 
fleurs,  tout  est  peint  des  couleurs  les  plus  fraîches 
et  les  plus  vives.  Les  objets  surnaturels  ne  coûtent 
pas  plus  au  poète  que  ceux  dont  il  prend  le  mo- 
dèle dans  la  nature.  Ses  anges  ont  quelque  chose 
de  céleste;  chaque  fois  qu’il  en  introduit  de  nou- 
veaux , il  varie  leurs  habits , leurs  attitudes  et 
leurs  formes,  l e premier,  qui  passe  les  âmes  dans 
une  barque  (1),  a de  grandes  ailes  blanches  dé- 
ployées , et  un  vêtement  qui  les  égale  eu  blan- 
cheur. Il  ne  se  sert  ni  de  rames,  ni  de  voiles,  ni 


(1)  C.  II , v.  23  ctsuiv. 


IO.. 
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d’aucun  autre  moyen  humain  ; ses  ailes  suffisent 
pour  le  conduire.  Il  les  tient  dressées  vers  le  ciel, 
et  frappe  l’air  de  ses  plumes  éternelles  qui  ne 
changent  et  ne  tombent  jamais.  Plus  l’oiseau  di- 
vin (i)  approche,  plus  son  éclat  augmente;  et 
l’œil  humain  no  peut  plus  enfin  le  soutenir.  Les 
deux  anges  qui  descendent  avec  des  glaives  en- 
flammés pour  chasser  le  serpent  (2),  sont  vê- 
tus d’une  robe  verte  comme  la  feuille  fraîche 
éclose;  le  vent  de  leurs  ailes,  qui  sont  de  la  même 
couleur,  l’agile  et  la  fait  voltiger  après  eux 
dans  les  airs  : on  distingue  de  loin  leur  blonde 
chevelure  ; mais  l’œil  se  trouble  en  regardant  leur 
face  et  ne  peut  en  discerner  les  traits.  Enfin , le 
dernier  que  l’on  a vu  garder  l’entrée  du  Purga- 
toire , porte  uue  épée  qui  lance  des  étincelles  que 
Je  regard  ne  peut  soutenir  ; et  ses  habits  sont  au 
contraire  d’une  couleur  obscure,  qui  ressemble 
à la  cendre  ou  à la  terre  desséchée , soit  pour  faire 
entendre  à ceux  qui  vont  expier  leurs  fautes  que 
l’homme  n’est  que  poussière  ; soit  pour  signifier, 
comme  le  veulent  d’autres  commentateurs  (3) , 
que  les  ministres  de  la  religion  doivent  se  rappeler 
sans  cesse  ces  mots  de  l’Ecclésiastique , dont  on 
les  soupçonne  apparemment  de  ne  se  pas  souve- 


(1)  L'uccel  divino. 

( 2 ) C.  VIII , v.  u5  et  suir. 
(Zj  Yelutello  et  Lombard*' 
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nir  toujours  : De  quoi  s enorgueillit  ce  qui  nest 
que  terre  et  que  cendre  (1)  ? 

On  se  rappelle  que  l’enceinte  générale  (lu  Pur- 
gatoire est  composée  de  sept  cercles,  placés  l’un 
sur  l’autre  autour  de  la  montagne  que  Dante  et 
Virgile  commencent  à gravir.  Chacune  de  ces 
enceiutes  particulières  décrit  une  plate-forme 
circulaire , sur  laquelle  s’expie  l’un  des  sept  pé- 
chés mortels.  Le  passage  par  où  l’on  monte  de 
l’iiue  à l’autre  est  presque  toujours  long , étroit  et 
difficile.  Le  premier  cercle  est  celui  des  orgueil- 
leux (2);  leur  punition  est  de  marcher  courbés  sous 
des  fardeaux  énormes.  Avant  de  les  voir  paraître , 
Dante  regarde  avec  admiration  sur  le  Üauc  de  la 
montagne,  qui  s’élève  jusqu’au  second  cercle,  et 
qui  est  du  marbre  blanc  le  plus  pur,  des  sculptures 
en  relief  supérieures  aux  chefs-d’œuvre  de  Poli- 
clète  et  même  à ceux  de  la  Nature.  Ce  sont  des 
exemples  d’humilité  qu’elles  retracent  ; l’Annon- 
ciation de  l’ange  à l’humble  Marie , la  gloire  de 
l’humble  psalmisle  qui  dansait  devant  l’arche , et 
qui  en  cette  occasion , dit  notre  poète  dans  son 
style  énigmatique,  était  plus  et  moins  qu’un 
roi  (3)  ; enfin  un  trait  d’humanité  de.Trajan  ,qui 
n’a  de  rapport  avec  le  Purgatoire  que  parce  qu’on 


( 1 ) Quid  superbit  terra  et  cinis  ? ( Ecclesusuc,  c.  X , v.  9.  ) 
(a)  C.  X. 

(3)  E pii i c men  che  re  eran  quel  caso . 
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prétend  que  saint  Grégoire  en  fut  si  touché  qu’il 
demanda  et  obtint  que  ce  bon  empereur  fût  re- 
tiré de  l’Enfer  ; trait , au  reste , qui  n’est  rapporté 
que  par  des  historiens  très  suspects  (i),  et  que 
Baronius  et  Bellarmin  eux-mêmes  traitent  de 
fable.  Mais  un  poète  n’est  pas  obligé  d’être  si 
scrupuleux  ; Dante  a suivi  une  sorte  de  tradition 
populaire  : il  a parfaitement  représenté  dans  ses 
vers,  ce  qu’il  dit  avoir  vu  sculpté  sur  le  marbre  : 
ne  lui  en  demandons  pas  davantage. 

A la  vue  du  supplice  des  orgueilleux,  qui  est 
de  marcher  tellement  courbés  sous  d’énormes 
fardeaux,  qu’ils  conservent  à peine  la  forme  hu- 
maiue,  il  s’élève  contre  l’orgueil  des  chrétiens  qui 
contraste  avec  la  misère  et  les  infirmités  del’ame. 
C’est  là  que  se  trouve  cette  image  emblématique 
de  l’ame  humaine , dont  le  texte  est  souvent  cité, 
mais  qui,  dans  une  traduction , ne  conserve  peut- 
être  pas  le  même  éclat  et  la  même  grâce  : 


(i)  Le  raoine  Helinant  ou  Klinant , dans  sa  Chronique  ; Jean 
Diacre , dans  la  Fie  de  S.  Grégoire , YEucologe  des  Grecs  ; et 
même  S.  Thomas,  au  rapport  du  P.  Lombardi.  Une  veuve  e’ploree 
se  jeta,  selon  eux,  à la  bride  du  cheval  de  Trajan,  au  milieu  ducor- 
le'ge  militaire  qui  l’accompagnait,  et  au  moment  où  il  partait  pour 
une  expédition  lointaine.  Elle  le  conjurait  de  venger  la  mort  de  son 
fils,  massacré  par  des  soldats.  Trajan  promit  d’abord  de  lui  rendre 
justice  à son  retour;  mais,  sur  les  instances  de  cette  malheureuse 
mère  , il  s’arrêta,  et  ne  partit  qu’aptes  l’avoir  satisfaite.  Dion  Cas- 
sius,  et  son  compilateur  Xiphilin , rapportent  le  même  trait  de 
l’empereur  Adrien. 
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Non  v’accorgete  voi  che  noi  siam  vermi 
Nati  a formar  l'angelica  farfalla 
Che  vola  alla  giuslizia  senza  schermi  ? 

C’est-à-dire  , ou  du  moins  à peu  près , « Ne 
voyez-vous  pas  que  nous  sommes  des  vermisseaux 
nés  pour  former  le  papillon  angélique  qui  doit 
voler  vers  l’inévitable  justice  ? » Ces  orgueilleux, 
pliés  et  presque  écrasés  sous  les  charges  qu’ils 
portent,  récitent  l’Oraison  dominicale  toute  en- 
tière. Ce  n’est  pas  pour  eux,  disent-ils,  qu’ils  en 
adressent  à Dieu  la  dernière  prière  (r)  , mais  pour 
ceux  qui  sont  restés  au  monde  après  eux  ; en  sorte 
que  ce  sont  ici , contre  la  coutume,  les  aines  du 
Purgatoire  qui  prient  pour  celles  des  vivants. 

Quelques  unes  de  ces  ombres  se  font  connaître, 
on  sont  reconnues  par  le  poète.  11  reconnaît  celle 
d’un  peintre  en  miniature,  nommé  Oderisi  da 
Gubbio , qui  avait  eu  de  son  temps  une  grande 
célébrité  ; c’est  dans  sa  bouche  que  Dante  met 
cette  belle  tirade,  sur  l’état  où  la  peinture  était 
déjà  parvenue  en  Italie  , sur  l’orgueil  des  artistes 
et  sur  la  vanité  de  la  gloire.  11  se  fait  donner  par 
lui  le  titre  de  frère;  est-ce  pour  rappeler  l’amitié 
qui  les  avait  unis  , ou  l’élude  qu’il  avait  faitçnlui- 


(i)  Sed  libéra  nos  à malo  ; ce  que  Dante  traduit  avec  S.Chry- 
soslôme  ( in  Maltli. , c.  6 ) par  : Délivre-nons  du  malin  esprit , 
ou  du  démon,  au  lieu  de  délivre-noits  du  mal,  comme  ou  le  dit 
CD  français. 


Digitized  by  Google 


xüz  HISTOIRE  LITTÉRAIRE 

I 

■même  de  l’art  du  dessia  ? Cela  peut  être,  mai»»au 
reste  c’est  eu  général  le  style  dont  se  servent  les 
ombres  dans  le  Purgatoire.  L’égalité  y règne  , et 
l’on  dirait  que  ce  titre , qui  en  est  le  doux  sym- 
bole , serait  un  des  moyens  qu’elles  emploient  pour 
calmer  leurs  peines.  « Mon  fi  ère,  lui  dit  Oderisi , 
les  tableaux  de  Franco  de  Bologne  plaisent  au- 
jourd’hui plus  que  les  miens  ; tout  l'honneur  est 
maintenant  pour  lui;  je  n’en  ai  plus  qu’une  partie. 
Je  ne  lui  aurais  pas  tant  accordé  quand  je  vivais, 
tant  j’avais  le  désir  d’exceller  et  d’être  le  premier 
dans  mon  art O vaine  gloire  des  talents  hu- 

mains ; combien  l’éclat  dont  ilsbrillent  dore  peu, 
si  des  siècles  grossiers  ne  leur  succèdent  ! Cima- 
bué  crut  remporter  la  palme  dans  la  peinture,  et 
maintenant  Giotto  a tant  de  renommée  qu’il  obs- 
curcitcelledeson  maître.  Ainsi  dans  l’art  des  vers, 
le  second  Guido  efface  la  gloire  du  premier  (i)  ; 
et  peut-être  est-il  né  maintenant  un  poète  qui  les 
surpassera  tous  deux  (2).  Tout  ce  vain  bruit  du 
monde  ressemble  au  souffle  des  vents  qui  vient 
tautôtd’un  côté  de  l’horizon,  tantôt  de  l’autre,  et 


(i^est-à  •dire , que  Guido  Cavalcanti  surpasse  Guido  Gui~ 
niizelli. 

(a)  Quelques  interprètes  ont  pense  que  Dante  se  désigné  ici 
lui-même;  et  si  ce  mouvement  d’orgueil  poétique  est  déplace  dans 
un  moment  où  il  peint  la  punition  de  l’orgueil , il  n’est  pas  tout-à- 
fait  étranger  à *on  caraclèie.  Lombardi  me  paraît  cependant  oli- 
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qui  change  de  nom  parce  que  sa  direction  change. 
Avant  que  mille  années  s’écoulent,  quelle  répu- 
tation auras-tu  de  plus,  si  tu  es  parvenu  jusqu’à 
l’extrême  vieillesse,  que  si  tu  étais  mort  avant  de 
quitter  le  balbutiement  de  l’enfance?  Mille  ans 
comparés  à l’éternité  sont  un  espace  plus  court 
que  n’est  un  mouvement  de  l’œil  comparé  à celui 
du  cercle  le  plus  lent  et  le  plus  immense  des 
cieux. . . . Yotre  renommée  est  comme  la  couleur 
de  l’herbe  qui  vient  et  s’en  va , que  flétrit  et  déco- 
lore ce  même  soleil  qui  la  fait  sortir  verte  du 
sein  de  la  terre. 

La  voslra  nominanza  è color  d’erba , 

Che  viene  e va,  e quei  la  discolora 
Per  cui  ell’esce  délia  terra  acerba. 

Quelle  comparaison  juste  et  mélancolique  ! quel 
beau  langage  et  quels  vers  ! Homère  lui-même 
n’est  pas  au-dessus  de  notre  poète,  lorsqu’il  com- 
pare les  générations  des  hommes  aux  générations 
des  feuilles  qui  jonchent  la  terre  en  automne. 

Le  Dante , en  se  courbant  vers  celte  ombre  pour 


server  avec  raison , iu  alors  le  poète  aurait  dit  : Il  en  est  mainte- 
nant ne  un  qui  peut-être  les  surpassera  tous  deux  j mais  qu’ayant 
dit  : Il  en  est  peut-être  né  un , etc.  : 

E forse  è naio  cki  l’uno  e Valtro 
Caccerà  del  nido, 

il  est  probable  qu’il  n’a  parlé  qu’en  général , et  en  se  fondant  uni- 
quement sur  le  cours  habituel  des  vicissitudes  humaines. 
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la  mieux  entendre  (i),  aperçoit  des  figures  gra- 
vées sur  le  pavé  de  marbre;  elles  retracent  aux 
yeux  d’anciens  exemples  d’orgueil  puni.  Le  poète 
s'abandonne  ici  plus  que  jamais  à son  goût  pour 
Jes  mélanges  de  la  fable  avec  l’histoire,  et  du  sa- 
cré avec  le  profane.  Ces  figures  gravées  représen- 
tent Lucifer  et  Briarée  ; Apollon,  Minerve  et  Mars 
autour  de  Jupiter,  qui  vient  de  foudroyer  les 
géants  ;Nembrod  et  ses  ouvriers , encore  interdits 
de  la  confusion  des  langues; ÎNiobé  et  lescorps  inani- 
més de  ses  enfants;  Saül,  qui  se  tua  sur  les  monts 
Gelboé;  Arachné,  à demi-cliangée  en  araignée; 
Roboam,  au  moment  où  ses  sujets  le  précipitent 
de  son  char;  Alcméon  qui  tue  sa  mère,  et  Scnna- 
chérib  tué  par  ses  enfants  ; Thomiris  plongeant 
dans  lesang  la  tèledeCyrus;les  Assyriens  fuyant 
après  la  mort  d’Holopherne  ; et  enfin  l’iucendie 
de  l’orgueilleuse  Troie. 

Un  ange  apparaît  aux  deux  voyageurs.  Sa  robe 
était  blanche  et  sa  face  brillait  comme  l’étoile 
étincelante  du  matin  : il  ouvre  les  bras,  ensuite 
les  ailes,  et  leur  dit  de  le  suivre  par  le  chemin 
qui  conduit  au  second  cercle  du  Purgatoire.  Us 
entendent,  en  y montant,  chanter  un  psaume 
avec  des  voix  dont  la  parole  humaine  ne  saurait 
exprimer  la  douceur.  «Ah!  s’écrie  le  poète, 
que  ces  routes  sont  différentes  de  celles  de  l’Eu- 


(i)  C.  Xlf. 
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Fer!  on  entre  ici  au  milieu  des  chants,  et  là  bas 
au  milieu  de  lamentations  horribles.» Ils  arrivent 
cependant  au  second  cercle,  où  sont  purifies  les 
envieux  (r).  Là,  il  n’y  a ni  statues  ni  gravures; 
le  mur  et  le  pavé  sont  unis  et  d’une  couleur  livide; 
les  ombres  y sont  couvertes  de  manteaux  à peu 
près  de  la  même  couleur , et  vêtues  en  dessous 
d’un  vil  cilice.  Elles  sont  appuyées  la  tête  de  l’une 
sur  l’épaule  de  l’autre;  et  toutes  le  sont  contre  le 
bord  intérieur  du  cercle , comme  de  malheureux 
aveugles  qui  mendient  à la  porte  des  églises,  et 
tâchent  par  une  attitude  pareille  d’exciter  la  pitié. 
Une  de  leurs  peiues  est  de  n’entendre  retentir^ 
dans  l’air  autour  d’elles  que  des  chants  et  des  pa- 
roles de  charité,  sentiment  si  discordant  avec  le 
péché  qu’elles  expient.  Le  soleil  leur  refuse  sa 
lumière,  leurs  paupières  sont  fermées  et  comme 
cousues  par  un  fil  de  fer.  Le  temps  a rendu  peu 
intéressantes  pour  nous  les  rencontres  que  les 
deux  poètes  fout  dans  ce  cercle  ; et  les  discours 
de  ces  ombres,  dont  les  noms  sont  pour  la  plu- 
part inconnus  aujourd’hui , n’ont  rien  de  remar- 
quable qu’une  diatribe  contre  les  Toscans  (2), 
dans  laquelle,  en  suivant  le  cours  de  l’Arno  de- 
puis sa  source  jusqu’aux  lieux  où  il  s’élargit , 
grossi  par  plusieurs  rivières , l’ombre  d’un  certain 


(1)  C.  XIH.  . 
(a)  G XIV. 
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Guido  del  Duca , de  la  petite  ville  de  Brettinoro 
dans  la  Romagnc , caractérise , sous  l’emblème 
d'animaux  vils  et  malfaisants,  les  habitants  du 
Casentin  , d’Arezzo  et  de  Florence. 

Le  soleil  couchant  dardait  ses  rayons  sur  le 
visage  du  poète,  quand  tout  à coup  une  autre 
lumière  frappe  ses  yeux  si  vivement  qu’il  est 
obligé  d’y  porter  la  maiu  (i)  : il  compare  l’éclat 
de  ce  coup  de  lumière  à celui  d’un  rayon  réfléchi 
par  la  surface  de  l’eau  ou  d’un  miroir.  Cet  objet, 
dont  il  ne  peut  souteuir  la  vue , est  un  ange  qui 
vient  leur  indiquer  le  passage  par  où  ils  doivent 
s’élever  au  troisième  cercle.  Tandis  qu’ils  en 
montent  les  degrés,  Dante  expose  à Virgile  quel- 
ques doutes  qui  lui  sont  restés  sur  ce  que  Guido 
del  Duca  vient  de  leur  dire.  Virgile  lui  en  ex- 
plique une  partie,  et  lui  promet  que  Béatrix,  qu’il 
verra  bientôt,  achèvera  de  les  résoudre.  Le  véri- 
table but  du  poète,  dans  cet  entretien,  paraît  être 
de  rappeler  aux  lecteurs  qui  pourraient  l’oublier, 
ce  personnage  principal  de  son  poème  , cette 
Béatrix  qu’il  n’oublie  jamais. 

Dans  Je  troisième  cercle , destiné  à l’expiation 
de  la  colère , il  a voulu  opposer  à ce  péché  des 
exemples  de  la  vertu  contraire;  mais  pour  varier 
ses  moyens,  au  lieu  de  représenter  ces  exemples 
sculptés  ou  graves,  il  les. encadre  daus  une  vi- 


0)  G.  XV. 
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sion  ou  dans  une  extase  qu’il  éprouve  à la  vue  de 
tant  de  merveilles.  Il  suit  toujours  son  système  de 
mélanges , et  place  dans  cette  vision  la  Vierge 
qui  reprend  son  fils  avec  douceur  quand  elle  l’a 
retrouvé  dans  le  temple,  disputant  au  milieu  des 
docteurs;  Pisistrate,  maître  d’Athènes,  calmant 
par  une  réponse  indulgente  sa  femme  qui  l’exhorte 
à punir  une  insolence  faite  publiquement  à leur 
fille , et  saint  Etienne  demandant  à Dieu  la 
grâce  de  ceux  qui  le  lapident.  Le  supplice  des 
colériques  est  d’être  enveloppés  dans  un  brouil- 
lard aussi  épais  que  la  fumée  la  plus  noire  (x)  , 
mais  qui  ne  leur  ôte  ni  la  parole  ni  la  voix  ; ils 
charntent  un  hymne  de  paix  et  de  miséricorde  , 
XAgnus  Dei  ; l’un  d’eux  parle  au  poète , et  s'en- 
tretient avec  lui  sur  le  libre  arbitre.  C’est  un 
certain  Marc , de  Venise , homme  vertueux , qui 
avait  été  son  ami , et  qui  n’avait  d’autre  défaut 
pendant  sa  que  d’être  fort  sujet  à la  colère. 
On  remarque  dans  son  discours  cette  peinture 
naïve  de  l’ame , telle  qu’elle  est  dans  son  inno- 
cence primitive.  «L’ame  sort  des  mains  de  celui 
qui  se  complaît  en  elle  avant  de  la  créer,  simple 
comme  une  jeune  enfant  qui  rit  et  pleure  tour  à 
tour,  qui  ne  sait  rien,  sinon  qu’ayant  reçu  la 
vie  d’un  être  bienfaisant , elle  se  tourae  volontiers 
vers  tout  ce  qui  la  fait  jouir.  Elle  savoure  d’abord 


(t)  G XVI. 
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des  biens  de  peu  de  valeur  ; clans  son  erreur  elle 
les  poursuit  ardemment,  si  un  guide  ou  un  freiu 
ne  l’en  détourne  et  ne  lui  fait  porter  ailleurs  sou 
amour  (i).  » 

De  là  il  s’élève  à des  idées  politiques,  à la  né- 
cessité des  lois  et  à celle  d'un  chef  habile  qui 
sache  régir  la  cité.  C’est  encore  le  Gibelin  qui 
parle  ici  autant  que  le  poète.  « Les  lois  existent, 
dit  il , niais  qui  les  exécute?  personne  : parce 
que  le  pasteur  qui  marche  à la  tète  du  troupeau 
peut  être  sage,  mais  manque  de  vigueur;  parce 
que  la  multitude  qui  voit  son  chef  poursuivre 
les  biens  dont  elle  est  si  avide,  s’en  nourrit  elle- 
même  et  ne  demande  rien  de  plus.  C’est  parce 
qu’il  est  mal  gouverné  que  le  monde  est  devenu 
si  coupable,  ce  n’est  point  que  de  sa  nature  il 
soit  nécessairement  corrompu  (2).  Rome,  qui  a 


(1)  Esce  di  mano  a lui  che  la  vaglieggia 
• Prima  che  sia , a guisa  di  fanciulla, 

Che  ,piangendo  e tidendo  , pargoleggia  , 

L'anima  semplicetta , che  sa  nulla, 

Salvo  che  mossa  da  lieto  faltore , 

V olentier  toma  a cio  che  la  trastulla,  etc. 

(a)  Ben  puoi  veder  che  la  mala  condolta 

E la  cagion  che’l  mondo  ha  fatto  reo 
E non  nalura  che’n  voi  sia  corrotta. 

Celte  opinion  saine  et  philosophique  parait  fortement  en  con- 
tradiction avec  certaines  doctrines  sur  la  corruption  de  1a  nature 
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regénéré  le  monde,  avait  autrefois  deux  soleils 
qui  éclairaient  l’une  et  l’autre  voie  , celle  du 
monde  et  celle  de  Dieu.  L’un  des  deux  a éteint 
l’autre;  l’épée  a été  jointe  au  bâton  pastoral,  et 
ils  vont  inévitablement  mal  ensemble,  parce  qu’é- 
tant réunis,  l’un  n’a  plus  rien  à craindre  de  l’autre. 
Si  tu  ne  me  crois  pas,  vois-en  les  fruits  : c’est  au 
graiu  que  l’on  counaît  l’herbe.  » On  voit  que 
Dante  revient  toujours  à son  système  de  division 
des  deux  pouvoirs  ; que  toujours  il  attribue  le  pou- 
voir spirituel  aux  papes,  le  temporel  aux  empe- 
reurs, et  tous  les  mauxde  l’Italie  et  du  monde  à la 
confusion  irapolitique  des  deux  puissances  dans 
une  seule  main. 

Marc , à la  lin  de  son  discours  , nomme  trois 
hommes  justes  et  fermes  qui  restent  encore 
comme  des  modèles  des  mœurs  antiques,  mais 
qui  ne  peuvent  arrêter  le  torrent.  Après  qu’il 
s’est  retiré , en  voyant  le  crépuscule  du  soir  blan- 
chir le  brouillard  qui  l’enveloppe , Dante  sort 
lui-même  de  cette  brume  épaisse , et  revoit  le 
beau  spectacle  du  soleil  à son  couchant  (i).  Sou 
imagination  en  est  si  fortement  émue  qu’il  tombe 


humaine.  Les  commentateurs  du  Dante , Landino , Vcllutello , Da- 
niello,  Venturi , Lomb.irdi,  ont  tous  passif  sur  cette  difficulté  sans 
même  l’indiquer  dans  leurs  notes.  Il  nous  conviendrait  mal  d’être 
plus  difficiles  qu’eur. 

(i)  C.  XVII. 
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dans  une  rêverie  profonde.  Il  s’étonne  lui  même 
de  la  force  de  celte  imagination  impérieuse  qui  le 
poursuit.  « O imagination  ! s’écrie- t-il  , toi  qui 
enlèves  souvent  l’homme  à lui-même  , au  point 
qu’il  n’entend  pas  mille  trompettes  qui  sonucut 
autour  de  lui , qu’est-ce  donc  qui  t’excite  ? Qui 
fait  naître  en  toi  des  objets  que  les  sens  ne  te 
présentent  pas?»  La  réponse  qu’il  fait  à cette 
question  n’est  pas  fort  claire.  « Ce  qui  t’excite , 
dit-il , est  une  lumière  qui  se  forme  dans  le  ciel , 
ou  d’elle-mème , ou  par  une  volonté  qui  la  conduit 
ici-bas  (i).  » Alors , on  se  payait  dans  l’école  de 
ces  mots  qu’on  croyait  entendre , et  l’on  avait  fait 
de  cette  sorte  de  solutions  une  science  où  Dante 
était  très  versé.  Mais  il  n’y  a lumière  céleste  qui 
puisse  expliquer  l’incohérence  des  objets  que 
réunit  cette  espèce  de  vision.  Ce  sont  purement 
des  rêves,  et  les  rêves  d’un  esprit  malade.  Il  voit 
la  métamorphose  de  Philomèle  en  oiseau.  Cet  ob- 
jet disparaît,  et  il  lui  tombe  dans  la  pensée  (2) 
un  homme  crucifié  : c’est  l’impie  Aman  qui  garde 
dans  son  supplice  son  air  fier  et  dédaigneux,  de- 
vant le  grand  Assuérus,  Estber  elle  juste  Mardo- 
chée.  Celte  image  se  dissipe  d’elle  même  comme 
une  bulle  d’eau  qui  s’évapore  , et  dans  sa  vision 


( 1 ) Muove  ti  lume  che  ne ï ciel  s’informa , 
Per  se  0 per  voler  che  già  lo  scorge, 

(a)  rioyve  dentro  alla  fantasia , etc. 
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s’élève  alors  la  jeune  Lavinle,  qui  reproche  ten- 
drement à sa  mère  de  s’être  tuée  pour  elle; 

Il  est  euhn  rendu  à lui  même  , et  retiré  comme 
d’un  songe  par  l’éclat  d’une  lumière  plus  vive  que 
toutes  celles  dont  il  avait  été  frappé.  C’est  encore 
un  ange  qui  lui  enseigne  le  chemin  par  où  il  doit 
monter  au  cercle  supérieur.  Il  y monte  avec  Vir- 
gile.  Ce  cercle  est  celui  des  paresseux.  Ici  Dante 
se  fait  donner  par  son  maître  une  longue  explica- 
tion métaphysique  sur  l’amour,  passion  de  la 
nature  toujours  bonne  en  soi , et  sur  l’amour , 
passion  de  notre  volonté , qui  , selon  qu’elle  est 
bien  ou  mal  dirigée , fait  naître  en  nous  des  affec- 
tions haineuses  ou  des  affections  aimantes.  Les 
affections  haineuses  sont  expiées  dans  les  trois 
premiers  cercles  que  nous  avons  parcourus  : la 
négligence  à poui-suivre  les  effets  des  affections 
aimantes  l’est  dans  le  quatrième,  où  nous  som- 
mes; et  ces  affections  poussées  à l’excès  devien- 
nent des  vices  qui  Sont  punis  dans  les  trois  cercles 
supérieurs  qui  nous  restent  à parcourir.  Cette 
dissertation  interrompue  est  reprise  une  seconde 
fois  (i)  ; Dante  s’explique,  par  la  bouche  de  Vir- 
gile, en  philosophe  instruit  de  la  doctrine  plato- 
nique sur  l’amoun  Son  langage  est  celui  del’école; 
on  peut  regretter  qu’il  ne  soit  pas  plutôt  celui  du 
Cœur.  Virgile  mêle  à ses  explications  quelques 


(OC.  XVIII, 

if.  il 
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nouvelles  solutions  sur  le  libre  arbitre;  et  toujours 
il  renvoie  à Beatrix  ( c’est-à-dire , sous  ce  nom  si 
cher,  à la  Théologie  personnifiée)  les  dernières 
réponses  que  l’on  peut  faire  sur  cette  grande 
question.  Une  foule  d’ombres  vient  briser  ce  long 
entretien.  Elles  courent,  comme  les  Thébains 
couraient  pendant  la  nuit,  le  long  de  l’Asopus  et 
de  l’Ismène,  en  cherchant  le  dieu  Bacchus.  Elles 
s’excitent  l’une  l’autre  dans  leur  course , en  rap- 
pelant à haute  voix  des  exemples  tirés  de  l’His- 
toire sainte  et  de  l’Histoire  profane , où  la  célé- 
rité de  l’action  en  décida  le  succès  (t).  Quand 
cette  espèce  de  tourbillon  s’est  dissipé  (2)  , le 
poète  est  encore  saisi  par  le  sommeil,  et  son  ima- 
gination lui  offre  un  nouveau  songe. 


(1)  C’est  Marie  qui  courut  en  allant  visiter  Élisabeth  dans  les 
montagnes;  et  César  qui,  pour  soumettre  Ilcrda  (aujourd’hui  Lé- 
rida  ),  partit  de  Rome,  alla  faire  assiéger  Marseille  par  un  de  ses- 
lieutenants , et  courut  de  là  en  Espagne.  Ce  mélange  que  fait  le 
Dante  du  sacré  avec  le  profane,  dans  scs  citations  historiques,  est 
si  fréquent , qu’il  en  faut  conclure  que  ce  n’était  point  en  lui  un  effet 
des  caprices  de  l'imagination , mais  un  système. 

(a)  J’omets  ici  à dessein  ce  que  Dante  fait  dire  par  une  de  ces 
ombres,  celle  d’un  abbé  de  St.-  Zenon  à Vérone;  elle  lance  en  cou- 
rant un  trait  contre  un  homme  puissant , et  lui  prédit  qu’il  se  re- 
pentira bientôt  d’avoir , un  pied  déjà  dans  la  tombe  ( l’un  piede 
entro  la  fossa  ) , donné  par  force  pour  abbé  à ce  couvent  son  fils 
naturel , difforme  de  corps  et  plus  encore  d’esprit.  Ces  traits  de  sa- 
tire particulière  sont  sans  intérêt  pour  nous,  si  nous  n’en  connais- 
sons pas  l’objet  ; et  si  nous  apprenons  des  commentateurs  que 
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À l’heure  de  la  nuit  où  ce  qui  restait  de  la  cha- 
leur du  jour  ne  peut  plus  résister  au  froid  de  la 
lune,  de  la  terre,  et  peut-être,  ajoute-t-il , de  Sa- 
turne, une  femme  bègue,  boiteuse  et  difforme 
lui  apparaît , et  devient  à ses  yeux  une  sirène  qui 
lecharme  par  sa  beauté  et  par  son  chaut.  Mais  une 
autre  femme  belle  et  sévère  parait,  s’élance  sur 
la  sirène,  déchire  ses  vêtements  , et  ne  fait  voir 
dans  ce  qu’elle  découvre  qu’un  objet  hideux  et  si 
infect  que  le  poète  se  réveille;  emblème  énergi- 
que, mais  peut-être  un  peu  crûment  exprimé,  des 
trois  vices  expiés  dans  les  trois  cercles  supérieurs. 

Une  voix  bien  différente  appelle  Dante  pour  le 
conduire  au  premier  de  ces  trois  cercles  , qui  est 
le  cinquième  du  Purgatoire:  c’est  la  voix  d’un 
ange  dont  le  parler  est  si  doux  qu’on  n’entend 
rien  de  semblable  dans  ce  séjour  mortel.  Ses  deux 
ailes  étendues  ressemblaient  à celles  du  cygne.  II 
planait  au  dessus  des  deux  voyageurs,  et  agitait 
doucement  l’air  en  promettant  le  bonheur  à ceux 
qui  pleurent,  parce  qu’ils  seront  consolés.  Cette 
image  douce  et  d’une  suavité  céleste  contraste 
admirablement  avec  la  première  ; et  cet  ange  qui 
promet  des  consolations  eu  apporte,  pour  ainsi 
dire,  au  lecteur  par  son  apparition  même.  Les 


celui-ci  est  dirige'  contre  le  vieil  Albert  de  la  Scala,  l’un  de  ces  sei- 
gneurs de  Vérone  chez  qui  Dante  avait  été  si  bien  accueilli  dans 
wn  infortune , c’est  une  raison  de  plus  pour  ne  nous  y pas  arrêter. 

II.. 
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avares , qui  sont  punis  dans  ce  cercle,  rampent  sur 
le  ventre,  les  pieds  et  les  mains  liés,  forcés  de 
regarder  la  terre  où  ils  eurent  toujours  les  yeux 
attachés  pendant  leur  vie.  L’un  d’eux  est  le  pape 
Adrien  V , de  la  maison  de  Fiesque  ; il  ne  régna 
qu’un  mois  et  quelques  jours,  mais  ce  peu  de 
temps  lui  suffit  pour  reconnaître  que  le  manteau 
pontifical  est  si  pesant  pour  qui  veut  le  porter  sans 
tache , que  tout  autre  fardeau  parait  léger  comme 
la  plume. 

Une  autre  de  ces  ombres  avares , parmi  des 
plaintes  qui  ressemblent  à celles  d’une  femme 
dans  les  douleurs  de  l’enfantement  (i)  , tient  des 
discours  qui  feraient  difficilement  deviner  ce 
qu’elle  fut  sur  la  terre.  Elle  invoque  la  vierge 
Marie , qui  fut  si  pauvre  qu’elle  ne  trouva  qu’une 
étable  où  déposer  son  saiut  fardeau  ; le  bon  Fa- 
bricius,  qui  préféra  la  pauvreté  à des  richesses 
mal  acquises  ; et  enfin  saint  Nicolas,  dont  la 
libéralité  sauva  trois  jeunes  filles  du  déshonneur 

où  allait  les  plonger  la  pauvreté  de  leur  père 

C’est  Hugues  Capet  qui  parle  ainsi  ; non  pas  le 
premier  i’oi  de  la  race  capétienne  , mais  son  père 
Hugues-le-Grand  , duc  de  France  et  comte  de 
Paris  , qui  fut,  avant  son  fils , surnommé  Cappa- 
tus,  Capet,  pour  des  raisons  sur  lesquelles  nos 


Ci)  C.  XX. 
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historiens  ne  s’accordent  pas  (i)  : « Je  fus  , dit- 
il  , la  tige  de  cet  arbre  maudit  qui  étend  son  om- 
bre malfaisante  sur  toute  la  chrétienté.  » C’est 
sur  ce  ton,  dicté  par  les  ressentiments  du  poète, 
que  Hugues  fait  sa  propre  confession  et  celle  de 
ses  descendants.  Le  Dante  n’a  garde  d’oublier 
parmi  eux.  ce  Charles  de  Valois,  qui  l’avait  chassé 
de  sa  patrie.  «Par  ses  ruses,  fait-il  dire  à Hugues 
Capet,  par  les  seules  armes  dont  se  servitle  traître 
Judas,  il  causera  la  perte  de  Florence  ; mais  à la 
lin  il  n’y  gagnera  que  de  la  houle  , et  une  honte 
d’autant  plus  ineffaçable  qu’une  telle  peine  lui 
parait  plus  légère  à supporter.  » C’est  là  qu’il  en 
voulait  venir , c’est  pour  arriver  à Charles  de  Va- 
lois qu’il  a fait  se  confesser  Hugues  Capet,  qu’il 
l’a  placé  parmi  les  princes  avares , et  surtout  qu’il 
l’a  fait  fils  d’un  boucher  de  Paris , 

Figliuol  d’un  beccaio  di  Parigi. 

On  ne  sait  dans  quelles  vieilles  chroniques  il  put 
trouver  celte  origine,  que  sans  doute  il  n’inventa 
pas  ; mais  on  peut  croire  qu’il  ne  l’eût  pas  adoptée  et 
consignée  dans  son  poème , si  Charles  , descendant 
de  Hugues , n’eût  été  son  persécuteur.  Hugues 
étend  ses  accusations  contre  sa  race , jusqu’à  Phi- 
lippe-lc-Bel,  à ses  querelles  avec  Boniface  VHI, 


(i)  Voyez,  sur  ce  sujet,  l’extrait  d’un  Mémoire  de  M.  Brial,  im- 
primé dans  mon  Rapport  sur  les  travaux  de  la  Classe  d’histoire  et 
de  littérature  ancienne  de  l’Inslilut , année  1808. 
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et  à la  captivité  de  ce  pape  dans  Anagni.  Il  avoue 
ensuite  au  poète  que  pendant  le  jour  , lui  et  les 
autres  habitants  de  ce  cercle,  invoquent  les  noms 
qu’il  lui  a entendu  prononcer  ; niais  que  pendant 
la  nuit  ils  ne  citent  eutre  eux.  que  des  exemples 
du  vice  pour  lequel  ils  sont  punis.  C’est  alors 
Pygmaliou,  que  l’amour  de  l’or  rendit  traître, 
voleur  et  parricide;  et  l’avare  Midas,  dont  la  de- 
mande avide  eut  des  suites  qui  font  encore  rire  à 
ses  dépens;  etl’inseosé  Acham  qui  déroba  le  butin 
de  Jéricho, et  fut  lapidé  par  ordre  de  Josué;  c’est 
la  punition  d’Ananias  et  de  sa  femme  Saphira,  et 
celle  que  subit  Héliodore  : tantôt  le  cercle  entier 
voue  à l'infamie  Polymnestor,  assassin  du  jeune 
Polidore  ; tantôt  ils  crient  tous  ensemble  : O 
Crassus,  dis-nous,  toi  qui  le  sais,  quelle  est  la 
saveur  de  l’or  (i). 

Hugues  Capet  avait  enfin  terminé  ses  aveux; 
tout  à coupla  montagne  tremble;  Délos  n’éprouva 


(1)  Allusion  à la  mort  de  Crassus  , que  les  Parthes , connaissant 
sou  avarice,  attirèrent  dans  un  piege  par  l’appât  d’un  riche  butin  : 
son  armée  y périt  toute  entière.  11  se  fil  tuer  pour  ne  pas  tomber 
entre  les  mains  des  Parties.  Ayant  trouvé  son  corps,  ils  lui  cou- 
pèrent la  tète  et  la  jetèrent  dans  un  vase  rempli  d’or  fondu , en  di- 
sant ces  mots , qui  furent  aussi  adressés  à la  tète  de  Cyrus  : C’est 
d’or  que  tu  as  eu  soif,  bois  de  l’or  : Aurum  sitisti,  aurtun  bibe.  Au 
reste , le  système  dout  j’ai  parlé  plus  haut  ( page  1G1 , note  i ) pa- 
raît ici  plus  évidemment  que  jamais , dans  ce  mélange  alternatif  et 
symétrique  de  la  fable,  de  la  bible  et  de  l’histoire. 
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pas  une  secousse  si  forle  avant  que  Latooe  y des- 
cendit pour  mettre  au  inonde  les  deux  lumières 
des  deux.  Le  chant  de  gloire  et  de  joie,  le  Gloria 
in  excelsis  Deo  se  fait  entendre.  Toute  cette  haute 
partie  de  la  montagne,  d’ailleurs  inaccessible  aux 
vents,  aux  météores  et  aux  orages,  s’agite  ainsi 
lorsqu’une  ame  est  purifiée  , et  qu’elle  est  prête  à 
s’élever  vers  le  ciel  (1).  Cellç  qui  en  sort  en  ce 
moment  est  l’ame  du  poète  Stace , que  Dante , 
d’après  une  fausse  tradition  (2) , fait  natif  de 
Toulouse , quoiqu’il  fût  napolitain  (3).  Stace  abor- 
de les  deux  poètes,  et  en  leur  racontant  son  his- 
toire, il  témoigne,  sans  connaître  Yirgile,  avoir  eu 
toujours  pour  lui  une  vénération  profonde.  Son  feu 
poétique  fut  excité  par  cette  tlamme  qui  en  a tant 
allumé  d’autres:  c’est  de  YÉnéide  qu’il  veut  parler; 
c’est  elle  qui  fut  sa  mère,  sa  nourrice  dans  l'art  des 
vers  (4)  : sans  elle,  il  n’aurait  rien  produit  qui  eût 


(0  G XXI. 

(1)  Placide  Lactance , dans  ses  Comment,  sur  Stace , imprimés 
à Paris  en  1600.  Voy.  Vossius , de  Poet.  lat.,  c.  III , et  Fabri- 
cius,  Bibliot.  lat, , c.  XVI,  de  Statio  Poeta. 

(3)  Il  y eut  sous  Néron  un  Statius  Surculus,  qui  était  de  Tou- 
louse, et  qui  enseigna  la  rhétorique  dans  les  Gaules  : c’est  avec  lui 
que  Dante  a confondu  le  poète  Stace.  ( Vossius , loc.  cit.  ) 

(4)  Cette  admiration  de  Stace  pour  Virgile  p’est  point  exagérée; 
il  dit  lui-même , en  s'adressant  à sa  Thêbaïde  : 

Nec  tu  divinarn  Æneida  tenta , 

Sed  longé  sequere  et  vestigia  semper  adora. 
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la  moindre  valeur.  Pour  avoir  été  sur  la  terre 
contemporain  de  Virgile,  il  consentirait  à prolon- 
ger d’uue  année  son  exil.  Dante  sourit , et  en 
ayant  reçu  la  permission  de  Virgile,  il  nomme  au 
poète  Stace  , celui  qu’ils  reconnaissaient  tous 
deux  j our  leur  maître.  Stace  se  jette  à ses  pieds  ; 
Virgile  le  relève  en  lui  disant,  avec  une  simplicité 
qu’on  pourrait  appeler  virgilieune:  cessez , mon 
frère  : vous  êtes  une  ombre  , et  vous  voyez  une 
ombre  aussi  (i). 

Daus  un  entretien  amical  qui  s’engage  entre 
les  deux  poètes  latins,  après  ces  premières  effu- 
sions de  cœur , Virgile  , qui  a rencontré  Stace 
dans  Je  cercle  des  avares,  lui  demande  (2)  com- 
ment, avec  tant  de  sagesse  et  de  savoir  qu’il- en 
eut  dans  le  monde  , l’avarice  avait  pu  trouver 
place  daus  son  cœur.  Stace  sourit , et  lui  répond 
qu’il  ne  fut  que  trop  éloigné  de  ce  vice,  que  c’est 
pour  le  vice  contraire  qu’il  a été  puui;  qu’il  l’eut 
même  été  dans  le  cercle  de  l’Enfer,  où  les  avares  et 
Jes  prodigues  s’entrechoquent  éternellement  (3), 
s’il  n’avait  été  porté  au  repentir  par  ces  beaux 
vers  où  Virgile  s’élève  coulre  la  coupable  soif  de 


(1)  Fraie, 

Non  far;  che  tu  se’  ombra , ed  ombra  vedi, 

(a)  C.  XXII. 

(3)  Inferno,  c.  VII.  Voy.  ci-dessuj,  pag.  55  cl  50. 
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l’or  (1),  car,  disent  ici  les  commentateurs,  l’avare 
et  le  prodigue  sont  également  altérés  d’or  , l’un 
pour  l'entasser , l’autre  pour  le  répandre;  et  c’est 
pour  cela  qu’en  Purgatoire  comme  en  Enfer,  ils 
sont  réunis  dans  le  même  cercle.  Mais  comment, 
insiste  Virgile,  n’ayant  pas  eu  d’abord  la  foi,  sans 
laquelle  il  ne  suffit  pas  de  bien  faire,  as  tu  ensuite 
été  assez  éclairé  pour  entrer  dans  la  bonne  route, 
et  pour  la  suivre?  C’est  toi , lui  répond  Stace,  qui 
m’appris  à boire  dans  les  sources  du  Permesse  ; 
c'est  toi  qui  m’éclairaslepremier;  Dieu  fit  le  reste. 
C’est  par  toi  que  je  fus  poète , et  par  toi  que  je  fus 
chrétien.  Tu  fis  comme  un  homme  qui  marche  de 
nuit,  portant  derrière  lui  nnèlumière  : il  n’estpour 
lui-même  d’aucun  secours , mais  il  éclaire  ceux 
qui  le  suivent.  Tu  avais  prédit  un  grand  et  nouvel 
ordre  de  siècles, le  retour  du  règne  d’Astréeetde 
Saturne,  et  une  nouvelle  race  d’hommes  envoyée 
du  ciel  (2).  Cette  prédiction  s’accordait  avec  ce 
qu’annonçaient  ceux  qui  prêchaient  la  foi  uou- 
vclle.  Je  les  visitai,  je  fus  frappé  de  la  sainteté  de 
leur  vie.  Quaud  Domitieu  les  persécuta , je  pleurai 


(1)  Quid  non  mortalia  pectora  cogis  , 

Auri  sacra  famés  ? ( Æneid.,  1.  111,  y.  56.  ) 

(2)  Allusion  à ccs  vers  célèbres  de  la  IVe.  égloguc  de  Virgile  : 

Magruis  ab  inlegro  sttclorum  nascitur  ordo  ; 

Jatn  rerlil  et  Firgo  , redeunt  Saturnin  régna  : 

Jam  nova  progenies  cœlo  demittilur  alto. 
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avec  eux  ; je  les  secourus  tant  que  je  restai  sur  la 
terre  : ils  nie  firent  mépriser  toutes  les  autres 
sectes  : je  reçus  eufin  le  baptême;  mais  la  crainte 
m’empëcha  de  me  déclarer  chrétien  , et  je  conti- 
nuai de  professer  publiquement  le  paganisme. 
C’est  pour  expier  cette  tiédeur  qu’avaut  d’arriver 
au  cercle  d’où  nous  sortons , je  fus  retenu  plus  de 
quatre  siècles  dans  celui  des  paresseux  (i). 

Stace  apprend  à son  tour  de  Virgile,  qu’il  in- 
terroge, ce  que  sont  devenus  Térence,  Plaute  et 
tous  les  autres  poètes  latins  célèbres.  Ils  sont , 
comme  on  doit  se  le  rappeler , avec  Virgile  lui- 
même  , et  les  plus  fameux  poètes  grecs,  dans  ces 
limbes  où  sont  aussi  les  héros  et  les  héroïnes  (2). 
Cependant  les  trois  poètes  montaient  au  sixième 
cercle.  Stace  et  Virgile  marchaient  les  premiers  : 
Dante  les  suivait  eu  écoutant  leurs  discours,  qui 
lui  révélaient , dit-il  , les  secrets  de  l’art  des 
vers  (3).  Un  arbre  mystérieux  se  présente  au  mi- 

(1)  Depuis  l'an  96  de  notre  ère,  e'poqnc  de  la  mort  de  Stace, 
jtisqua  l’an  i3oo,  où  Dante  a placé  celle  de  sa  vision,  il  s’était 
écoulé  douze  siècles  et  quatre  ans.  Stace  a dit  plus  haut,  c.  xxi, 
t.  67 , qu’il  a passé  cinq  siècles  et  plus  dans  le  cercle  des  avares  : 
il  en  avait  passé  plus  de  quatre  dans  celui  des  paresseux  ; ce  ne 
sont  en  tout  qu’à  peu  près  mille  ans  , passés  dans  ces  deux  cercles  ; 
les  deux  autres  siècles  s’étaient  écoulés,  selon  le  P.  Lombardi, 
dans  les  lieux  qui  précèdent  les  cercles  du  Purgatoire. 

(a)  Infemo,  c.  IV.  Vov.  ci-dessus,  pag.  39— 4a. 

^3)  Ch’ a poetar  mi  davano  intellctlo. 
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lieu  du  chemin , interrompt  leur  conversation , et 
arrête  leurs  pas.  Il  est  chargé  de  fruits  doux  et 
odorants;  sa  forme  est  pyramidale,  mais  c’est  en 
bas  qu’est  la  pointe  de  ia  pyramide  que  forment 
ses  rameaux;  sans  doute,  dit  notre  poète,  pour 
que  personne  n’y  puisse  monter.  Un  ruisseau 
limpide  qui  se  précipite  du  haut  du  rocher  barre 
la  route,  et  coule  au  pied  de  l’arbre,  après  en 
avoir  arrosé  les  feuilles.  De  cet  arbre  sort  une 
voix  qui  célèbre  d’anciens  exemples  d’abstinence 
et  de  sobriété  tirés,  selon  la  coutume  du  Dante  , 
de  l'histoire  profane,  de  l’ancien  Testament  et  du 
nouveau.  Des  ombres  maigreset  livides  ( t)  errent 
alentour,  sans  pouvoir  en  approcher  ; l’aspect  et 
l’odeur  des  fruits,  la  fraîcheur  du  ruisseau,  font 
naître  en  elles  une  faim  et  une  soif  dévorantes 
quelles  ne  peuvent  satisfaire  ; et  c’est  ainsi  que 
dans  ce  cercle  les  gourmands  expient  leur  péché. 

Dante  reconnaît  parmi  eux  Forese  (2) , un 
de  ses  amis,  dont  la  mort  lui  avait  coûté  des 
larmes.  Forese  doit  à Nella  son  épouse  d’être 
admis  dans  le  séjour  des  expiations , au  lieu  d’ètre 
plongé  dans  celui  des  éternels  supplices.  L’éloge 
qu’il  fait  de  sa  chère  Nella  amène  une  sortie  peu 

(0  C.  XXI II. 

(a)  Frcrc  de  Corso  Donati,  et  non  pas  du  célèbre  jurisconsulte 
François  Accurse,  comme  ledisent  presque  tuusles  foinmeutatcurs. 
Forèse  parle,  dans  le  chant  suivant,  v.  1 3 , de  sa  sœur  Piccarda 
Donati,  que  l’on  sait  avoir  été  sœur  de  Corso.  ( Lombardi.  ) 
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mesurée  de  ce  Florentin  contre  les  dames  de  Flo- 
rence et  contre  les  modes,  très  anciennes  à ce 
qu’il  paraît,  mais  qui  de  temps  en  temps  rede- 
viennent nouvelles.  « Ma  Nella  que  j’ai  tant  ai- 
mée, dit-il,  est  d’autant  plus  agréable  à Dieu 
qu’elle  trouve  moins  de  femmes  qui  lui  res- 
semblent. Dans  les  lieux  sauvages  de  la  Sardaigne, 
où  les  femmes  vont  sans  vêtement,  elles  ont  plus 
de  pudeur  que  dans  ceux  où  je  l’ai  laissée.  O 
mon  frère!  que  veux-tu  que  je  te  dise?  Je  vois 
dans  un  avenir  prochain  un  temps  où  l'on  défen- 
dra en  chaire  aux  dames  effrontées  de  Florence 
de  se  montrer  le  sein  tout  découvert.  Quelles 
femmes  barbares  eurent  jamais  besoin  qu’on  eût 
recours  à des  peines  spirituelles  ou  à d’autres 
censures  pour  les  contraindre  à se  couvrir  (l)?rt 
Peut-être  cette  réprimande  est-elle  un  peu  trop 
dure;  elle  ne  vient  pourtant  pas  d’un  cénobite  , 
ni  d’un  ennemi  du  sexe  à qui  elle  peut  déplaire. 
L’ame  sensible  du  Dante  est  aussi  counue  que 
son  génie,  et  les  -femmes  auraient  beaucoup  à 
gagner  si  elles  trouvaient  souvent  parmi  les 
hommes  de  pareils  ennemis;  mais  plus  on  est  ca- 
pable de  les  aimer,  plus  on  les  respecte  , et  plus 
on  aime  aussi  qu’elles  se  respectent  elles-mêmes. 

Forèse  fait  connaître  à son  ancien  ami  plu- 


(1)  Quai  barbare  fur  mai,  quai  Saracine 
Cui  bisognasse , per  far  le  ir  coverlc 
0 spiritali  o alire  discipline  ? 
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sieurs  de  s ombres  maigres  qui  l’accompagnent  (1). 

On  y distingue  le  pape  tourangeau  Martin  IV, 
qui  expie  par  le  jeûne  ses  bonnes  anguilles  du 
lac  de  Bolsena  (2),  cuites  dans  les  vins  les  plus 
exquis;  un  certain  Boniface,  archevêque  de  Ra- 
venue,  qui  dépensait  en  bons  repas  les  revenus  de 
son  église  ; Buonaggiunùa  de  Lucques  et  quel- 
ques autres.  Buonaggiunta,  l’un  des  poètes  ita- 
liens du  treizième  siècle,  avait  fait,  selon  l’usage  ' 
de  ce  temps , beaucoup  de  poésies  amoureuses  où 
il  n’y  avait  point  d’amour.  Il  n’en  était  pas  ainsi 
du  Dante,  à qui  l’amour  avait  dicté  ses  premiers 
vers.  C’est  ce  qu’il  fait  sentir  par  ce  petit  dialo- 
gue entre  Buonaggiunta  et  lui.  «Vois-je  en  vous, 
lui  dit  le  Lucquois , celui  qui  a publié  des  poésies 
d’un  nouveau  style , qui  commencent  par  ce  vers: 
Femm  es  , qui  connaissez  le  pouvoir  de  l’amour(3)  ? 

Je  suis,  lui  répond  le  Dante,  un  homme  qui,  lors- 
que l’amour  l’inspire,  écrit,  et  se  contente  de  pu- 
blier ce  qu’il  lui  dicte  au  fond  du  cœur  (4).  O mon 


(.)  G.  XXIV.' 

(a)  Bolsena  est  une  petite  ville  de  Toscane , près  de  laquelle  est 
un  lac  de  même  nom  , où  l’on  pêchait  d'excellentes  anguilles. 

(3)  Donne , ch'  avete  inlellelto  d'amore. 

C’est  le  premier  vers  de  l’une  des  plus  belles  canzoni  du  Dante. 

(4)  Io  mi  son  un  che  , quando 
Amore  spira  , nqlo , ed  in  quel  modo 
Ch"  ei  delta  dentro , vo  significando. 
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frère,  reprend  le  vieux  poète,  je  vois  maintenant 
ce  qui  nous  a retenus,  moi  et  les  poètes  de  mon 
temps  (i) , loin  de  ce  nouveau  style,  de  ce  style  si 
doux  que  j’entends  aujourd’hui.  Je  vois  que  vos 
plumes  se  tiennent  strictement  attachées  aux 
paroles  de  celui  qui  vous  dicte  ; c’est  ce  que  ne 
firent  certainement  pas  les  nôtres;  et  plus  dans  le 
dessein  de  plaire  on  veut  ajouter  d’ornements, 
moins  il  peut  y avoir  de  rapports  de  l’un  à l’autre 
style.  » Dante  donne  ici  en  peu  de  mots  toute  la 
poétique  d’un  genre  aimable,  où  pour  obtenir  de 
vrais  succès  il  ue  faut  point  écrire  d’après  son 
imagination , mais  d’après  son  cœur. 

Pendant  un  entretien  du  Dante  avec  Forèse , 
dans  lequel  le  poète  se  fait  prédire  la  chute  et  la 
fin  tragique  du  chef  de  la  faction  des  Noirs , qui 
l’av#ait  fait  bannir  de  Florence  (2) , les  ombres  s’é- 


(1)  11  nomme  le  Notaire,  il  Notaio  , c'est-à-dire , Jacopa  da 
Lent  i no , qui  était  notaire  en  Sicile , et  Guitlone,  on  Fr  à Guittone 
d’drezzo.i’ai  parle  de  ces  deux  poètes,  t.  I , pages  4o3  et  4 » S- 
(1)  Corso  Donalijie  rendit  si  puissant  à Florence  après  en  avoir 
fait  chasser  les  Blancs , qu’il  devint  suspect  au  peuple.  Dans  un  tu- 
multe populaire  excite'  contre  lui , il  fut  cité  et  condamné.  Le  peuple 
sc  porta  k sa  maison  avec  l’étendard  ou  gonfalon  de  justice.  Corso 
se  défendit  courageusement  avec  quelques  amis  ; mais,  vers  la  fin 
du  jour,  il  essaya  de  s’échapper.  Poursuivi  par  des  soldats  cata- 
lans qu’il  ne  put  gagner,  il  tomba  de  cheval  ; son  pied  s’engagea 
dans  l'étrier  ; il  fut  traîné  quelque  temps  sur  la  terre,  et  enfin  mas- 
sacre' par  les  soldats.  Cet  événement  arriva  en  1 5o8. 11  paraît  qu’il 
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Lignent  avec  la  double  légèreté  que  leur  donnent 
leur  maigreur  et  leur  volonté  (1).  Forèse  va  les 
rejoindre,  et  Dante  continue  sa  route  avec  les 
deux  autres  poètes.  Un  second  arbre  , différent 
du  premier  , parait  encore  devant  eux  ; ses  bran- 
ches plient  sous  le  fruit.  Une  foule  empressée 
l’entoure,  en  tendant  les  mains  vers  ses  branches, 
et  criant  comme  des  enfants  qui  «demandent  un 
objet  qn’on  leur  refuse.  Une  voix  qui  sort  de  cet 
arbre , apprend  aux  trois  voyageurs  qu’au  dessus 
se  trouve  l’arbre  dont  Eve  mangea  la  pomme  , et 
que  celui-ci  est  un  de  ses  rejetons.  Cette  voix 
leur  rappelle  aussi  deux  traits,  l’un  de  la  Fable, 
et  l’autre  de  l’Écriture , où  l’on  voit  des  malheurs 
causés  par  1’intempérance  (2). 


riait  alors  récent  ; et  l’on  voit  par-là  où  en  était  le  Dante  de  la  com- 
position de  son  poème  l’an  i3o8,  ou  au  plus  tard  en  j3oq.  Au 
reste,  Forèse , dans  cette  prédiction  du  passé , ne  nomme  point 
Corso , et  parle  avec  une  obscurité  mystérieuse,  qui  non  seulement 
est  le  style  ordinaire  des  prophéties , mais  qui  convenait  particu- 
lièrement à un  frère  parlant  du  meurtre  de  son  frère , quoiqu’ils 
lussent  de  deux  partis  opposés. 

(1)  E per  magrezza  e per  voler  leggiera. 

(a)  Les  Centaures  qui  voulurent,  dans  l’ivrcssc , enlever  à Piri- 
•lous  sa  jeune  épouse , et  furent  vaincus  par  Thcse'e  ; et  les  Hé- 
breux, que  Gédéon,  marchant  contre  les  Madianites,  ne  voulut 
point  admettre  dans  son  armée , parce  que , brûlés  par  la  soif,  ils 
avaient  bu  trop  abondamment  et  trop  à leur  aise,  de  l’eau  d’une 
fontaine.  Où  notre  poète  allait-il  donc  chercher  à tout  moment  des 
contrastes  et  des  disparates  aussi  bizarres  ? 
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Un  ange  paraît,  le  plus  brillant  qui  leur  ait 
encore  servi  de  guide.  Le  verre  ou  le  métal  em- 
brasé dans  la  fournaise,  ont  moins  d’éclat  que 
son  visage  ; mais  sa  voix,  n’en  est  pas  moins  suave* 
ni  le  vent  de  ses  ailes  moins  rafraîchissant  et 
moins  doux.  « Tel  que  Zéphir  au  mois  de  mai , 
lorsqu’il  annonce  l’aurore,  s’agite  et  répand  les 
parfums  qu’il  exprime  de  l’herbe  et  des  fleurs, 
tel , dit  le  poète  , je  sentis  sur  mon  front  un  vent 
léger,  telles  je  sentis  s’agiter  les  ailes  d’où  s’exha- 
lait un  souffle  parfumé  d’ambroisie  ( i ).  » 

En  montant , sous  la  conduite  de  cet  ange , vers 
le  septième  et  dernier  cercle,  Dante  occupé  de  ce 
qu’il  vient  de  voir , voudrait  apprendre  comment 
des  âmes  qui  n’ont  aucun  besoin  de  se  nourrir, 
peuvent  éprouver  la  maigreur  et  la  faim  (2)  } 
Stace,  invité  par  Virgile,  entreprend  de  le  lui 
expliquer.  Sa  théorie  sur  la  partie  du  sang  des- 
tinée à la  reproduction  de  l'homme;  sur  cette  re- 
production, sur  la  formation  de  l’ame  végétative 
et  de  l’ame  sensitive  dans  l’enfant  avant  sa  naissan- 
ce, sur  leur  développement  lorsqu’il  est  né,  sur  ce 
que  devient  cette  amc  après  la  mort , emportant 
avec  elle  dans  l’air  qui  l’environne  une  empreinte 


(1)  E quale  armunziatrice  degli  albori 

L’aura  di  maggio  muovesi , e olezza 
Tulla  imprcgnala  dall’erba  e da'Jîori,  etc. 

(2}  c.xxv. 
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et  comme  une  image  du  corps  qu’elle  animait  sur 
la  terre;  tout  celan’estni  d’une  bonne  physique,  ni 
d’une  métaphysique  saine;  mais  dans  ce  morceau 
de  plus  de  soixante  vers,  on  peut , comme  dans 
plusieurs  morceaux  de  Lucrèce,  admirer  la  force 
de  l’expression , la  poésie  de  style  , et  l’art  de 
rendre  avec  clarté,  en  beaux  vers,  les  détails  les 
plus  difficiles  d’une  mauvaise  philosophie,  et 
d’une  physique  pleine  d’erreurs. 

Dans  le  dernier  cercle  où  nos  poètes  sont  par- 
venus , des  flammes  ardentes  s’élèvent  de  toutes 
parts;  à peine,  entre  elles  et  le  bord  du  précipice, 
peuvent-ils  trouver  un  passage.  Des  chants  qui 
partent  du  sein  même  de  ces  flammes,  en  faisant 
1 '«loge  de  la  chasteté  , et  en  rappelant  d’anciens 
exemples  de  celte  vertu  (i),  leur  apprennent 
que  c’est  ici  qu’est  puni  le  vice  contraire.  Parmi 
ceux  qui  en  furent  atteints,  et  dont  Je  poète 
distingue  les  différentes  espèces  plus  clairement 
que  je  ne  le  puis  faire  ( 2 ) , Dante  reconnaît 


(1)  Ils  font  entendre  les  paroles  de  Marie  à Fange  qui  lui  an- 
nonce qu’elle  concevra  : Virum  non  cognosco , et  un  moment  apres 
cest  Diane , qui  chassa  Calisto  parce  qu’elle  avait  cède'  au  poison 
de  Venus  : 

. Che  di  Fenere  ave  a.  sentito  il  tosco. 

Puis  toutes  ces  voix  célèbrent  des  maris  et  des  femmes  qui  ont  vécu 
chastement.  Toujours  le  même  système;  et  jamais  un  trait  de  la 
Bible  qui  n’en  amène,  par  opposition , un  de  la  Fable. 

(a)  G.  XXVI.  Je  passe  ici  tous  les  details,  les  uns  comme  inu- 


! 
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Guido  Guinizzelli  , qui  l’avait  précédé  dans  la 
carrière  poétique  , et  dont  il  admirait  les  vers.  11 
n’ose  approcher  de  lui  pour  l’embrasser,  à cause 
des  flammes  qui  l’environnent  ; mais  il  regarde 
avec  attendrissement  celui  qu’il  nomme  son  père, 
et  le  père  d’autres  poètes  meilleurs  que  lui, qui  leur 
apprit  à chanter  avec  douceur  et  avec  grâce  des 
poésies  d’amour.  Guido  surpris  de  tant  de  mar- 
ques de  respect  et  de  tendresse,  lui  en  demande 
la  cause.  Ce  sont,  répond  le  Dante,  vos  doux 
écrits,  qu’on  ne  cessera  d’aimer  tant  que  du- 
rera le  style  moderne  (i).  Guido  , sensible  à ses 
éloges,  mais  peut-être  plus  modeste  en  Purga- 
toire qu’il  ne  l’était  dans  ce  monde,  lui  moutre 
un  autre  poète  qu’il  dit  les  mériter  mieux  : c’est 
Arnault  Daniel,  Troubadour  provençal,  qui  sur- 
passa tous  les  écrits  d’amour  en  vers,  et  tous  les 
romans  en  prose  (2).  Ceci  indique  clairement 
l'influence  qu’avaient  eue  les  Troubadours  sur  la 
poésie  italienne,  dans  scs  premiers  temps , et  l’ad- 


tiles  , les  autres  comme  impossibles  à rendre  dans  notre  langue  et 
dans  nos  mœurs. 

(1  ) Nous  avons  vu  précédemment , 1. 1 , p.  4 io,  note  t , qu’on 
avait  eu  tort  de  vouloir  s’appuyer  de  ce  passage  pour  prouver  que 
Guido  Guinizzelli  avait  été  l’un  des  maîtres  du  Dante  j il  prouve 
positivement  le  contraire. 

(2)  V irsi  d'amore  e prose  di  romanzi 

Soverchib  tutti. 
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miration  que  Dante  conservait  pour  eux  à une 
époque  où  c’elait  bien  de  lui  qu’on  pouvait  dire 
qu’il  les  avait  surpassés  tous.  Il  les  aurait  éga- 
lés dans  leur  propre  langue  ; aussi  met  - il  dans 
la  bouche  d’Arnault  une  réponse  en  huit  vers 
provençaux  , que  ce  Troubadour  finit  en  le  sup- 
pliant de  se  souvenir  de  sa  douleur  ; c’est-à-dire, 
de  faire  pour  lui  des  prières  qui  la  termiuent  : 
Arnault  rentre  ensuite  dans  les  tlammes  qui  le 
dérobent  à la  vue,  comme  Guido  y est  rentré, 
après  avoir  fait  la  même  demande. 

Un  obstacle  reste  encore  à fraucliir  pour  sor- 
tir de  ce  dernier  cercle  (1)  , ce  sont  ces  flammes 
mêmes  qui  en  remplissent  l’enceinte.  Quoique 
invité  par  l’ange  , et  fortement  encouragé  par 
Virgile , Dante  craint  d’approcher  de  ce  feu  qu’il 
faut  traverser;  mais  son  maître  emploie  enfin 
un  motif  tout  puissant  sur  lui.  «Vois,  mou  fils, 
lui  dit-il , entre  Béatrix  et  toi , il  n’y  a plus  que 
ce  seul  mur.  » Comme  au  nom  de  Thisbé,  con- 
tinue le  poète,  Pyrame,  près  de  mourir,  ouvrit 
les  yeux  ét  la  regarda  , lorsque  le  fruit  du  mû- 
rier prit  une  couleur  vermeille  (1),  ainsi  céda 
toute  ma  résistance,  et  je  me  tournai  vers  mon 


(1)  c.  XXVII. 

(a)  Corne  al  nome  di  Tisbe  aperse'l  ciglio 

Piramo,  in  su  la  morte,  e riguardolla , 
dllor  ehs’l  gelso  diventb  vermiglio , etc. 

12.. 
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sage  guide  , quand  j’entendis  le  nom  qui  renaît 
sans  cesse  dans  mon  cœur.  » Virgile  entre  dans 
les  flammes  ; Stace  et  Dante  le  suivent.  Le  maî- 
tre, pour  soutenir  le  courage  de  son  élève,  lui 
parle  encore  de  Beatrix  , dont  il  croit , dit-il  , 
voir  déjà  briller  les  yeux.  Je  ne  sais  , mais  il 
me  semble  qu’il  y a un  grand  charme  dans  ce 
souvenir  puissant  d’une  passion  si  ancienne  et 
si  pure. 

En  s’échappant, pour  la  dernière  fois,  de  ce 
séjour  où  le  sentiment  de  l’espérance  est  toujours 
flétri  par  le  spectacle  des  peines,  le  poète,  désor- 
mais tout  entier  à l’espérance , paraît  s’élancer 
dans  un  ordre  tout  nouveau  d’idées,  de  sentiments 
et  d’images.  Entouré,  par  la  force  de  son  imagina- 
tion ci’éatrice,  d’objets  riants  et  mystérieux  , il 
donne  à son  style  pour  les  peindre , la  teinte 
même  de  ces  objets.  Sa  marche , son  repos , ses 
moindres  gestes  sont  fidèlement  retracés;  il  puise 
ses  comparaisons,  comme  ses  images,  dans  les 
tableaux  les  plus  simples  et  les  plus  doux  de  la 
vie  champêtre.  Il  monte  les  degrés  oùle  soleil, 
qui  se  couche  derrière  lui  , projette  au  loin 
l’ombre  de  son  corps.  Cette  ombre  s’accroît , et 
disparaît  bientôt  dans  l’obscurité  générale  : la 
nuit  s’étend  sur  la  montagne.  Les  trois  poètes  se 
couchent,  en  attendant  Je  jour,  chacun  sur  un 
des  échelons  qui  y conduisent.  « Tels  que  des 
chèvres  légères  et  capricieuses  sur  la  cime  des 
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monts  avant  d’avoir  pris  leur  pâture  (i),  se  re- 
posent en  silence , et  ruminent  à l’ombre  , pen- 
dant la  plus  grande  chaleur  du  jour,  gardées  par 
le  berger,  qui  s’appuie  sur  sa  boulette  , et  qui 
veille  à leur  sûreté  ; ou  tel  que  le  pasteur , loin  de 
sa  chaumière,  reste  éveillé  toute  la  nuit  auprès  de 
son  troupeau , regardant  sans  cesse  si  quelque 
bête  féroce  ne  vient  point  le  disperser;  tels  nous 
étions  tous  trois  , moi  comme  la  chèvre  , eux 
comme  les  bergers , renfermés  dans  l’espace  étroit 
qui  conduisait  sur  la  montagne.  » 

Couché  sur  ces  marches  pendant  une  belle  nuit, 
il  regarde  briller  les  étoiles  qui  lui  paraissent  plus 
éclatantes  et  plus  grandes  qu’à  l’ordinaire;  il  s’en- 
dort enfin  à l'heure  où  l’astre  de  Vénus  paraît  vers 
l’orient.  Voici  encore  un  songe, une  vision,  mais 
qui  n’a  plus  rien  d’incohérent  ni  de  funeste.  11  voit 
dans  une  riche  campagne  la  belle  et  jeune  Lia  qui 
va  chantant  et  cueillant  des  fleurs  pour  se  faire  une 
guirlande.  « Ma  sœur  Rachel , dit-elle  dans  son 
chant , ne  peut  se  détacher  de  son  miroir;  elle  y 
est  assise  tout  le  jour.  Elle  se  plaît  à contempler 
la  beauté  de  ses  yeux,  comme  je  me  plais  à voir 
l’ouvrage  de  mes  mains  ; voir  est  pour  elle  uu 


(1)  Quali  si  fanno  , mminando  , manse 
Le  câpre , State  rapide  e proterve  , 

Sopra  le  cime , pria  che  sien  pranse, 
Tacite  ait  ombra , mentre  che’l  solfervc,  etc. 
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plaisir,  comme  agir  en  est  tin  pour  moi.  » Sons 
l’emblème  tle  ces  deux,  filles  de  Laban , les  inter- 
prètes reconnaissent  tous  ici  l’image  de  la  vie 
active  et  de  la  vie  contemplative  ; et  cette  allé- 
gorie du  moins  est  pleine  de  mouvement  et  de 
grâce. 

Le  sommeil  du  Dante  se  dissipe  en  même  temps 
que  les  ténèbres  de  la  nuit.  Virgile  lui  annonce 
qu’il  toucheau  terme  de  son  voyage,  que  ce  jour 
même  le  doux  fruit  que  les  mortels  recherchent 
avec  tant  de  soins  et  de  peines,  apaisera  la  faim 
qui  le  dévore.  Ils  arrivent  ensemble  au  haut  de 
ccs  degrés  rapides  ; Virgile  lui  dit  alors  : « Mon  fils , 
tu  as  vu  le  feu  qui  doit  s’éteindre  et  le  feu  éter- 
nel ; tu  es  arrivé  au  poiut  au-delà  duquel  ma  vue 
ne  peut  plus  s’étendre.  J’ai  employé  à t’y  conduire 
mon  génie  et  mon  art.  Prends  désormais  ton  plai- 
sir pour  guidej  Tu  es  hors  des  routes  difficiles, 
et  des  voies  étroites.  Vois  ce  soleil  qui  rayonne 
sur  ton  visage  ; vois  l’herbe  tendre , les  Heurs 
et  les  arbrisseaux  que  cette  terre  produit  sans 
culture:  tu  peux  t’y  asseoir  ; tu  peux  y marcher 
à Ion  gré,  en  attendant  l’arrivée  de  celle  dont  les 
beaux  yeux  m’ont  engagé  par  leurs  larmes  à 
venir  à toi.  N’attends  plus  de  moi  ni  discours  ni 
conseils.  Eu  toi  le  libre  arbitre  est  maintenant 
droit  et  sain;  et  ce  serait  une  erreur  que  de  ne 
pas  agir  d’après  lui  : je  te  couronne  donc  roi  et 
souverain  de  lai-même.  » En  effet , depuis  ce 
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moment, où  l’allégorie  générale  tlu  poërae  se  fait 
si  clairement  sentir,  Virgile  reste  encore  auprès 
du  Dante  jusqu’à  l’arrivée  de  Beatrix,  mais  il  ne 
lui  parle  plus  : il  n’est  plus  là  que  pour  remettre 
en  quelque  sorte  à Beatrix  elle -mêmecelui  qu’elle 
lui  avait  recommandé. 

L’allégorie  de  ce  qui  suit  dans  les  six  derniers 
chants , n’est  pas  moins  sensible.  Le  Dante  s’est 
purgé  de  ses  péchés  par  toutes  les  épreuves  qu’il 
vient  de  subir.  En,  sortant  de  chaque  cercle 
du  Purgatoire , il  a senti  s’effacer  de  son  front 

Cl 

l’une  des  sept  lettres  P qu’un  ange  y avait  gra- 
vées. Il  est  parvenu  au  séjour  du  Paradis  ter- 
restre , qui  n’est  ici  que  l’emblème  de  l’inno- 
cence primitive.  De  savants  théologiens  avaient 
dit  que  ce  Paradis  était  le  type , on  le  modèle  de 
l'Église  : c’est  pour  cela  sans  doute  que  Dante  y 
fait  paraître  l’Eglise  même,  avec  les  symboles  de 
tout  ce  qu’elle  croit  et  de  ce  qu’elle  enseigne  (i). 
Impatient  de  visiter  la  forêt  divine  , dont  l’ombre 
épaisse  et  vive  tempère  l’éclat  du  nouveau  jour, 
il  y tourne  ses  pas,  et  traverse  lentement  la  cam- 
pagne , en  foulant  ce  sol  qui  exhale  de  toutes 
parts  les  plus  suaves  odeurs  (2).  Un  air  doux  et 
toujours  égal , frappe  son  front  comme  les  coups 
d’un  vent  léger.  11  agite  et  fait  ployer  les  feuilla- 


(1)  Lombardi , t.  II  <k  so*  Commentaire,  p.  4 10. 

(a)  C.  XXYUK 
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ges,  mais  sans  courber  les  branches,  et  sans  empê- 
cher les  oiseaux  qui  célèbrent  avec  joie  sur  leurs 
cimes  les  premières  heures  du  jour,  de  conti- 
nuer leurs  concerts.  Le  feuillage  les  accompagne 
de  sou  doux  murmure,  pareil  à celui  qui  par- 
court les  forêts  de  pins  sur  les  rivages  de  l'Adria- 
tique, quand  Éole  y laisse  errer  le  vent  du  midi. 

Malgré  la  lenteur  de  ses  pas,  le  poète  était 
arrivé  dans  l’antique  forêt:  déjà  même  il  ne  voyait 
plus  par  où  il  y était  entré  : tout  «à  coup  il  est  ar- 
rêté par  un  ruisseau  dont  les  ondes  font  plier 
l’herbe  qui  croit  sur  ses  bords.  Toutes  les  eaux 
les  plus  pures  qui  coulent  sur  la  terre  semble- 
raient troubles  auprès  de  cette  eau  si  transpa- 
rente, qu’elle  ne  peut  rien  cacher , quoique  tout 
son  cours  soit  couvert  d’une  ombre  éternelle,  qui 
n’y  laisse  jamais  pénétrer  les  rayous,  ni  du  soleil 
ni  de  l’astre  des  nuits.  Taudis  qu’il  admire  la  fraî- 
cheur et  la  beauté  des  arbres  qui  bordent  l’autre 
rive,  il  y voit  paraître  une  femme  jeune  et  char- 
mante, qui  chante  en  cueillant  des  Ileurs  dont  sa 
route  est  parsemée.  Il  la  prie  d’approcher  du  bord , 
pour  qu’il  puisse  mieux  entendre  ses  doux  chants. 
Elle  s’approche  aussi  légèrement  qu’une  danseuse 
donti’œil  a peine  à suivre  les  pas;  elle  s’avance 
parmi  les  Ileurs,  lesyeux  baissés  comme  une  vierge 
timide;  et  lorsqu’elle  est  au  bord  du  ruisseau  elle 
recommence  ses  chansons.  Elle  lève  lesyeux,  et 
ceux  de  Vénus  avaicul  moins  d’éclat  quand  elle 
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fut  blessée  par  son  fils  (i).  Elle  rit,  et  se  met 
encore  à cueillir  des  fleurs  à pleines  mains.  Elle 
s’arrête  et  parle  enfin  ; elle  apprend  au  Dante  ce 
que  c’est  que  ce  beau  séjour,  qui  fut  destiné  à 
être  l’habitation  du  premier  homme , et  ce  fleuve 
limpide,  qui  se  partage  en  deux  ruisseaux,  dont 
l’un  fait  oublier  le  mal , et  l’autre  fixe  dans  la 
mémoire  le  bien  qu’on  a fait  pendant  sa  vie. 
« Les  anciens  poètes  qui  ont  chanté  l'âge  d’or 
et  son  état  heureux,  avaient  peut-être  rêvé  ce 
beau  séjour  sur  le  Parnasse.  Là  vécut  dans  l’inno- 
ceuce  la  première  race  des  hommes  ; là , règne 
un  printemps  éternel  ; là  sont  toutes  les  fleurs 
et  tous  les  fruits  : c’est  là  ce  nectar  tant  vanté 
dans  leurs  vers.  « Dante  tourne  alors  les  yeux 
vers  les  deux  poètes,  qui  ne  l’ont  point  encore 
quitté  : il  voit  qu’ils  ont  ri  en  entendant  ces  der- 
niers mots  (2)  ; et  il  se  retourne  aussitôt  vers 
cette  femme  charmante. 

Elle  reprend  ses  chants  remplis  d’amour  (3)  , 
et  comme  les  nymphes  solitaires  qui , sous  l’om- 
brage des  forêts,  tantôt  y fuyaient  les  rayons 
du  soleil,  tantôt  en  sortaient  pour  les  revoir. 


( 1 ) T abrège  beaucoup  ici , et  je  supprime  des  détails  moins  inté- 
ressants que  ces  descriptions  charmantes. 

(a)  Manière  ingénieuse  de  rappeler  au  lecteur  Virgile  et  Stacc, 
qui  sont  toujours  présents , et  que  leur  silence  pouvait  faire  oublier. 
(3)  C.  XXIX. 
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elle  suit  légèrement  le  cours  du  fleuve , tandis 
que  sur  l’autre  bord  le  poète  fait  les  mêmes 
mouvements,  et  règle  ses  pas  sur  les  siens.  Elle 
lui  dit  enfin  : « Mon  frère,  regarde  et  écoute.» 
Alors  un  éclat  extraordinaire  traverse  de  tous 
côtés  la  forêt.  Une  douce  mélodie  se  fait  en- 
tendre, et  parcourt  cet  air  lumineux.  Un  nou- 
veau spectacle  s’annonce.  Dante,  pour  en  tracer 
le  tableau , n’a  poiut  assez  de  son  inspiration 
accoutumée  ; il  invoque  de  nouveau  les  muses. 
« Vierges  sacrées  (i),  si  jamais  je  souffris  pour 
vous  la  faim,  le  froid  et  les  veilles,  je  me  sens 
forcé  de  vous  en  demander  la  récompense.  Qu’l  fé- 
licon  verse  pour  moi  toutes  les  eaux  de  sa  fon- 
taine , qn’Uranie  et  tontes  ses  soeurs  viennent  à 
mon  secours , et  donnent  de  la  force  à mes  pensées 
et  à mes  vers.  » 

Sept  candélabres  d’or  pins  resplendissants  que 
des  astres,  vingt  quatre  vieillards  couronnés  de 
lys,  et  tout  un  peuple  vêtu  de  blanc  précédaient 
un  char,  qui  s’avançait  au  milieu  de  quatre 
animaux  ailés;  ils  avaient  chacun  six  ailes,  dont 
les  plumes  étaient  parsemées  d’yeux  semblables  à 
ceux  d* Argus  ; le  char  était  traîné  paruu  griffon, 
dont  les  ailes  déployées  s’élevaient  si  haut,  qu’on 


( i ) O sacrosante  vergini , sa  f ami , 

Freddi  o vigilie  mai  per  voi  soffersi, 

Çi'gion  mi  sprena  ch'io  merci  ne  chiami,  etc. 
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les  perdait  de  vue.  Sept  jeunes  filles  vêtues  de  dif- 
ferentes couleurs,  dansaient  aux  côtés  du  char, 
trois  auprès  de  la  roue  droite , et  quatre  auprès  de 
la  gauche.  Ce  char  et  tout  son  cortège  sont  pris, 
comme  on  le  voit  assez,  dans  Ezéchiel  et  dans 
l'Apocalypse.  C’est  la  figure  ou  le  symbole  de 
l'Eglise,  ou  plus  particulièrement  du  Saint-Siège; 
et  toutes  ces  descriptions,  où  le  poète  a prodigué 
les  richesses  de  son  style , et  les  autres  descrip- 
tions qui  vout  suivre,  ne  sont  que  des  allégories 
religieuses,  dont  il  est  aisé  de  pénétrer  le  sens. 
Le  char  est  donc  l’Eglise,  les  quatre  animaux  sont 
les  évangélistes, les  danseuses  sont  les  sept  vertus, 
et  le  griffon , animal  qui  rassemblait  en  lui  les 
‘leux  natures  de  l’aigle  et  du  lion , est  Jésus-Christ 
Jui-tnéine,  chef  de  tout  le  corlégo  et  conducteur 
duchar.  Sept  autres  vieillards  ferment  la  marche, 
et  les  commentateurs  reconnaissent  en  eux  S.  Lue 
et  S.  Paul,  l’un  auteur  des  Actes  des  Apôtres, 
l’autre  des  Epîtres;  quatre  autres  apôtres,  qui 
ont  écrit  les  lettres  dites  canoniques,  et  S.  J eau, 
l’auteur  de  l’Apocalypse.  Enfin,  ce  qu’il  serait 
plus  difficile  de  deviner,  et  ce  qui  a partagé  les 
commentateurs,  la  jeune  femme  qui  chantait  en 
cueillant  des  fleurs , et  qui  a préparé  Dante  au 
spectacle  dont  il  jouit , est  cette  affection  vive  ou 
cet  amour  qui  doit  attacher  à l’Eglise  ceux  qui 
veulent  avoir  part  à scs  bienfaits.  Le  poète  ne  dit 
que  vers  la  fia  le  nom  de  cette  beauté  svmbo- 
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Jique.  11  l’appelle  Mathilde,  et  ne  pouvait  en  effet 
trouver  dans  l’histoire  aucune  femme  qui  eut 
montré  plus  d’affection  pour  l’Eglise  , que  la  cé- 
lèbre Mathilde  (c)  , et  dont  le  nom  indiquât 
mieux  ce  qu’il  a voulu  cacher  sous  cet  emblème. 

Le  char  s’arrête  (2)  : tous  ceux  qui  composent 
l’escorte  se  tournent  vers  ce  char  dans  l’attitude 
du  respect  : les  anges  font  entendre  ues  cantiques 
de  félicitation  et  de  joie  (3)  ,et  leurs  mains  jettent 
sur  le  char  un  nuage  de  ileurs.  Une  femme  pa- 
raît au  milieu  de  ce  nuage,  la  tête  couverte  d’un 
voile  blanc  et  couronnée  d’olivier,  vêtue  d’un 
manteau  de  couleur  verte  et  d’un  habit  rouge  et 
brillant  comme  la  ilamnie.  Ici  se  montre  dans 
tout  son  éclat  ce  personnage  enpartie  allégorique 
et  en  partie  réel,  annoncé  dès  le  commencement 
du  poème,  cette  Béatriv,  l’emblème  de  la  science 
des  choses  divines,  mais  qui  retrace  en  même 
temps , au  milieu  de  ce  cortège  céleste  et  de  cette 


(1)  Nous  avons  parle  de  celte  comtesse  Mathilde,  de  la  donation 
de  ses  états  à rÉ  “lise , et  de  son  directeur  Grégoire  VII  ou  Hilde- 
brand.tom.  I,pag.  108  et  io<j. 

(i)  C.  XXX. 

(3)  Selou  la  coutume  du  Dante , ces  cantiques  sont  moitié  sacrés 
et  moitié  profanes  , et  les  anges  mêlent  dans  leurs  chants  le  Psal- 
miste  et  Virgile. 

Tutti  dicen  benedictus  qui  venis  , 

E fior  gittando  di  snpra  e d’intomo  , 

MANIBVS  O DATE  LILU  PLE.MS. 
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pompe  triomphale,  l’objet  d’une  passion  dont  ni 
la  mort , ni  le  temps , ni  l’âge , n’ont  pu  effacer  le 
souvenir.  « Mon  esprit,  dit  le  poète,  qui  depuis 
si  long-temps  n’avait  pas  éprouvé  cette  crainte  et 
ce  tremblement  dont  il  était  toujours  saisi  en  sa 
présence,  mon  esprit , sans  avoir  besoin  que  mes 
yeux  l’instruisissent  davantage,  et  par  la  seule 
vertu  secrète  qui  se  répandit  autour  d’elle,  sen- 
tit la  grande  puissance  d’un  ancien  amour  (1).  # 
C’est  quaud  son  cœur  est  ému  par  ces  touchan- 
tes images,  qu’il  s’ouvre  au  regret  que  lui  inspire 
l’absence  de  son  maître  chéri.  Jusque  là  Virgile 
le  suivait  encore  ; Dante  se  détourne  vers  lui , et 
ne  le  voit  plus.  Ce  morceau  est  empreint  de  cette 
sensibilité  profonde,  l’un  des  principaux  attri- 
buts de  son  génie , et  qui  même  dans  le  délire  de 
l’imagination  la  plus  exaltée  ne  l’abandonne  ja- 
mais. «Aussitôt,  dit-il,  que  je  me  sentis  frappé 
des  mêmes  coups  qui  m’avaient  blessé  avant  que 
je  fusse  sorti  de  l’enfance  (2)  , je  me  retournai 
avec  respect , comme  un  enfant  court  dans  le 
sein  de  sa  mère  quand  il  est  saisi  de  frayeur  ou 


(1)  Sanza  degli  occhi  aver  più  conoscenza , 
Per  occulta  virtù , che  da  lei  mosse, 
V antico  amor  senti  la  gran  polenza, 

(a)  Che  già  m avea  trafitto 

Prima  ch'iofuor  délia  puerizia  fosse. 
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de  tristesse. . . Je  voulais  dire  à Virgile  en  son  lan* 

gage; 

De  mes  feux  mal  éteints  je  reconnais  la  trace  ( i ). 

Mais  Virgile  nous  avait  quittés , Virgile,  ce 
teudre  père,  Virgile  à qui  elle  avait  remis  le  soin 
de  me  guider  et  de  me  défendre!  L’aspect  de  ce 
séjour  délicieux  ne  put  empêcher  que  mes  joues 
ne  se  couvrissent  de  larmes.  « Dante , quoique 
Virgile  t’abandonne , ne  pleure  pas , ne  pleure  pas 
encore  ; tu  en  auras  bientôt  d’autres  sujets.  » C’est 
Béatrix  qui  lui  parle  ainsi,  et  bientôt  en  effet,  de 
ce  char  où  elle  est  assise , et  d’un  bord  de  la  ri- 
vière à l’autre,  elle  lui  fait  entendre  des  repro- 
ches qui  lui  arrachent  des  larmes  de  regret  et  de 
repentir.  Comment  a-t-il  enfin  daigné  approcher 
de  cette  montagne?  Ne  savait-il  pas  que  l’homme 
y est  souverainement  heureux? Elle  l’accuse  enfin 
devant  les  anges  qui , par  leurs  chants,  semblent 
demander  son  pardon.  Mais  il  espère  eu  vain 
qu’à  leur  prière  elle  se  laissera  fléchir.  Elle  pour- 
suit du  ton  le  plus  solennel  l’accusation  qu’elle  a 
commencée. 

Comblé  des  plus  beaux  dons  de  la  nature,  il 


(i)  Vers  de  Racine  qui  rend  fidèlement  celui  du  Dante  : 
Conosco  i segni  iTell’  antica  fitimma  ; 
parce  qu’ils  sont  tous  deux  traduits  de  ce  vers  de  Virgile  : 

Agnosco  veteris  vestigia  Jlammce.  (Æbeid.  , 1.  IV.) 
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aurait  atteint  le  plus  haut  degré  de  vertu , s’il 
avait  suivi  ses  heureux  penchants.  Dès  son  en- 
fance,  elle  l’avait  mainteuu  dans  la  bonne  voie 
par  l’innocent  pouvoir  de  ses  yeux;  mais  dè» 
qu’il  l’eut  perdue , il  s’égara  dans  des  sentiers 
trompeurs.  Elle  eut  beau  le  rappeler  par  des  ins- 
pirations et  par  des  souges.  Il  poussa  si  loin  l’a- 
veuglement , qu’il  a fallu  pour  l’en  retirer,  qu’elle 
le  fil  conduire  dans  les  Enfers,  d’où  il  est  remonté 
jusqu’à  l’entrée  du  séjour  de  gloire.  Il  ne  peut 
maintenant  pénétrer  plus  loin , ni  passer  le  Léthé, 
avant  d’avoir  payé  son  tribut  de  repentir  et  de 
pleurs.  Elle  l’interpelle  et  lui  ordonne  de  ré- 
pondre si  elle  a dit  la  vérité  (i).  Pénétré  de  confu- 
sion et  de  regrets,  il  peut  à peine  laisser  échap- 
per un  aveu,  presque  étouffé  par  un  déluge  de 
larmes.  L’interrogatoire  continue.  Ici  le  poète 
place  dans  la  bouche  de  Béatrix  des  éloges  pour 
Beatrix  elle-même,  et  des  censures  pour  lui  : il  y 
place  des  reproches  qu’il  s’était  faits  cent  fois  en 
secret,  et  qu’il  prend  enfin  le  parti  de  se  faire 
publiquement.  « Ni  la  nature , ni  l’art , lui  dit-elle, 
ne  t’offrirent  jamais  autant  de  plaisir  que  ce  beau 
corps  (2)  où  je  fus  renfermée,  et  qui,  mainte- 
nant séparé  de  moi,  n’est  plus  que  terre.  Si  tu 


(i)C.  XXXI. 

(1)  Est-il  besoin  d’avertir  qu’il  ce  s’agit  ici  que  du  plaisir  de  la 
Tae  tt  de  la  contemplation  ? 
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fus  privé  par  ma  mort  de  ce  plaisir  suprême , 
quel  objet  mortel  devait  ensuite  l’attirer  à lui , et 
t’iuspirer  un  désir?  Instruit  par  ce  premier  trait 
qui  l’avait  blessé,  tu  devais  t’élever  au-dessus  des 
objets  trompeurs  et  me  suivre  toujours,  moi  qui 
ne  leur  ressemblais  plus.  Ce  n’était  ni  de  jeunes 
femmes,  ni  d’autres  vanités  aussi  périssables,  qui 
devaient  rabaisser  ton  vol,  et  te  faire  sentir  de 
nouveaux  coups.  Le  jeune  oiseau  peut  tomber 
dans  un  second,  dans  un  troisième  piège,  mais 
ceux  dont  la  plume  a vieilli  ne  craignent  plus  ni 
les  filets  ni  les  flèches.  » Enfin  , elle  lui  ordonne 
de  lever  la  tète  qu’il  baisse  avec  confusiou  : et  en 
lui  donnant  cet  ordre,  l’expression  dont  elle  se 
sert , lui  rappelle  encore  son  âge , qui  rendait  plus 
honteuses  de  pareilles  erreurs  (ï). 

Malgré  la  sévérité  de  ses  réprimandés,  Béatrix 
renouvelle  par  sa  beauté , dans  le  cœur  du  poète, 
toutes  les  douces  impressions  que  sa  présence  y 
faisait  naître  autrefois.  Sous  son  voile,  et  au-delà 


( i ) Elle  ne  (lit  pas  : lève  la  tctc,  mais  : lève  la  barbe,  Alza 
la  barba.  On  ne  peut  pas  se  tromper  sur  le  but  de  cette  expression , 
qui  paraît  d’abord  singulière  ; Dante  l’indique  lui-même  dans  ces 
deux  vers  : 

E quand o per  la  barba  il  viso  chiese  , 

Ben  connobi’l  velen  dell’  argomenlo. 

C’est-à-dire  : « Et  quand  elle  désigna  mon  visage  par  ma  barbe, 
» je  compris  bien  ce  que  ce  mot  avait  d’amer.  » 
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de  celte  rivière  verdoyante,  dlelui  paraît  surpas- 
ser l'ancienne  Beatrix  elle-même,  plus  encore 
qu’elle  ne  surpassait  les  autres  femmes  quand  elle 
était  ici-bas.  Le  moment  des  dernières  épreuves 
est  arrivé;  Mathilde  le  prend  par  la  main  , le  di- 
rige vers  le  fleuve,  l’y  plonge  tout  entier,  l’en  re- 
tire et  le  conduit,  plein  d’espérance  et  de  joie,  sur 
l’autre  bord.  L’allégorie  devient  de  plus  eu  plus 
sensible  : quatre  nymphes  qui  dansaient  sur  la 
prairie,  et  qui  sont  dans  le  ciel  les  quatre  étoiles 
qu’il  a vu  briller  au  commencement  de  sa  vision, 
le  conduisent  auprès  du  char.  Trois  autres  nym- 
phes supérieures  aux  premières , s’avancent  , 
intercèdent  pour  lui  par  leurs  chants  auprès  de 
Béatrix,  et  la  prient  de  tourner  enfin  ses  regards 
vers  son  adorateur  fidèle,  qui  a fait  tant  de  pas 
pour  la  voir.  Conduit  par  les  quatre  vertus  cardi- 
nales, recommandé  par  les  trois  vertus  théolo- 
gales, il  ne  peut  plus  manquer  de  tout  obtenir. 

Le  reste  deces  allégories  (i),  le  cortège  qui  re- 
mouteaux  deux,  le  char  qui  reprend  sa  marche, 
et  ce  qui  arrive  au  pied  de  l’arbre  de  la  science 
où  Béatrix  est  descendue  , et  l’aigle  qui  se  préci- 
pite sur  le  char,  qui  le  heurte  de  toute  sa  force  et 
le  laisse  couvert  d’une  partie  de  ses  plumes,  et  Je 
renard  qui  s’y  glisse,  et  le  dragon  qui  y enfonce 
la  pointe  do  sa  queue,  et  les  nouveaux  ornements 


(I)  C.  XXXII. 

“•  i3 
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dont  le  char  s’embellit,  et  la  prostituée  qui  s’y 
vieut  asseoir , avec  un  géant  qui  l’embrasse , qui 
entraîne  dans  la  forêt  cette  noble  conquêleetle 
char;  tous  ces  détails  que  de  longs  commentaires 
expliquent,  mais  qu’ils  n’éclaircissent  pas  tou- 
jours , n’ajouteraient  rien  à l’idée  que  nous  avons 
voulu  nous  faire  de  la  machine  entière  et  des 
principales  beautés  du  poème  (i):  ce  serait  per- 
dre du  temps  que  de  s’y  arrêter. 

Béatrix  , qui  était  restée  au  pied  de  l’arbre  , 
affligée  de  ce  spectacle , se  lève  (2) , reprend  à 
pied  sa  marche , précédée  des  sept  nymphes  qui 
l’accompagnent  ; elle  fait  un  signe  à son  ami , à 
Mathilde,  au  poète  Stace,  qui  n’a  point  quitté  le 
cortège , et  leur  ordonne  de  Ja  suivre.  Elle  fixe 
enfin  avec  bonté  ses  yeux  sur  les  yeux  du  Dante, 


' ( 1 ) On  sait  déjà  que  le  char  est  l’Église  ou  plutôt  le  Sic'ge  aposto- 
lique. L’aigle  représente  les  empereurs , qui  d’abord  le  persécu- 
tèrent, et  finirent  par  l’enrichir  aux  dépens  de  l’empire.  Le  renard 
est  l’astucieuse  hérésie;  le  dragon  est  Mahomet,  selon  quelques 
interprètes;  selon  d’autres  plus  récents  (Lombardi) c’est  le  serpent, 
tentateur  de  la  première  femme,  et  qui  désigne  ici  l'insatiable  cupidité 
que  Dante  reproche  sans  cesse  à la  cour  de  Rome.  La  prostituée,  qu’il 
nomme  d’une  manière  plus  franche  la  p...ana  , est  le  symbole  de 
tous  les  genres  de  corrupliou  qui  s’étaient  introduits  dans  cette  cour; 
elle  géant  qui  l’embrasse , l’emporte  dans  la  foret , et  y entraîne  le 
char,  désigne  Philippc-lc-Bel , qui  fit  transporter  en  France,  en 
j3o5  , le  pape  et  le  trône  papal,  etc. 

(a)  c.  xxxur. 
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l’appelle  du  doux  nom  de  frère,  et  l’invite  à s’ap- 
procher d’elle,  pour  être  mieux  entendue  de  lui. 
Ses  sages  entretiens  le  disposent  à la  dernière 
épreuve  qui  lui  reste  à subir.  Enfin , le  moment 
venu,  Mathilde  le  conduit  au  second  fleuve,  qui 
ranime  le  souvenir  et  l’amour  de  la  vertu , comme 
le  premier  efface  le  souvenir  du  vice.  Le  poète 
sort  de  ses  ondes,  «renouvelé,  comme  au  prin- 
temps un  arbre  paré  de  nouveaux  rameaux  et  de 
feuilles  nouvelles , l’ame  entièrement  purifiée  , 
et  digne  de  monter  au  céleste  séjour.» 
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CHAPITRE  X. 

Fin  de  P Analyse  de  la  Divina  Commedia. 

Le  Paradis. 

Après  une  course  aussi  longue  et  aussi  pénible, 
après  avoir  descendu  tous  les  degrés  de  l’Enfer  et 
remonté  tous  ceux,  du  Purgatoire , Dante  arrive 
enfin  au  séjour  des  félicités  éternelles  et  nous  y 
fait  .arriver  avec  lui.  Mais  pourrons-nous  le  sui- 
vre pas  à pas  dans  le  bonheur , comme  nous  l’a- 
vons fait  au  milieu  des  peines?  C’est  ce  dont , en 
examinant  bien  cette  dernière  partie  de  son 
poème , ou  reconnaît  l’impossibilité. 

Dans  l’Enfer , le  spectacle  des  supplices  frappe 
de  terreur.  L’imagination  forte,  sombre  et  mélan- 
colique du  poète  émeut  l’ame  la  plus  froide  et 
fixe  l’attention  la  plus  distraite.  Dans  le  Purga- 
toire, l’espérance  est  partout.  Ses  riantes  cou- 
leurs parent  tous  les  objets,  adoucissent  le  senti- 
ment de  toutes  les  douleurs.  Dans  l’un  et  dans 
l’autre,  des  aventures  touchantes  et  terribles,  de 


Digitized  by  Google 


D’ITALIE,  ch  a p.  X.  197 

fidèles  tableaux  îles  choses  humaines,  ou  des 
peintures  fantastiques,  mais  que  l’on  croit  réelles 
et  palpables , parce  qu’elles  donnent  aux  beautés 
idéales  des  traits  qui  tombent  sous  les  sens;  enfin 
des  satyres  piquantes  et  variées,  réveillent  à 
chaque  instautla  sensibilité,  l’imagination , ou  la 
malignité. 

Le  Paradis  n’offre  presque  aucune  de  ces  res- 
sources. Tout  y est  éclat  et  lumière.  Une  contem- 
plation intellectuelle  y est  la  seule  jouissance. 
Des  solutions  de  difficultés  et  des  explications  de 
mystères  remplissent  presque  tous  les  degrés  par 
où  l’on  arrive  à la  connaissance  intime  et  à l’in- 
tuition éternelle  et  £xe  du  souverain  bien.  Cela 
peut  être  admirable  sans  doute , mais  cela  est 
trop  disproportionné  avec  la  faiblesse  de  l'enten- 
dement, trop  étranger  à ces  affections  humaines 
qui  constituent  éminemment  la  nature  de 
l’homme,  peut-être  enfin  trop  purement  céleste 
pour  la  poésie,  qui  dans  les  premiers  âges  du 
monde  fut,  il  est  vrai , presque  uniquement  con- 
sacrée aux  choses  du  ciel , mais  qui,  depuis  long- 
temps ne  peut  plus  les  traiter  avec  succès,  si 
elle  ne  prend  soin  d’y  mêler  des  objets,  des  inté- 
rêts et  des  passions  terrestres. 

C’est  un  soin  qu’elle  prend  beaucoup  trop 
peu,  dans  cette  partie  de  la  Divin, a Commedia 
qui  nous  reste  à connaître.  Dante  a voulu  s’y 
montrer  philosophe  et  surtout  grand  théologien. 
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11  s'y  est  entouré  de  tout  Tappareil  de  cette 
science,  et  a mis  sa  gloire  à l’embellir  des  fleurs 
de  la  poésie.  On  peut  le  louer , l’admirer  même 
d’y  avoir  réussi;  mais  sans  être  théologien  soi- 
même,  on  ne  peut  que  difficilement  se  plaire  à 
ce  tour  de  force  continuel.  On  suit  encore  avec 
curiosité  la  marche  de  son  génie;  mais  on  ne  s’ar- 
rête plus  aussi  volontiers  avec  lui  ; on  n’aime  plus 
autant  à écouter  ses  personnages , trop  savants 
pour  ne  pas  fatiguer  notre  ignorance  ; et  quelque 
importante  que  soit  l’affaire  du  salut,  on  ne  peut 
trouver  de  plaisir  à s’en  occuper  pendant  trente- 
trois  chants  entiers,  quand  on  ne  cherche  qu’un 
exercice  agréable  de  l’attention  et  un  utile  amu- 
sement de  l’esprit.  Suivons  donc  rapidement  le 
poète  et  sa  conductrice,  et  ne  choisissons  d’autre9 
détails  dans  leur  dernier  voyage , que  ce  qui  s’ac- 
corde avec  l’objet  purement  littéraire  qui  nous 
l’a  fait  entreprendre  avec  eux. 

Le  début  en  est  grave  ét  même  sévère.  Il  n’an- 
nonce pas,  comme  le  précédent , une  jouissance 
vive  ou  un  élan  de  l’aine,  mais  le  recueillement 
et  la  contemplation.  « La  gloire  de  celui  qui 
meut  ce  graud  tout  pénètre  l’univers  entier  et 
brille  dans  uue  partie  plus  que  dans  l’autre  (r). 
C’est  dans  le  ciel  que  se  réunit  le  plus  de  sa  splen- 
deur: j’y  montai;  je  vis  des  choses  que  l’on  no 
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Digitized  by  Google 


D’ITALIE,  ch ap.  X.  193 

saurait  plus  redire  quand  on  est  descendu  ici-bas  : 
en  approchant  de  l’objet  de  son  désir,  notre  intel- 
ligence s’enfonce  dans  de  telles  profondeurs,  que 
la  mémoire  ne  peut  retourner  en  amère  ( 1 ).  » 
11  faut  donc  qu’il  invoque  un  secours  surnaturel; 
et  comme  pour  annoncer  qu’il  se  prépare  encore 
à mêler  quelquefois  le  profane  avec  le  sacré , il 
commence  par  invoquer  Apollon  (2)  : c’est  le 
vainqueur  de  Marsyas  (3),  qu’il  prie  de  lui  ac- 
oorder  son  inspiration  divine , pour  qu’il  puisse 
révéler  aux  hommes  les  beautés  du  Paradis.  «Si 
tu  daignes  m’inspirer  v dit-il,  tu  me  verras  m’ap- 
procher de  ton  arbre  chéri  et  me  couronner  de 
ses  feuilles , dont  mon  sujet  et  loi , vous  m’aurez 
rendu  digne.  O mon  père!  par  l’effet  et  à la 
honte  des  passions  humaines,  on  en  cueille  si 
rarement  pour  le  triomphe  ou  d’un  César,  ou  d’un 


(1  ) Il  reconnaît  dans  notre  esprit  deux  facultés , l’intelligence  et 
ta  mémoire.  La  seconde  suit  la  première , et  ne  put  revenir  sur 
ses  ps , pur  se  rappeler  ce  qu’a  vu  l’iutelligcncc,  que  quand  celle-ci 
a cesse  d’aller  en  avant  et  de  s’enfoncer  dans  l’objet  de  scs  re- 
«herebes. 

(3)  O buono  Apollo  alY  ultimo  lavoro 

Fammi  del  tuo  valor  si  fatta  vaso , 

Corne  ilimanda  dar  l'amato  alloro , etc, 

(5)  Si  corne  quart  do  Mania  traesti 
Délia  vagina  dette  mernbra  suc. 
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poêle,  que  ce  devrait  être  un  grand  sujet  de  joie 
pour  toi  de  voir  quelqu’un  désirer  ardemment 
ce  feuillage  (i).  » 

C’est  par  un  moyen  extraordinaire,  et  qui 
porte  bien  le  caractère  de  l’inspiration  , que 
Beatrix,  avec  qui  il  est  encore  sur  la  montagne  , 
l’enlève  au  haut  des  cieux.  Il  la  voit  regarder 
le  soleil  plus  fixement  que  ne  fit  jamais  un 
aigle;  il  puise  daus  ses  regards  une  force  qui 
lui  permet  d’arrêter  lui-même  ses  yeux  sur  cet 
astre,  plus  qu'il  n’appartient  à un  mortel.  À l’ins- 
tant, il  le  voit  étinceler  de  toutes  parts,  comme 
le  fer  qui  sort  bouillant  de  la  fournaise  : il  lui 
semble  qu’un  nouveau  jour  se  joint  au  jour, 
comme  si  celui  qui  en  a le  pouvoir  avait  orné  les 
cieux  d’un  second  soleil.  Béatrix  restait  l’œil 
attaché  sur  les  sphères  éternelles;  et  lui,  cessant 
de  regarder  le  soleil , fixait  les  yeux  sur  ceux  de 
Béatrix.  En  les  regardant,  il  se  sent  élever  au- 
dessus  de  la  nature  humaine  : il  n’existe  plus  en 


(i)  Il  dit  cela  plus  poétiquement,  et,  s’il  se  peut,  trop  poétique- 
ment peut-être  : a Que  la  feuille  du  Pence  ( c’est-à-dire,  de  l’arbn: 
dans  lequel  fut  changée  Daphné,  Clic  de  ce  fleuve  ) devrait  apporter 
beaucoup  de  joie  au  dieu  de  Delphes , quand  quelqu’un  est  pas- 
sionné peur  clic.  » 

Che  parlorir  Ictizia  in  su  la  lieta 
Delfica  deità  dovria  la  fronda 
Pencia  , quando  alcun  di  se  asseta. 
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lui  de  lui-même,  que  ce  que  vient  d’y  créer  le 
divin  amour,  qui  l’enlève  aux.  cieux  par  sa  lu- 
mière. En  approchant  des  sphères  célestes,  il  en- 
tend leur  immortelle  harmonie,  et  il  croit  voir 
une  partie  du  ciel , plus  étendue  qu’un  lac  im- 
ménse,  enflammée  par  les  feux  du  soleil. 

Beatrix,  témoin  de  sa  surprise,  prévient  ses 
questions.  Parmi  plusieurs  explications  où  il  ne 
faut  pas  chercher  une  exactitude  rigoureuse , 
elle  lui  apprend  que  ce  qui  lui  parait  être  un 
grand  lac  de  feu  est  le  globe  de  la  lune;  que  dans 
l’ordre  établi  par  le  créateur  de  l’univers  , tous 
les  êtres,  animés  et  inanimés,  ont  un  penchant , 
un  instinct  qui  les  entraîne.  « C’est  pourquoi , 
dit-elle,  ils  se  dirigent  vers  différents  ports  dans 
l’océan  immence  de  l’être  (i).  C’est  cet  instinct 
qui  porte  le  feu  vers  la  lune;  c’est  lui  qui  est 
la  source  des  mouvements  du  cœur  ; c’est  lui 
qui  resserre  et  unit  les  éléments  qui  compo- 
sent la  terre.  Les  créatures  douées  d’intelligence 
et  d’amour  ne  sont  point  étrangères  à ce  puis- 
sant mobile.  La  lumière  céleste  est  ce  qui  les 
attire  : c’est  là  que  tendent  saus  cesse  celles  qui 
sont  les  plus  ardentes  : d’est  là  que  nous  emporte, 
en  ce  moment , comme  au  terme  qui  nous  est 


( i ) ' Onde  si  muovono  a divers! porti 

Fer  lo  gran  mat  delt  essere,  e ciascuna 
t on  instinto  a lei  dato  che  la  porti. 
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prescrit , la  force  de  cet  arc  qui  dirige  tout  ce 
qu’il  lance  vers  le  but  le  plus  heureux.  » 

Entraîné  par  son  enthousiasme,  le  poète  voit 
alors  les  hommes  comme  partagés  en  deux  classes; 
ceux  qui  ne  peuvent  pas  le'Suivre  dans  son  essor, 
et  le  petit  nombre  de  ceux  qui  le  peuvent.  «*0 
vous,  dit  il  (i),  qui  attirés  par  le  désir  de  m’en- 
tendre, avez,  dans  une  frêle  barque,  suivi  de 
loin  le  navire  où  je  vogue  en  chantant,  retournez 
sur  vos  pas , allez  revoir  le  rivage:  ne  vous  ha- 
sardez pas  sur  cette  mer,  où  peut-être,  si  vous 
me  perdiez , vous  seriez  perdus.  Jamais  on  ne 
parcourut  l’onde  où  j’ose  m’avancer.  Minerve 
m’inspire  ; Apollou  me  conduit,  et  les  neuf  muses 
me  montrent  l’étoile  polaire.  Vous  autres,  voya- 
geurs peu  nombreux,  qui  avez  de  bonne  heure 
élevé  vos  désirs  vers  ce  pain  des  anges  dont  on 
se  nourrit  ici , mais  dont  on  ne  se  rassasie  jamais, 
vous  pouvez  lancer  votre  vaisseau  sur  cette  haute 
mer,  en  suivant  Je  sillou'que  je  trace,  avant  que 
l’onde  se  referme  derrière  moi.  vv 

Beatrix  regardant  toujours  le  ciel,  et  lui  tou- 
jours les  yeux  de  Beatrix  , ils  arrivent  enfin  au 
globe  de  la  lune,  qui  s’agrandissait  à sa  vue,  à 
mesure  qu’il  en  approchait.  Les  cercles  que  dé- 
crivent les  planètes  forment  autant  de  cicux  où 
il  va  s’élever  successivement  jusqu’à  l’Empyrée, 
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dont  ses  yeux  auront  appris  par  degrés  à soute- 
nir l’éclat.  En  arrivant  dans  cette  première  pla- 
nète, il  se  fait  expliquer  par  Béalrix  la  cause  de» 
taches  que  l’on  voit  à la  surface  de  la  lune  ; elle 
entre  à ce  sujet  dans  Implication  cPun  système 
astronomique  où  les  influences  célestes  jouent  un 
grand  rôle.  C’était  l’astronomie  de  son  siècle,  un 
peu  différente  de  celle  du  siècle  des  Herschels  , 
des  Laplaces  et  des  Delambres. 

Toutes  les  planètes  sont  habitées  par  des  ame» 
heureuses  : la  lune  l’est  par  les  âmes  des  femmes 
qui  avaient  fait  vœu  de  virginité  et  qui  l’ont  rompu 
malgré  elles,  pour  contracter  des  mariages  où 
elles  ont  constamment  suivi  le  chemin  de  la 
vertu  (i).  Dante  interroge  une  de  ces  âmes  qui 
se  fait  connaître  à lui  : c’est  la  sœur  de  ce  Forèse , 
qu’il  a rencontré  dans  l’un  des  cercles  du  Purga- 
toire (2).  Elle  était  religieuse  de  Ste.-Claire  et 
avait  été  retirée,  par  force,  du  cloître  pour  un 
mariage  qui  convenait  à sa  famille.  Après  un  en- 
tretien où  elle  satisfait  aux  questioas  du  poète, 
elle  lui  montre  près  d’elle  l’impératrice  Constance, 
qu’on  avait  retirée,  aussi  par  force,  d’un  couvent 
du  même  ordre,  pour  lui  faire  épouser  Henri  V, 
fils  de  Frédéric  Barberousse,  et  qui  fut  mère  de 
Frédéric  II. 

(OC.III. 

(a)  Elle  se  nommait  Piccarda.  ( Voy.  Purg. , c.  XXIII , et  ci- 
dessus,  pag.  1 7 1 , note  1. 
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Le  séjour  tle  ces  aines  dans  la  dernière  des 
planètes,  quoique  leurs  mérites  ne  pussent  être 
diminués  par  la  violence  qui  avait  rompu  leurs 
vœux,  embarrassait  le  Dante:  il  avait  encore 
d’autres  doutes  qu'il  n’oiait  exposer  à Réatrix.  11 
ne  sait  s’il  doit  se  blâmer  on  se  louer  de  son  si- 
lence involontaire.  Il  peiul  l’incertitude  qui  l’y 
avait  forcé  par  trois  comparaisons  communes(i), 
mais  qu’il  exprime,  à son  ordinaire,  avec  beau- 
coup de  précision  et  de  grâce.  « Entre  deux  mets 
placés  à égale  distance,  et  également  faits^pour  le 
tenter , un  homme  libre  mourrait  de  fairq  avant 
de  porter  la  dent  sur  l’uu  des  deux:  ainsi  un 
agneau  serait  arrêté  par  une  crainte  égale  entre 
deux  loups  affamés;  ainsi  un  chien  de  chasse 
s’arrêterait  entre  deux  daims  » Mais  son  désir 
de  s’instruire  était  si  vivement  exprimé  sur  son 
visage,  que  Beatrix  le  devine,  en  pénètre  l’objet, 
et  va  au-devant  de  ses  demandes  par  des  explica- 
tions sur  les  places  graduelles  que  les  bienheu- 
reux occupent  dans  le  ciel , sans  qu’il  y ait  entre 
eux  différentes  mesures  de  félicité,  et  ensuite 
sur  la  violence  qu’on  peut  faire  à la  volonté,  sur 
la  volonté  absolue,  et  sur  la  volonté  mixte,  enfin 
sur  les  diverses  causes  qui  peuvent  faire  que  des 
vœux  soient  rompus  sans  crime  (2).  Elle  s’élève 


(OC.IV. 
(a)  C.  V. 
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ensuite  au  ciel  de  Mercure,  et  y entraîne  Dante 
avec  elle.  La  joie  qu’elle  témoigne  en  y arrivant 
est  si  vive,  que  la  planète  en  redouble  d'éclat.  Si 
un  astre  changea  ainsi  et  prit  une  face  riante,  que 
devint  donc  le  poète,  demande-t-il  lui-même,  lui 
<jni  de  sa  nature  est  si  mobile  et  si  prompt  à chan- 
ger au  gré  de  tous  les  objets?  * . 

Des  milliers  d’ames  rayonnantes  qui  habitent 
cette  planète,  accourent  vers  lui  et  sa  compagne 
avec  un  empressement  qu’il  compare  à celui  des 
poisons,  qui , daus  l’eau  tranquille  et  pure  d’un 
vivier.  Courent  vers  ce  qu’on  y jette , et  qu’ils  re- 
gardent comme  leur  pâture.  A mesure  qu’elles 
s’approchent,  chacune  d’elles  leur  parait  remplie 
de  joie  dans  cette  vive  splendeur  qui  sort  d’elle- 
tnème.  L’une  de  ces  aines  lumineuses  leur  offre 
de  les  instruire  de  ce  qu’ils  désireront  savoir* 
Dante  lui  demande  qui  elle  est  et  pourquoi  elle 
habile  cet  astre?  Alors,  comme  le  soleil  qui  se 
voile  par  l’excès  même  de  sa  lumière,  quand  la 
chaleur  a consumé  les  vapeurs  qui  en  tempé- 
raient l’éclat,  lame  saiule , dan?  l’excès  de  sa 
joie,  se  cache  dans  ses  rayons  et  lui  répond,  ainsi 
renfermée.  C’est  l’empereur  Justinien,  qui  fait 
en  peu  de  mots  sa  propre  histoire  (i),  et  ensuite 


( i ) C.  VI.  Les  dix  premiers  vers  de  ce  récit  fournissent 
un  exemple  remarquable  de  l’originalité  d’idées  et  d’etpressio* 
du  Dante,  et  des  tournures  savantes  et  nouvelles  qu’il  emploie 
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celle  de  l’aigle  romaine,  qu’il  prend  de  trop  haut» 
puisqu’il  remonte  jusqu’aux  combats  d'Énée  et 
de  Turnus  ; mais  il  la  conduit  par  époques  dis- 
tinctes , en  citant  les  principaux  faits  et  les  prin- 


pour  exprimer  les  choses  les  plus  simples.  Justinien  avait  à dire  : 
Depuis  que  Constantin  eut  transféré  le  siège  de  l’empire , l’aigle 
régna  pendant  plusieurs  siècles  dans  la  ville  qu'il  avait  fondée; 
elle  passa  de  main  en  main  jusque  dans  la  mienne,  etc.  Voici 
maintenant  comme  il  s’exprime  : « Depuis  que  Coustantiu  tourna 
le  vol  de  l’aigle  contre  le  cours  du  ciel , qui  la  suivait  au  contraire 
quand  elle  obéissait  à l’antique  héros  qui  fut  époux  de  Lavinie  ; 
pendant  cent  et  ceut  années , et  plus , l’oiseau  divin  se  tint  à l’extré- 
mité de  l’Europe , voisin  des  monts  dont  il  était  d’abord  sorti  ; de 
là  il  gouverna  le  monde , à l’ombre  de  ses  ailes  sacrées , et  passant 
de  main  en  main , il  vint  enfin  jusqu’à  la  mienne  ; je  fus  empereur, 
et  je  suis  Justinien.»  Pour  entendre  ce  début  du  VIe.  chant,  il  faut  se 
rappeler  que  Constantin , en  passant  de  Rome  à Bysance , allait  du 
couchant  au  levant  ; qu’il  portait  ainsi  l’aigle  romaine  contre  le 
cours  du  ciel  ou  des  astres,  qui  est  du  levant  au  couchant  ( ce  qui 
renferme  une  allusion  sensible  aux  suites,  funestes  pour  la  puis- 
sance romaine,  de  la  translation  de  l’empire);  qu’au  contraire  Éuée, 
que  le  poète  suppose  avoir  eu  déjà  des  aigles  pour  enseignes,  venant 
de  Troie  en  Italie,  allait  d’orient  en  occident,  et  qu’ainsi  le  ciel 
semblait  suivre  ses  aigles  ; enfin , l’oiseau  de  dieu  régua  pendant 
plusieurs  siècles  auprès  des  monts  d’où  il  était  d’abord  sorti , parce 
que  la  ville  de  Constantinople , située  aux  confins  de  l’Asie,  est 
assez  voisine  des  monts  de  la  Troade,  d’où  était  parti  Énéc,  pre- 
mier fondateur  de  l'empire.  Ce  n’est  pas , comme  on  le  croit , au 
langage  du  Dante  , c’est  à ce  style  rempli  d’allusions  à des  choses 
peu  connues  de  son  temps , et  qui  ne  le  sont  pas  généralement  dans 
le  nôtre,  qu’il  faut  le  plus  souvent  attribuer  la  difficulté  de  l'en- 
tendre. 
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cipaux  noms  de  l’histoire  romaine,  jusqu’aux 
empereurs,  montrant  toujours  l’aigle  victorieuse 
et  triomphante.  Enfin  conduite  par  Tîlus,  elle 
vengea  sur  les  Juifs  le  crime  qu’ils  avaient  com- 
mis (1);  et  depuis  encore,  Chai'lemagne  vainquit 
à l’abri  de  ses  ailes,  et  secourut  l’Eglise  sainte  at- 
taquée par  les  Lombards  (2). 

Ici  le  poète  qui  fait  parler  Justinien , se  montre 
à découvert.  L’empereur  conclut  de  tout  ce  qu’il 
a raconté,  que  le  parti  qui  obéit  à l’aigle  de  l’Em- 
pire et  celui  qui  y résiste,  c’est-à-dire  les  Gibe- 
lins et  lés  Guelfes , sont  également  coupables. 
Les  uns  opposeulà  cette  enseigne  publique  celle 
deslys  (3)  ; les  autres  se  l’approprient  et  la  font 
servir  à leurs  dessins.  Les  Gibelins  en  doivent 
choisir  une  autre  : on  n’est  plus  digne  de  la  sui- 
vre, quand  on  veut  la  séparer  de  la  justice.  Elle 
ne  sera  point  abattue  par  ce  nouveau  Charles  (4) , 


(t)  La  mort  de  J.-C. 

(a)  Il  y a encore  dans  ce  dernier  trait  quelque  confusion  de 
temps.  L’empire  romain  ni  son  enseigne  n’existaient  plus  en  Occi- 
dent depuis  près  de  trois  siècles , quand  Charlemagne  détruisit  le 
règne  des  Lombards , et  ce  ne  fut  que  vingt-cinq  ou  vingt-six  ans 
après  qu’il  releva  le  trône  et  l’aigle  impérial  ; mais  dans  tout  ce 
morceau  historique , qui  est  de  près  de  cent  vers , il  y a une  préci- 
sion, une  justesse,  eu  même  temps  qu’une  poésie  de  style,  qu’on 
ne  saurait  trop  admirer. 

(3)  Les  Français  appelés  en  Italie  par  les  papes. 

(4)  Charles  de  Valois , à qui  le  Dante  en  veut  toujours  pour 
l’avoir  fait  bannir  de  Florence. 
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avec  ses  Guelfes.  Qu’il  craigne  plutôt  les  serres 
de  l’aigle;  elles  ont  eulevé  la  crinière  à de  plus 
forts  lions  que  lui. 

Justinien  répond  eufin  à la  seconde  question 
du  Dante.  Les  âmes  qui  habitent  cette  petite  pla- 
nète, ont  suivi  la  vertu,  mais  pour  en  retirer  de 
l’honneur  et  de  la  renommée.  Ce  but,  eu  dimi- 
nuant leur  mérite , leur  a interdit  un  plus  vaste 
séjour  de  gloire;  mais  elles  sont  contentes  de  leur 
partage.  La  lumière  dont  brille  Roméo  le  console 
de  ses  disgrâces , et  de  l'ingratitude  qui  paya  ses 
grands  services.  Ce  Roméo  était  un  personnage 
alors  célèbre,  qui  avait  été  dans  sa  vie  pèlerin  et 
ministre  : en  revenant  de  St. -Jacques  en  Galice, 
il  était  arrivé  à la  cour  de  Raimond  Bérenger , 
comte  de  Provence,  qui  lui  conlia  la  conduite  de 
ses  affaires.  11  les  conduisit  si  bien , que  Bérenger 
maria  ses  quatre  filles  avec  quatre  rois.  Au  lieu 
de  l’en  récompenser  , il  écoula  ses  flatteurs,  en- 
nemis de  Roméo,  qui  fut  obligé  de  s’en  aller  pau- 
vre et  déjà  vieux,  et  de  reprendre  son  bourdon  et 
ses  pèlerinages. 

En  terminant  ce  récit,  l’amc  de  Justinien  va 
rejoindre  les  autres  âmes  heureuses  (i).  Elles  re- 
prennent ensemble  leur  danse  qu’elles  avaient  in- 
terrompue, et  comme  des  étincelles  rapides, 
elles  disparaissent  dans  l’éloignement.  Béatrix, 
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resiée  seule  avec  le  Dante , s’empresse  de  résou- 
dre des  doutes  qu’elle  lit  dans  ses  yeux,  et  dont 
l’objet  est  cette  vengeance  que  Titus  tira  des 
Juifs.  Justinien  a dit  que  ce  prince  courut  ven- 
ger la  vengeance  de  l’ancien  péché  (1).  Com- 
ment une  vengeance  peut-elle  être  juste,  quand 
elle  punit  la  vengeance  d’un  crime?  Mais  ce 
crime,  ou  ce  péché  était  celui  du  premier 
homme:  la  vengeance  qui  eu  avait  été  prise, était 
la  mort  à laquelle  Jésus-Christ  s’était  soumis: 
cette  mort  était  elle-même  un  crime  commis  par 
les  Juifs,  qui  exigeait  une  vengeance,  et  c’est 
cette  vengeance  qui  fut  exercée  par  Titus.  Béa- 
trix  entre , à ce  sujet,  dans  des  explications  très 
longues  et  très  théologiques,  sur  la  rédemption, 
sur  le  péché  originel  qui  la  rendait  nécessaire, 
et  sur  d’autres  questions  de  cette  nature;  l’on  re- 
grette toujours  que  Dante  s’y  soit  engagé  ; mais 
toujours  aussi  l’on  est  surpris  de  voir  avec  quelle 
force,  quelle  propriété  de  termes,  et  autant  que 
la  matière  le  comporte , avec  quelle  clarté  il  les 
traite. 

Il  se  trouve  transporté  dans  la  planète  de  Vé- 
nus (2)  , sans  s’être  aperçu  du  voyage;  il  n’en  est 
averti  qu’en  voyant  Béatrix  devenir  plus  belle.- 


(1)  A far  vendetta  corso 
Délia  vendetta  del  peecato  anlico. 

(2)  C.  VIII. 

II.  14 
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Les  âmes  qui  y font  leur  séjour  brillent  dans  la 
lumière  de  cet  astre , comme  des  étincelles  dans 
la  flamme , comme  une  voix  se  distingue  d’une 
autre  voix  , quand  l’une  est  stable  et  que  l’autre 
varie  ses  intonations.  Ces  lumières  si  brillantes 
tournent  en  rond,  avec  plus  ou  moins  de  vivacité, 
sans  doute,  dit  le  poète,  selon  qu’elles  partici- 
pent plus  ou  moins  à la  vision  éternelle.  Le  vent 
le  plus  impétueux  qui  s’échappe  d’un  nuage 
glacé  paraîtrait  lent  auprès  du  mouvement  de 
ces  âmes  , qui  le  reçoivent  de  la  danse  circulaire 
des  séraphins  autour  du  trône  de  l’Éternel. 
L’une  de  ces  âmes  sort  du  cercle , s’approche  et 
adresse  la  parole  au  Dante.  « Nous  sommes 
prêts, lui  dit-elle,  à faire  tout  ce  qui  te  fera  plai- 
sir. Nous  tournons  aiusi  avec  les  princes  de  la 
courcéleste:  mêmes  mouvements , même  soif  d’a- 
mour divin  que  ces  princes  à qui  tu  adressas  un 
de  tes  chants  (i).  Nous  sommes  si  pleins  d’amour 
que,  pour  le  plaire,  nous  ne  trouverons  pas 
moins  doux  quelques  instants  de  repos. 

Dante,  du  consentement  de  Béatrix,  demande 
à cette  ame  qui  elle. était  sur  la  terre.  « J’y  res- 
tai peu  de  temps  , répond-elle  ; si  j’y  eusse  été  da- 
vantage, j’aurais  prévenu  beaucoup  de  maux. 


(i)  C’est  la  première  canzone  qui  sc  trouve  dans  le  Convito  du 
Dante , et  dont  cette  ame  cite  le  premier  vers  : 

y oi  che  inleiulendo  il  terzo  ciel  movetc. 
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L’éclat  qui  m’environne  et  me  cache,  t’empêche 
de  me  reconnaître.  Tu  m’as  beaucoup  aimé , et 
tn  en  avais  bien  raison  : si  j’étais  resté  au  monde , 
je  t’aurais  fait  goûter  les  fruits  de  mon  amitié. 
La  Provence  et  l’extrémité  de  l’Italie  attendaient 
en  moi  leur  maître  ; la  couronne  de  Hongrie 
brillait  déjà  sur  ma  tête;  la  Sicile  aurait  reçu 
mes  fils  pour  ses  rois  (i),  si  les  excès  d’un  mau- 
vais gouvernement  n’avaient  fait  élever,  dans 
Païenne,  le  cri  de  mort  (2).  » Celui  qui  se  dési- 
gne ainsi  sans  se  nommer,  est  Charles,  qu’on  ap- 
pela Charles  Martel,  roi  de  Hongrie  et  fils  aîné 
de  Charles  II  d’Anjou,  roi  de  Naples.  Ce  prince 
vertueux,  mort  à la  fleur  de  l’âge,  avait  beau- 
coup aimé  notre  poète,  qui  a voulu  consacrer, 
dans  son  poème,  sa  reconnaissance  et  son  amitié 
pour  lui.  Charles  blâme  la  conduite  et  surtout 
l’avarice  de  son  frère  Robert.  Dante  lui  demande 
comment  il  se  peut  que  d’une  semence  douce,  il 
naisse  une  plante  amère.  Charles  traite  philoso- 
phiquement celte  question  : il  fait  voir  la  néces- 
sitédont  est  ladifférence  des  penchants  et  des  dis- 
positions dans  les  hommes,  pour  la  conservation 


(0  Ces  différents  pays  ne  sont  point  nommés  dans  le  texte,  mais 
daignés  poétiquement  par  des  circonstances  géographiques  et  his- 
toriques. 

W Dans  la  terrible  soirée  à qui  l’on  a donné  le  nom  de  vêpres 
siciliennes. 

14.. 
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de  l’ordre  social.  Le  bien,  et  le  mal  naissent  de 
cette  différence  ; mais  le  mal  vient,  presque  tou- 
jours , par  la  faute  des  hommes.  Us  ne  consultent 
point  le  vœu  et  l’indication  de  la  nature  \ ils  en- 
voient dans  le  cloître  tel  qui  était  né  pour  cein- 
dre l’épée  -y  et  ils  font  roi  celui  qui  n’était  bon  que 
pour  être  un  orateur  (i), 

Charles  s’éloigne  après  quelques  autres  dis- 
cours : une  autre  ame  lui  succède  (2).  Dante  l’in- 
terroge à son  tour  : elle  lui  répond  du  sein  de  sa 
lumière  : « C’est  l’ame  de  Cunizza y sœur  <XAz~ 
zolino  ou  Eccellino , tyran  de  Padoue  et  de  la 
Marche-Trévisane , dont  on  a parlé  plusieurs  fois 
dans  cet  ouvrage  (3).  Elle  avoue  que  si  elle  ha- 
bite la  planète  de  Yénus,  c’est  qu’elle  fut  très 
sujette  à ses  influences.  Elle  n’en  a point  de  re- 
gret, puisque  c’est  ce  qui  a lié  son  sort  à celui  du  fa- 
meux troubadour  Foulques  de  Marseille,  qui  est 
là  près  d’elle  , tout  resplendissant  de  lumière. 
Foulques  s’entretient  aussi  avec  Dante  et  lui  fait , 
comme  Cunizza , l’aveu  de  son  penchant  à l’a- 
mour (4).  Non  loin  de  lui  est  Raab,  cette  bonne 


( 1 ) E fate  rè  di  tal  ch'è  da  sermone. 

(a)C.  IX.  - 

(3)  Voyez  surtout.!.  I , pag.  354  fl  3Cg , note  2. 

(4)  » I.a  fille  de  Bélus  ( Didon  ) ne  brûla  pas  de  plus  de  feux , quand 
elle  offensa  et  Sicliee  cl  Creuse  ( en  manquant  à ce  qu’elle  devait  à 
l’un  j et  faisant  manquer  Éne'e  à ce  qu’il  devait  à l’autre  ) , que  lui , 
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fille  de  Jérico,  qui  fut  sauvée  du  sac  de  cette  ville 
pour  avoir  recueilli  quelques  soldats  de  Josué 
dans  sa  maison , où  elle  en  recueillait  tant  d’au- 
tres, et  avoir  ainsi  favorisé  la  conquête  de  la 
terre  promise.  Il  y avait  donc , dans  cette  pla- 
nète, de  quoi  employer  fort  bien  le  temps;  mais 
Foulques,  devenu  très  grave  depuis  qu’il  est  un 
saint,  ne  fait  que  s’emporter , assez  hors  de  propos, 
contre  Florence,  Rome,  les  cardinaux,  le  pape 
et  les  décrétales. 

Dante  le  quitte  pour  monter  dans  le  Soleil  (i). 
A chaque  nouvel  astre  où  il  s’élève,  l’éclat  de 
Beatrix,  sa  compagne,  augmente,  et  il  a bientôt 
autant  de  peine  à fixer  les  yeux  sur  elle  que  sur 


tandis  qu’il  fut  en  âge  d’aimer;  ni  cette  souveraine  du  Rkodope 
( Phillis  ) , qui  fut  trompée  par  Demophoon  ; ni  Alcide , quand  Iolc 
se  rendit  maîtresse  de  son  cœur.  » Ce  n’est  pas  cette  accumulation 
d’exemples  tirés  de  la  fable,  qui  est  ici  le  trait  le  plus  singulier , 
c’est  que  ce  Foulques , qui  avait  commence'  par  être  Troubadour, 
et  livré , comme  ils  l’étaient  tous , au  plaisir , finit  par  être  dévot , 
se  faire  moine  , et  devenir  évêque  de  Toulouse , où  il  se  distingua 
par  son  fanatisme  persécuteur , dans  la  croisade  contre  les  malheu- 
reux Albigeois.  Était-ce  depuis  sa  conversion  qu’il  s’était  lié  avec 
la  tendre  Cunizza  ? Pourquoi  Dante,  qui  savait  sans  doute  fort 
bien  comment  il  avait  fini , ne  parle-t-il  point  de  lui  comme  évêque, 
mais  seulement  comme  poète,  et  comme  excessivement  enclin  à 
l'amour  ? N’est-ce  pas  le  dernier  état  où  l’on  vit,  le  dernier  senti- 
ment où  Ton  meurt , qui  décide  du  sort  de  lame  ? C’est  en  cela  que 
consiste  ici  la  plus  forte  singularité. 

(i)C.X. 
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les  astres  mêmes.  C’est  dans  le  Soleil  qu’il  place 
les  saints  et  les  docteurs  qui  ont  été  comme 
les  lumières  centrales  de  l’Église.  Salomon  y fi- 
gure seul  pour  l’ancien  Testament;  mais  on  y voit 
pour  le  nouveau,  Thomas  d’Aquiu,  Gratien  le 
canouiste,  le  maître  des  sentences  Pierre  Lom- 
bard, Denis  l’aréopagite,  PaulÜrose,  le  philo- 
sophe Boëce  , l’espagnol  Isidore , et  le  vénérable 
Ilède,  et  deux  théologiens  français , Richard  et 
Sigier,  qui  étaient  alors  des  docteurs  très  célè- 
bres (i).  C’estS.  Thomas  qui  les  fait  tous  con- 
naître à notre  poète.  Il  lui  fait  ensuite  l’histoire 
et  l’éloge,  d’abord  de  S.  François  d’Assise  (3),  qui 
épousa  la  Pauvreté,  veuve  depuis  plus  de  onze 
cents  ans  (3);  ensuite  de  l’ordre  qu’il  fonda,  et 


(1)  Le  premier  était  un  chanoine  Je  St-Yicter,  écrivain  dit-on 
très  sublime;  l’autre  un  professeur  de  philosophie,  qui  tenait  école 
dans  la  rue  que  le  Dante  appelle  il  vico  degli  Strami ; c’est  la  rue 
du  Future,  que  Ion  nomme  encore  ainsi,  et  qui  est  près  de  la  place 
Maubert  beurre , et  ensuite  fouare , signifiaient  en  vieux  langage 
ce  ([tte  signifie  aujourd’hui  fourrage,  paille , foin , en  italien  sir  aine. 
Dante  avait  peut-être  suivi  les  leçons  de  ce  Sigier  ou  Séguin- , pen- 
dant son  séjour  à Paris.  Sou  vieux  traducteur  , Grangicr,  a rendu 
très  fidèlement  cette  expression  : 

LYternelIc  clarté  c’est  du  docte  .Sigier , 

Qui  lisant  en  la  rue  aux  Feurrcs  en  sa  vie, 

Syilogisoit  discours  dont  on  lui  porte  envie. 

(a)  G.  XI. 

(3)  Vcuv  c de  J.-C.  son  premier  époux. 
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des  premiers  solitaires  qui  se  déchaussèrent 
comme  lui.  Or  S.  Thomas  qui  fait  ce  panégyri- 
que était  dominicain;  pour  lui  rendre  la  pareille, 
S.  Bonaventui'e , qui  était  Franciscaiu,  fait, plus 
pompeusement  encore,  celui  de  S.  Dominique  et 
de  son  ordre  ( i ).  11  fait  ensuite  connaître  au  Dante 
plusieurs  autres  docteurs  qui  l’accompagnent; 
Hugues  de  S.  Victor,  et  Pierre  Manducator  ou 
Coinestor  ,que  nous  appelons  Pierre-le-Mangeur , 
et  un  autre  Pierre,  espagnol,  auteur  d’une  dia- 
lectique en  douze  livres,  et  quelqu’un  que  l’on 
ne  s’attend  guère  à voir  au  milieu  d’eux,  le  pro- 
phète Nathau,et  le  métropolitain  Chrysostôme, 
et  S.  Anselme,  et  Donat  le  grammairien,  et  Ra- 
ban  Maur,  et  un  certain  abbé  calabrois,  nommé 
Giovaccliino , doué  de  l’esprit  prophétique.  Pen- 
dant cette  espèce  de  dénombrement,  et  pendant 
les  deux  éloges  de  S.  Dominique  et  de  S.  Fran- 
çois, les  saints  sont  rangés  en  double  cercle  et 
forment  comme  deux  guirlandes  lumineuses,  au 
centre  desquelles  Béatrix  et  Dante  sont  placés. 
Après  chacun  des  discours,  les  saints  chantent 
un  hymne  et  dansent  en  rond  avec  une  vélocité 
au-delà  de  toute  expression  humaine.  Ils  s’arrê- 
tent pour  un  troisième  éloge  que  S.  Thomas  pro- 
nonce encore , au  milieu  d’une  explication  philo- 
sophique sur  quelques  doutes  que  Dante  ne  lui  a 


(i)  C.  XII. 
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point  exposés,  mais  qu'il  lui  a laissé  lire  dans  ses 
regards  (i).  C’est  l’éloge  de  Salomon.  Le  saint 
orateur  démontre  comment  ce  roi,  qui  n’eut  pas, 
comme  on  sait,  une  sagesse  trop  austère,  fut 
pourtant  le  plus  sage  et  le  plus  parfait  des  hommes. 
Dante  reçoit  encore  quelques  explications  sur 
l’éternité  du  bonheur  des  justes  (2) , sur  l’accrois- 
sement de  ce  bonheur  après  la  réstfrreclion  des 
corps,  sur  quelques  autres  points  de  doctrine; 
et  n’ayant  plus  rien  à apprendre  dans  le  Soleil , 
il  monte  dans  l’étoile  de  Mars. 

La  foule  innombrable  des  bienheureux  y est 
rangée  en  forme  de  croix  à branches  égales.  Ils  y 
fourmillent  en  quelque  sorte  comme  les  étoiles 
dans  la  voie  lactée , et  jettent  un  si  vif  éclat  qu’il 
fait  pâlir  toute  autre  lumière.  Le  nom  du  Christ 
rayonne  au  centre  de  cette  croix  ; et  un  concert 
de  voix  mélodieuses  sort  de  toutes  ses  parties.  Ce 
sont  les  âmes  de  ceux  qui  sont  morts  en  portant 
les  armes  dans  les  croisades,  pour  la  défense  de  la 
foi.  L’un  de  ces  esprits  célestes  se  détache  de  la 
croix  (3) , comme , dans  une  belle  nuit  d’été , un 
feu  subit  sillonne  les  airs,  et  semble  une  étoile  qui 
change  de  place;  il  vient  au-devant  du  Dante 
avec  l’expression  de  la  joie  la  plus  vive.  11  com- 


(1)  C.  XIII. 
(a)  C.  XIV. 
(3)  G XV. 
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mencepar  lui  parler  un  langage  si  exalté,  qu’un 
mortel  ne  peut  le  comprendre  ; mais  quand  l’ar- 
deur de  son  amour  a jeté  ce  premier  feu,  son 
parler  redescend  au  niveau  de  l’intelligence  hu- 
maine. Il  se  fait  connaître  à lui  pour  Caccia 
Guida , le  plus  illustre  de  ses  ancêtres,  père  du 
premier  des  Aligkicri , bisaïeul  du  poète , et  qui 
transmit  ce  nom  à sa  famille.  Il  avait  suivi  l’em- 
pereur Conrad  III  dans  une  croisade,  et  y avait 
été  tué.  11  fait  à son  arrière  petit-fils  un  tableau 
des  anciennes  moeurs  de  Florence,  qui  est  une 
satyre  des  nouvelles.  Ce  morceau , dans  l’origi- 
nal, est  plein  de  grâce  et  de  naïveté.  C’est  une 
de  ces  beautés  primitives  qu’on  ne  trouve,  chez 
toutes  les  nations  qui  ont  une  poésie  , que  dans 
leurs  poètes  les  plus  anciens. 

« Florence,  dit-il,  renfermée  dans  l’antique 
enceinte  d’où  elle  reçoit  encore  le  signal  des 
heures  du  jour,  reposait  en  paix  dans  la  sobriété 
et  dans  la  pudeur.  Les  femmes  n’y  connaissaient 
ni  chaînes  d’or,  ni  couronnes,  ni  chaussures  tra- 
vaillées, ni  ceintures,  plus  belles  à regarder  que 
leur  personne  (1).  La  fille  en  naissant  n’effrayait 
pas  encore  son  père  par  l’idée  de  la  richesse  delà 
dot  et  de  la  brièveté  du  temps.  Il  n’y  avait  point 


(1)  Non  ave  a catenella  , non  corona  , 

Non  dorme  contigiate  , non  cintnra 
Che  fosse  a veder  più  che  la persona,  clr. 
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de  maisons  vides  d’habitants.  Sardanapale  n’avait 
poiut  encore  enseigné  tout  ce  qu’on  peut  se  per- 
mettre dans  une  chambre  (i).  Votre  ville  ne 
présentait  pas,  des  hauteurs  qui  la  dominent, 
plus  de  magnificence  que  celle  même  de  Rome. 
Elle  ne  s’était  pas  élevée  si  haut,  pour  descen- 
dre plus  rapidement  encore.  J’ai  vu  vos  plus 
nobles  citoyens  vêtus  de  simples  habits  de  peau, 
leurs  femmes  quitter  la  toilette  sans  avoir  le  visage 
peint,  et  ne  connaître  d’amusements  que  le  lin  et 
le  fuseau.  Femmes  heureuses!  chacune  alors  était 
assurée  de  sa  sépulture  ; aucune  ne  voyait  sa  cou- 
che abandonnée  pour  des  voyages  en  France. 
L’une  veillait  auprès  du  berceau,  et  pour  apai- 
ser son  enfant , lui  parlait  ce  petit  langage  dont 
les  pères  et  les  mères  font  leur  plaisir.  L’autre,  ti- 
rant le  fil  de  sa  quenouille,  contait  à sa  famille 
les  vieilles  histoires  des  Troyens,  de  Fiesole  et 
•Je  Rome.  Une  femme  galante,  un  libertin  (i), 
auraient  paru  alors  une  merveille,  comme  paraî- 
traient aujourd’hui  un  Cinciunatus  et  une  Cor- 


(1)  A mostrar  cio  chc'n  caméra  si  pnole. 

(2)  11  les  nomme  : c’est  une  Cianghella,  qui  était  d’une  famille 
noble  de  Florence,  et  qui,  étant  restée  veuve  de  bonne  heure, 
porta  la  galanterie  jusqu’à  la  dissolution  la  plus  effrénée  ; c’est 
un  Lapo  Saltarcllo , jurisconsulte  florentin  , qui  avait  eu  querelle 
avec  le  Dante,  et  qui  sans  doute  était  d’assez  mauvaises  moeurs, 
pour  que  ce  trait  de  satyre  personnelle  ne  parut  pas  une  calomnie. 
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nélie.  Ce  fut  pour  jouir  d’une  vie  si  paisible  et  si 
heureuse,  des  avantages  d’une  cité  si  bien  or- 
donnée et  d’une  si  douce  patrie , que  ma  mère 
111e  donua  le  jour.  » 

Au  milieu  des  jouissances  du  luxe,  des  arts  et 
d’une  société  toute  à la  fois  perfectionnée  et  cor- 
rompue , qui  ne  se  senl  pas  attendri  par  la  pein- 
ture de  ces  antiques  mœurs,  et  qui  ne  tournerait 
pas  les  yeux  avec  un  regret  amer  vers  ces  temps 
de  simplicité,  s’ils  n’avaient  été  aussi  des  temps 
de  barbarie  ; si  les  douceurs  de  la  vie  domestique 
n’y  avaient  été  sans  cesse  altérées  et  troublées 
parles  désordres  civils  et  religieux,  par  une  hor- 
rible et  presque  continuelle  effusion  de  sang  hu- 
main, par  l’oppression  des  puissants,  la  souffrance 
ou  la  révolte  des  faibles,  et  les  chocs  désordonnés 
des  factions  et  des  partis? 

Une  histoire  abrégée  de  Florence,  depuis  son 
origine,  suitle  tableaudecesanciennes  mœurs  (r). 
Caccia  Guida  retrace  les  vicissitudes  de  la  for- 
tune et  de  la  prospérité  florentine,  et  passe  en 
revue  les  hommes  célèbres  de  cette  république  et 
ses  familles  les  plus  illustres.  Celte  partie  de  son 
discours,  qui  occupe  un  chant  tout  entier,  de- 
vait, ainsi  que  le  précédent,  intéresser  vivement 
les  Florentins.  Celle  qui  suit  (2),  intéresse  parti- 


<i)c.  xvr. 

(a)  C.  XVII. 
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culièrement  le  Dante,  qui  se  fait  prédire  par  son 
trisaïeul  toutes  les  circonstances  de  son  exil. 
« Tu  quitteras,  dit-il , tout  ce  que  tu  as  de  plus 
cher  au  monde;  et  c’est  là  le  premier  trait  que 
lance  l’arc  de  l’exil.  Tu  éprouveras  combien  est 
amer  le  pain  d’autrui',  et  combien  il  est  dur  de 
descendre  et  de  monter  les  degrés  d’une  maison 
étrangère  ( i).  Ce  qui  te  pèsera  le  plus  sera  la  so- 
ciété d’hommes  méchants  et  bornés,  avec  laquelle 
tu  seras  tombé  dans  l’infortune.  Leur  ingrati- 
tude, leur  folie,  leur  impiété  éclateront  contre 
toi;  mais  bientôt  après  ce  seront  eux  et  non  toi , 
qui  auront  sujet  de  rougir....  » 11  lui  prédit  que 
son  premier  refuge  sera  chez  les  deux  illustres 
frères  Alboin  et  Can  de  la  Scala  , qui  le  com- 
bleront de  bienfaits.  Il  ajoute  à ces  prédictions , 
des  conseils  que  Dante  lui  promet  de  suivre.  « Je 
vois , lui  dit-il , ô mon  père,  que  je  dois  m’armer 
de  prévoyance,  afin  que  si  j’.ii  perdu  l’asyle  qui 
m’était  le  plus  cher,  mes  vers  ne  me  fassent  pas 
perdre  aussi  les  autres.  J’ai  visité  le  monde  où  les 
tourments  seront  sans  fin,  et  la  montagne  du  som- 
met de  laquelle  les  yeux  de  Beatrix  m’ont  enle- 


(1  ) Tu  proverai  si  corne  sa  di  sale 

Lo  pane  altrui , e com'è  duro  colle 
Lo  scendere  e’I  salir  per  l' altrui  scale. 

Vers  admirables  et  profonds,  que  le  génie  même  ne  créerait  pis, 
s'il  n’etait  initie  à tous  les  secrets  de  l’infortune. 
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vé  ; transporté  ensuite  dans  les  cieux , j’ai  appi’is  , 
en  parcourant  les  flambeaux  qui  y brillent,  des 
choses  qui,  si  je  les  redis,  doivent  paraître  désa- 
gréables à beaucoup  de  gens  ; et  cependant  si  je 
ne  suis  qu’un  timide  ami  du  vrai , je  crains  de  ne 
pas  vivre  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  appelleront 
ancien  le  temps  où  nous  vivons.  >t 
Il  met  dans  la  bouche  de  son  trisaïeul  la  ré- 
ponse que  lui  dictait  son  courage.  « Une  cons- 
cience troublée , ou  par  sa  propre  boute,  ou  par 
celle  des  siens , sera  seule  sensible  à la  dureté  de 
tes  paroles.  Evite  donc  tout  mensonge , révèle  ta 
vision  toute  entière , et  laisse  se  plaindre  ceux 
qui  en  seront  blessés.  Si  ce  que  tu  diras  paraît 
amer  au  premier  moment , il  deviendra  ensuite 
un  aliment  sain  quand  il  sera  bien  digéré.  Le  cri 
que  tu  jetteras,  sera  comme  le  vent  qui  frappe 
avec  plus  de  force  les  plus  hauts  sommets;  et  ce 
ne  sera  pas  là  ta  moindre  gloire.  C’est  pour  cela 
qu’on  t’a  fait  voir  dans  les  cercles  célestes,  sur  la 
montagne  et  dans  la  vallée  des  pleurs,  les  âmes 
de  ceux  qui  ont  eu  le  plus  de  renommée;  l’esprit 
des  hommes  se  fixe  mieux  par  des  exemples  que 
par  de  simples  discours , et  s’arrête , par  préfé- 
rence , sur  les  exemples  les  plus  connus.  » 

Après  s’être  recueillie  un  instant  dans  sa  gloire, 
et  avoir  joui  de  ses  pensées  (i),  l’ame  heureuse 


(i)  C.  XVIIL 
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reprend  la  parole  et  fait  briller  aux  yeux  du 
Dante  les  principales  lumières  qui  composent 
avec  lui  cette  croix.  A mesure  qu’elle  les  nomme, 
ces  âmes  [ont  le  même  effet  sur  les  branches  de  la 
croix  lumineuse  qu’un  éclair  sur  un  nuage.  C’est 
Josué,  Judas  Machabée,  Charlemagne,  Roland; 
et  ensuite  les  héros  plus  modernes  qui  avaient 
conquis  la  Sicile  et  Naples,  Guillaume,  Renaud, 
Robert  Guiscard;  et  ce  Godefroy  de  Bouillon, 
qui  paraît  attendre  ici,  dans  la  foule,  qu’un  autre 
grand  poète  vienne  l’en  tirer  pour  le  couvrir  d’un 
éclat  immortel.  Enfin  cette  ame  qui  lui  avait 
parlé  ( i ) , lui  montre  quel  rang  elle  tient  dans  les 
choeurs  célestes,  en  allant  se  mettre  à sa  place  et 
se  rejoindre  aux  autres  lumières. 

Le  poète , arrêté  long-temps  dans  le  ciel  de 
Mars,  s’aperçoit  qu’il  est  mouté  dans  une  planète 
supérieure  par  le  nouveau  degré  de  feu  divin  qui 
brille  dans  les  yeux  de  Béatrix.  Il  est  arrivé  avec 
elle  dans  Jupiter.  Les  aines  des  saints  y paraissent 
sous  une  forme  tout-à- fait  extraordinaire.  Elles  y 
voltigent  en  chantant  chacune  dans  sa  lumière  ; 
et  de  même  que  des  oiseaux  qui  s’élèvent  des 
bords  d’une  rivière,  comme  pour  se  féliciter  de 
leur  pâture , volent  tantôt  en  rond,  tantôt  rangés 
en  longues  files  , de  même  ces  âmes  célestes  s’ar- 
rêtent de  temps  en  temps  dans  leur  vol,inter- 

(i)  Celle  de  son  trisaïspl  Caccia  Guida. 
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rompent  leurs  chants  et  forment,  en  se  réunis- 
sant dans  l’air,  différentes  figures  de  lettres.  Ici, 
Dante  invoque  de  nouveau  sa  muse,  pour  pouvoir 
expliquer  ces  figures,  telles  qu’elles  sont  gravées 
dans  son  esprit. 

Après  avoir  formé  d’abord  trois  seules  lettres, 
où  les  interprètes  voient  les  initiales  de  trois 
mots  latins  qui  commandent  d’aimer  la  justice 
des  lois  (i),  ces  llamtnes  voltigeantes  figurent 
trente-cinq  lettres  (2),  voyelles  et  consonnes,  et 
se  rangent  en  deux  files,  dont  la  première  trace 
ces  mots  : Diligite  justitiam , et  la  seconde  ceux- 
ci  : Oui  judicatis  terram.  Aimez  la  justice,  ô 
vons  qui  jugez  la  terre  ! Le  fond  de  la  planète  est 
d’argent,  et  ces  lettres  enflammées  y brillent 
comme  des  caractères  d’or.  Tout  à coup  elles  se 
séparent,  se  combinent  de  nouveau,  et  forment , 
par  leur  réunion.,  la  figure  d’un  grand  aigle.  Les 
unes  en  font  la  tète  surmontée  d’une  couronne, 
d'autres  le  cou , d’autres  enfin  lesailes  étendues , le 
corps  et  les  pieds.  Au  souvenir  de  ces  merveilles , 
Dante  s’adresse  à l’étoile  qui  les  lui  a offertes  : il  re- 
connaît que  s’il  est  encore  de  la  justice  sur  la  terre, 
c’est  à ses  influences  qu’elle  est  due.  Il  prie  le  mo- 
teurétemel  de  regarder  d’où  s’élève  l’épaisse  fumée 

(1)  D.  I.L.  Diligite  Justiliam  Legum. 

(2)  Moslrarsi  diwnue  cimjue  volte  settc 
Vocali  c consonanti. 
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qui  en  ternit  les  rayons.  Qu’il  vienne,  il  en  est 
temps , chasser  une  seconde  fois  du  temple  ceux 
qui  n’y  font  qu’acheter  et  vendre.  La  simonie, 
l’abus  que  l’on  fait  du  pouvoir  spirituel , pour  en- 
lever le  pain  aux  malheureux  saus  défense,  allu- 
ment l’indignation  du  poète,  qui  huit,  comme  il 
le  fait  peut-être  trop  souvent,  par  invectiver,  en 
mots  couverts,  mais  intelligibles,  le  pape  Boni- 
face  VI II,  son  oppresseur. 

L’aigle  mystérieux , composé  de  bienheureux , 
qui  paraissent  tous  enchantés  de  la  place  qu’ils 
occupent  dans  sa  forme  immense  (4),  ouvre  son 
bec,  et  parle  au  nom  de  tous,  comme  si  c’était  en 
son  propre  nom.  Il  éclaircit  des  doutes  qui  s’é- 
talent élevés  dans  l’ame  du  Dante,  sur  quelques 
points  de  foi;  puis  il  bat  des  ailes,  s’élève,  vole  eu 
roud,  et  chante  au-dessus  de  sa  tète.  C’est  uue 
satyre  qu’il  chante,  et  une  satyre  très  emportée, 
d’abord  contre  les  mauvais  chrétiens  qui  seront 
au  jour  du  jugement  moins  avancés  que  tel  qui 
11e  connut  jamais  le  Christ , et  ensuite  contre  les 
mauvais  rois  qui,  dans  ce  siècle,  opprimaient  les 
peuples  et  surchargeaient  la  terre. 

«Qu’est-ce  que  les  rois  perses,  dit  cet  aigle, 
ne  pourront  pas  reprocher  à vos  l’ois , quand  ils 
verront  ouvert  ce  grand  livre  où  sont  écrits  tous 
leurs  méfaits  ? Là , on  verra , parmi  les  oeuvres 


(»)C.  XIX. 
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d’Albert  (d’Autriche)  celle  qui  bientôt  y sera 
inscrite,  et  qui  livrera  la  Bohème  au  ravage  (i); 
là  , on  verra  la  fourberie  qu’emploie  , sur  les 
bords  de  la  Seine,  en  falsiiiaut  la  monnaie  , 
celui  qui  mourra  des  coups  d’un  sanglier  (2); 
on  verra  l’orgueil  qui  rend  fous  les  rois  d’Ecosse 
et  d’Angleterre  (3),  et  qui  leur  donne  une  telle 
soif  de  pouvoir,  qu’aucun  d’eux  ne  veut  rester 
dans  ses  limites;  orr  verra  le  luxe  et  la  mollesse 
de  celui  d’Espagne  et  de  celui  de  Bohème,  qui  ne 
connurent  et  n’eurent  jamais  aucune  vertu  (4); 
on  verra , dans  le  boiteux  de  Jérusalem  (5)  , pour 
unebonne  qualité,  mille  qualités  contraires  (6); 
on  verra  l’avarice  et  la  bassesse  de  celui  qui  garde 
l’ile  de  feu,  où  Anchise  finit  sa  longue  car- 
rière (7),  et  pour  indiquer  son  peu  de  valeur , ses 

(1)  Invasion  de  la  Bohême  par  cet  empereur,  en  1 3o3. 

(2)  Philippe-le-Bel , qui  mourut  des  suites  d’une  chute  qu’il  fit 
à la  chasse , occasionnée  par  un  sanglier  qui  se  jeta  dans  les  jambes 
de  son  cheval.  On  l'accusait  d'avoir  altéré  la  monnaie,  pour  payer 
une  armée  contre  les  Flamands , après  la  déroute  de  Courtrai , 
en  i3o2. 

(3)  Édouard  I". , roi  d’Angleterre , et  Robert  d’Écosse. 

(4)  Alphonse,  roi  d’Espagne , et  Venceslas,  de  Bohême. 

(5)  Charles  II , dit  le  Boiteux , fils  de  Charles  d’Anjou , roi  de  la 
Pouille  ou  de  Naples,  et  qui  prenait  le  titre  de  roi  de  Jérusalem. 

(6)  Cela  est  singulièrement  exprimé  dans  le  texte.  « Sa  bonté 
sera  marquée  par  un  I , tandis  que  le  contraire  le  sera  par  un  M. 

(7)  Frédéric  III  , roi  de  Sicile , fils  de  Pierre  d’Aragon , et  son 
successeur. 

iu  i5 
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hauts  faits  seront  tracés  en  écriture  abrégée,  qui 
en  contiendra  beaucoup  en  peu  d’espace  ; et  cha- 
cun y verra  les  actions  honteuses  de  son  oncle(i) 
et  de  son  frère  (2)  , qui  ont  déshonoré  une  si  il- 
lustre race  et  deux  couronnes  ; et  l’on  y con- 
naîtra celui  de  Portugal  (3) , et  celui  de  Nor- 
wége  (4)  , et  celui  de  Dalmatie  (5),  qui  a mal  imi- 
té le  coin  des  ducats  de  Venise.  Heureuse  la  Hon- 
grie , si  elle  ne  se  laissait  plus  mal  gouverner!  et 
heureuse  la  Navarre,  si  elle  se  faisait  un  rempart 
des  monlagues  qui  l'environnent  (6)  ! Chacun  en 
yoit  la  preuve  dans  les  plaintes  et  dans  les  mur- 
mures qu’élèvent  Nicosie  et  Famagoste  contre  le 
tyran  qui  les  opprime  et  qui  ressemble  à tous  les 
autres  (7).  » 


( 1 ) Jacques , roi  de  Maïorque  et  Minorque. 

(а)  Jacques , roi  d’Aragon. 

(3)  Denis , surnomme'  l’Agriculteur , Agricola , qui  régna  de- 
puis 1279  jusqu’à  i3a5. 

(4)  Qui  avait  alors  ses  propres  rois , et  n’e'tait  pas  réunie  au 
Dauemarck. 

(5)  Ou  d’Esclavonie , ou  de  Rascia  , comme  dit  le  texte  , qui 
était  une  partie  de  l’Fsclavonie,  et  dont  le  roi,  au  temps  du  Dante, 
‘falsifia  les  ducats  de  Venise. 

(б)  Pour  se  défendre  contre  la  France , et  se  soustraire  à la  do- 
mination de  I’hilippe-le-Bcl. 

(7)  Henri  II,  roi  de  Chipre  en  i3oo.  Nicosie  et  Famagoste, 
deux  villes  principales  de  cette  île , sont  ici  pour  l’ile  entière.  ( Voy. 
Giblcl,  Jlist.  des  rois  de  Chipre  de  la  maison  de  Lusignan.  ) 
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Après  cette  sortie  contre  les  rois  qui  viraient 
alors,  l’aigle  fait  leloge  des  bons  rois  des  anciens 
temps;  mais  on  devinerait  difficilement  la  forme 
de  cet  éloge  (i).  Ou  se  souvient  que  ce  sont  des 
âmes  de  saints  qui  Ont  formé , dans  la  planète  de 
Jupiter,  les  différents  membres  et  le  corps  entier 
de  cet  aigle  impérial  ( car  c’est  cette  enseigne  de 
l’Empire  qui  a donné  au  poète  l’idée  d’une  in- 
vention si  gigantesque  et  si  bizarre  ).  L’aigle 
donc  , tournant  du  côté  du  Dante  un  de  ses  yeux , 
lui  fait  remarquer  un  roi  qui  en  forme  la  pru- 
nelle, et  cinq  autres  qui  en  composent  le  tour. 

Dausla  prunelle,  c’est  David.  Celui  des  cinq  qui 
est  le  plus  près  du  bec  est  Trajan  ; Ezéchias  vient 
ensuite,  puis  Constantin,  malgré  la  faute  qu’il 
fit  de  céder  Rome  au  Pape  pour  aller  fonder 
l’empire  grec  (2);  après  lui , Guillaume  le- Bon, 
roi  de  Sicile  ; et  enfin,par  une  inversion  chronolo- 
gique un  peu  forte,  ce  Riphée,  que  Virgile  ap- 
pelle le  plus  juste  dts  Troyeus  et  le  {dus  ami  de  la 
justice  (3).  Trajan  et  Riphée  dans  l’œil  d’un 
aigle  composé  tout  entier  de  saints  du  christia- 
nisme, peuvent  causer  quelque  surprise,  et 

(|)C.  XX.  . 

(1)  Per  cedere  al  pastor  si fece  Greco. 

(3)  Justissimus  imus 

Qui  fuil  in  Teucris  , et  servantissirnus  œquu 

( Æn. , I.  II , v.  4^6.  ) 

l5.. 
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Dante  ne  peut  dissimuler  la  sienne;  mais  l’aigle 
fait  à ce  sujet  une  discussion  théologique  qui 
ne  lui  laisse  plus  aucun  doute;  les  commentateurs 
les  plus  versés  dans  cette  matière  disent  que  cela 
est  conforme  à la  doctrine  de  S.  Augustin.  Cela 
est  donc  très  orthodoxe,  et  nous  pouvons  être 
tranquilles  là-dessus,  comme  Dante  le  fut  lui- 
même. 

Il  monte  au  septième  ciel , qui  est  celui  de  Sa- 
turne (i);  une  immense  échelle  d’or  occupait  le 
centre  de  cette  planète , et  s’élevait  à perte  de  vue. 
Tous  les  échelons  en  étaient  couverts  d’étoiles  qui 
descendaient  en  si  grand  nombre , qu’il  semblait 
que  toutes  les  lumières  du  ciel  s’écoulassent  par 
cette  voie.  Dès  que  ces  esprits  lumineux  sont  par- 
venus au  bas  de  l’échelle,  ils  se  dispersent  çà  et 
là.  Dante  interroge  celui  qui  se  trouve  le  plus  à 
sa  portée , et  qui  se  trouve  être  S.  Pierre-Damien. 
En  racontant  son  histoire,  il  n’oublie  pas  qu’il 
fut  cardinal , et  cette  dignité  lui  rappelle  quel  est 
le  train  actuel  des  cardinaux  et  des  papes.  Encore 
une  petite  satyre,  où  le  poète  n’a  pas  craint  de 
faire  entrer  jusqu’à  ce  mot  populaire  : « Les 
chapes  qui  les  couvrent , couvrent  aussi  leurs 
montures,  et  ce  sont  deux  bêtes  qui  vont  sous  la 
même  peau  (2).  O patience  divine,  ajoute -t  - il, 

(1)  C.  XXI. 

(2)  Cuopron  de  manli  lor  gli  palufreni , 

Si  che  duo  beslie  van  soit  ’una  pelle. 
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peux-tu  donc  en  tant  souffrir?"»  — O colere, 
ajouterai-je  à mon  tour,  peux-tu  faire  desceiuli  e 
si  bas  un  aussi  grand  géuie? 

Beatrix  dirige  sur  une  autre  lumière  les  re- 
gards du  poète  (1);  c’est  S.  Benoit,  fondateur 
d’un  ordre  célèbre.  Dante  l’aborde  et  lui  parle. 
Quoique  S.  Benoit  dise  que  dans  cette  planète 
tout  n’est  qu’amour  et  charité,  il  déclame  aussi 
■vivement  contre  les  moines  que  Pierre  Damien 
l’a  fait  contre  les  puissances  de  l’Église.  11  est 
vrai  que  la  charité  des  saints  ne  doit  pas  se  croire 
obligée  de  respecter  des  scandales , qui  n’ont  d’a- 
pologistes que  les  défenseurs,  non  de  la  religion, 
mais  des  superstitions  les  plus  dangereuses  et  les 
plus  grossières. 

Quand  cette  dernière  ame  a cessé  de  parler, 
elle  va  se  réunir  à la  troupe  d’où  elle  était  sortie. 
La  troupe  se  resserre,  et  toutes  ces  âmes  remontent 
l’échelle  d’or  aussi  rapidement  qu’elles  1 avaient 
descendue.  Dante,  sur  un  seul  signe  que  Béatrix 
lui  fait  de  les  suivre , y monte  avec  la  meme  rapi- 
dité, tant  la  vertu  de  celle  qui  le  conduit  a vaincu 
sa  propre  nature.  En  un  instant,  il  se  trouve 
transporté  dans  le  signe  des  Gémeaux  : celte  cons- 
tellation avait  présidé  à sa  naissance  ; il  espère 
que  son  aine  y puisera  la  force  nécessaire  pour  le 
passage  difficile  qui  lui  reste  à franchir.  Avant 


(i)C.  XXIT. 
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qu’il  s'élève  plus  haut,  sa  conductrice  lui  dit  de 
baisser  ses  regards  vers  la  terre  : il  obéit,  jette  les 
■yeux  sur  les  sept  planètes  qu’il  a parcourues,  et 
ne  peut  s’empêcher  de  sourire  de  la  chétive  fi- 
gure que  fait  la  terre. 

A toutes  ces  ascensions  successives,  Beatrix  a 
toujours  augmenté  de  lumière  et  d’éclat.  Mais 
une  lumière  plus  vive  encore  que  celle  dont  elle 
brille  vient  éclairer  ces  hautes  régions  (i).  Elle 
l’attend  elle-même,  les  yeux  fixés  vers  le  pointoù 
cette  lumière  doit  paraître.  Tel  un  oiseau  sous  le 
feuillage  qu’il  aime  (2),  posé  sur  le  nid  de  sa  douce 
famille,  pendant  la  nuit  qui  cache  les  objets,  im- 
patient de  jouir  de  l’aspect  désiré  île  ses  petits,  et 
de  pouvoir  trouver  leur  nourriture,  soin  qui  lui 
rend  agréables  les  travaux  les  plus  fatigants,  pré- 
vient le  temps  , et  sur  la  cime  d’un  buisson,  at- 
tend le  soleil  avec  le  plus  ardent  désir , regardant 
fixement , jusqu'à  ce  qu’il  voie  naître  l’aube  du 
jour.  Voici , dit-elle  enfin  , le  cortège  qui  entoure 
le  triomphe  du  Christ  ; voici  réunie  toute  la  clarté 
que  ces  sphères  répandent  daus  leur  cours.  Comme 
au  temps  le  plus  serein  de  la  pleiut*  lune,  Diane 
brille  entre  les  nymphes  éternelles;  qui  colorent 
la  voûte  des  cieux,  ainsi,  au-dessus  de  plusieurs 

(1)  G.  XXIII. 

(a)  Corne  l'augello  intra  l’amatofronde , 

Posalo  al  nitlo  de  suoi  dolci  nati , etc. 
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milliers  de  lumières,  rayonnait  uu  soleil  qui  leur 
communiquait  sa  splendeur.  Les  yeux  du  poète 
sont  trop  faibles  pour  la  soutenir.  Beatrix  lui  ap- 
prend que  dans  ce  soleil  est  la  sagesse  et  la  puis- 
sance même  qui  rouvrit  les  communications  si 
long-temps  interrompues  entre  le  ciel  et  la  terre. 
A ce  spectacle,  Dante  tomba  dans  le  ravissement, 
son  ame  s’agrandit,  sortit  d’elle-mèmc,  et  ne 
peut  plus  se  rappeler  ce  qu’elle  devint.  11  n’osait, 
depuis  quelque  temps,  regarder  sa  conductrice, 
dont  l’allégresse  divine  avait  un  éclat  qu’il  ne 
pouvait  soutenir.  Ouvre  maintenant  les  yeux  , 
lui  dit-elle,  tu  as  vu  des  choses  qui  te  rendent 
capable  de  les  fixer  sur  les  miens.  A ces  mots, 
il  se  sentit  tel  qu’un  homme  qui  revient  d’un 
songe  qu’il  a oublié,  et  qui  s’efforce  en  vain  de 
le  rappeller  dans  sa  mémoire.  Quand  toutes  les 
langues  que  Polymnie  et  scs  sœurs  ont  nourries 
de  leur  lait  le  plus  doux  viendraient  aider  Ja 
sienne,  il  ne  pourrait  atteindre  au  millième  de 
la  vérité  , en  chantant  la  sainte  joie  qu’il  vit  alors 
briller  sur  le  visage  de  Beatrix. 

Mais  elle  l’avertit  de  porter  ses  regards  sur  un 
autre  objet.  Sons  les  rayons  de  ce  soleil  où  Jésus- 
Christ  réside,  lleurit  un  jardin  émaillé  de  mille 
couleurs  , et,  au  milieu,  la  rose  où  le  verbe  divin 
prit  une  chair  mortelle...  Ou  connaît  ce  mysté- 
rieux emblème.  Dante  décrit  avec  l’enlhousiasme 
de  la  poésie  et  de  la  piété,  le  triomphe  de  la 
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Vierge  Marie , entourée  de  tous  les  bienheureux , 
qui  chantent  des  hymnes  à sa  gloire,  et  qui,  re- 
vêtus de  flammes  brillantes , en  étendent  vers  elle 
les  cimes,  comme  l’enfant  tend  les  bras  vers  sa 
mère , quand  il  s’est  nourri  de  son  lait. 

Beatrix  s’approche  d’eux  et  leur  présente  son 
ami,  en  se  servant  du  langage  mystique  qui  est 
parmi  eux  la  langue  cotnmun|(i).  La  prière 
qu’elle  leur  adresse  est  entendue.  Toutes  ces 
âmes , flamboyantes  comme  des  comètes , com- 
mencent à se  mouvoir  autour  du  Dante  et  de  Béa- 
trix,  comme  les  sphères  autour  du  pôle.  De  même 
que  tournent  les  cercles  d’une  horloge,  dont  l’un 
paraît  tranquille,  tandis  que  le  dernier  de  tous 
semble  voler,  de  même  ces  danses  célestes  tournent 
d’un  mouvement  inégal , selon  les  divers  degrés  de 
béatitude.  De  celle  de  ces  danses  que  Dante  re- 
marquait comme  la  plus  belle,  sort  la  lumière 
la  plus  brillante.  Elle  tourne  trois  fois  autour  de 
Béalrix  , en  faisaut  entendre  un  chant  si  divin, 
que  l’imagination  du  poète  ne  peut  le  lui  retra- 
cer. Béatrix  reconnaît  dans  cette  flamme  le  prince 
des  apôtres.  Elle  le  prie  d’interroger  Dante  sur 
la  foi,  l’espérance  et  la  charité.  Pierre,  toujours 
enfermé  dans  sa  flamme , l’interroge  en  effet  dans 


(0  C.  XXIV. 

O Sodalizio  elelto  alla  grau  cena 
Del  benedetto  agnelle , il  quai  ri  ciba , etc. 


Digitized  by  Google 


233 


D’ITALIE,  chap.  X. 

les  règles  sur  la  première  de  ces  vertus  ; et  ses 
questious,  et  les  réponses  du  Dante,  sont  en  quel- 
que sorte  la  quintessence  la  plus  substantielle  de 
la  doctrine  théologique  sur  cette  matière.  On  voit 
que  le  poète  y est  à l’aise,  qu’il  s’y  plaît,  et  que 
tous  les  détours  de  ce  labyrinthe  d’arguments  et 
de  distinctions  lui  sont  connus.  L’apôtre  en  est  si 
satisfait , qu’il  le  bénit  en  chantant,  et  l’environne 
trois  fois  de  sa  lumière. 

Dante  est  lui-même  enchanté  de  ce  succès  qui 
lui  rappelle  saus  doute  des  triomphes  semblables , 
obtenus  plus  d’une  fois  dans  les  écoles.  Il  ne  veut 
plus  être  poète  que  pour  traiter  de  pareils  sujets; 
et  c’est  bien  poétiquement  qu’il  eu  fait  le  vœu. 
«S’il  arrive  jamais,  dit-il  (i),que  le  poème  sacré 
auquel  ont  contribué  le  ciel  et  la  terre , et  qui 
pendant  plusieurs  aimées  m’a  fait  maigrir , puisse 
vaincre  la  cruauté  qui  me  relient  hors  du  bercail 
oi’r  je  dormis  comme  un  agneau  ennemi  des  loups 
qui  lui  font  la  guerre,  c’est  désormais  avec  une 
autre  voix  et  sous  d’autres  formes  (2)  que  je  rede- 
viendrai poète;  c’est  sur  les  fonds  de  mon  baptême 
que  j’irai  prendre  ma  couronne  de  laurier.  » Ce- 


(1)  C XXV. 

(a)  Le  texte  dit  : con  aliro  vello , avec  «ne  autre  toison.  Le 
poète  vient  de  se  comparer  à un  agneau  ; c’est  ce  qui  lui  a dicté 
cette  expression , impossible  à rendre  en  français,  et  qui  n’est  peut- 
être  pas  très  regrettable. 
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pendant,  une  seconde  lumière  se  détache  de  la 
danse  céleste,  et  s’avance  vers  Beatrix , le  Dante  et 
S.  Pierre  : c’est  l’apôtre  S.  Jacques  : il  s’approche 
d’abord  de  l’autre  apôtre;  et  comme  lorsqu’une 
colombe  s’arrête  auprès  de  sa  compagne , toutes 
deux,  en  tournant  et  en  murmurant,  expriment 
leur  tendre  affection  ( i ),  de  même  ces  deux  priu- 
ces  couverts  degloire  s’accneillentmntuellement. 
Jacques  interroge  Dante  sur  f espérance  ; et  il  est 
aussi  content  que  Pierre  l’a  été  de  scs  réponses. 

Une  troisième  flamme  s’avance;  c’est  celle  de 
l’apôtre  S.  Jean.  Le  poète  peint  son  maintien  , 
sa  démarche , et  l’accueil  qu’il  reçoit  des  deux 
autres  saints,  par  une  comparaison  où  il  y a 
beaucoup  de  grâce,  mais  qu’on  est  tout  étonné, 
quoiqu’elle  présente  une  image  décente  et  mo- 
deste, de  trouver  appliquée,  daus  le  Paradis,  à 
trois  apôtres.  « De  même,  dit-il  , qu’une  jeune 
vierge  se  lève,  marche  et  entre  dans  la  dause, 
seulement  pour  faire  honneur  à la  nouvelleépouse, 
et  non  par  aucun  mauvais  dessein  (2);  de  même 
je  vis  cet  astre  éblouissant  venir  se  joindre  aux 


( 1 ) Si  corne  quandol  Colombo  si  pane 

Pressa  al  compagno  , l'uno  e l allro  pancle , 
Girando  e mormarandn , Vajfezione , etc. 

(a)  E corne  surgs  e va  ed entra  in  baüo 
Per” me  Leta  , sol  per  f are  onore 
si'.la  novizia , non  per  alcunj allô , etc. 
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deux  autres  qui  tournaient  en  dansant,  comme 
l’exigeait  leur  ardent  amour.  » Après  que  cetté 
danse  et  le  chant  mélodieux  , au  dessus  de  toute 
expression  et  de  toute  idée,  dont  les  trois  saints 
l’accompagnent , ont  cessé , S.  Jean  interroge 
Dante  sur  la  charité  (i);  et  dans  ce  troisième 
interrogatoire,  la  question  n’est  pas  moins  ap- 
profondie, l’habileté  du  répondant  et  la  satisfac- 
tion de  l’examinateur  ne  sont  pas  moindres  que 
dans  les  deux  premiers. 

Le  père  du  genre  humain , Adam,  vient  se  join- 
dre aux  trois  apôtres  , enveloppé  comme  eux 
d’une  flamme  du  pins  grand  éclat.  Dante  , quand 
Beatrix  le  lui  a nommé,  s’incline  vers  lui,  comme 
le  feuillage  qui  courbe  sa  cime  au  souffle  passa- 
ger du  vent  , et  se  relève  ensuite  par  sa  propre 
force.  11  prie  le  premier  homme  de  lui  répondre, 
et  d’éclaircir  des  doutes  qu’il  ue  lui  explique  pas, 
pour  ne  point  retarder  le  plaisir  de  l’entendre , 
mais  qu'Adam  lit  dans  son  aine  plus  clairement 
que  Dante  ne  les  y voit  lui-même.  Ils  ont  pour 
objet  de  savoir  combien  de  temps  s’est  écoulé 
depuis  que  Dieu  plaça  l'homme  dans  le  Paradis 
terrestre;  combien  dura  son  bonheur;  et  la  véri- 
table cause  du  courroux  céleste  ; et  quelle  fut 
la  laugue  qu’il  parla  et  qu’il  se  créa  lui  même. 
Adam  répond  en  peu  de  mots  sur  les  premières 


(0  C.XXVJ. 
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questions.  Ce  11e  fut  poiut  d’avoir  goûté  d’un 
fruit  qui  fut  la  cause  de  son  exil , mais  d’avoir 
transgressé  l’ordre  qu’il  avait  reçu.  Le  soleil 
avait  achevé  4302  fois  son  tour  anuuel  pendant 
qu’il  était  resté  dans  le  séjour  des  limbes;  et  il 
avait  vu  cet  astre  parcourir  g3o  fois  tous  les 
signes  célestes  tandis  qu’il  était  resté  sur  la  terre. 
11  entre  dans  plus  de  détails  sur'la  langue  pri- 
mitive qui  avait  été  la  sienne,  et  peut-être  il  s’ar- 
rête trop  sur  quelques  particularités  , telles  que 
certains  changements  opérés  dans  celte  langue , 
où  El  d’abord,  et  ensuite  Eli  ooEloi  signifièrent 
le  nom  de  Dieu.  Quant  au  séjour  qu’il  fit  dans  le 
Paradis  terrestre  et  au  temps  de  son  innocence 
et  de  sa  félicité  , il  ne  dura  en  tout  que  six  heures, 
ou , comme  il  le  dit  en  langage  astronomique , 
depuis  la  première  heure  jusqu’à  celle  qui  suit 
la  sixième,  quand  le  soleil  passe  d’une  région 
du  ciel  à l’autre  (1). 

Le  Paradis  entier  retentit  alors  du  chant  de 
gloire  (2).  Dante  en  était  enivré  : il  croyait  voir 
et  entendre  l’expression  de  la  joie  de  l’univers 
entier  ; et  il  éprouvait  lui-même  l’extase  d’une 
joie  ineffable.  Tout  à coup  une  rougeur  plus  vive 
et  plus  ardente  se  montre  sur  le  visage  de  S.Pierre. 


(1)  Dalla  prim’ora  a quella  ch'è  seconda 
Come’l  sol  muta  quadra , ail’ or  a ses  ta. 

(a)  C.  XXVII. 


Digitizesi  by  Google 


D’ITALIE,  chap.  X.  237 

Aux  premiers  mois  qu’il  laisse  échapper  dans  sa 
colère,  le  ciel  entier  rougit  comme  un  nuage 
frappé  des  rayons  du  soleil  ; Béatrix  même  change 
de  couleur  comme  une  femme  honnête  , qui 
est  suie  d’elle-même  , mais  que  la  faute  d’autrui 
et  les  discours  qu'elle  est  forcée  d’entendre  ren- 
dent timide.  Après  ces  préparations  oratoires  , 
S.  Pierre  commence  un  discours  contre  la  cor- 
rapt  ion  , le  luxe  et  les  abus  de  la. cour  de  Rome. 
Son  sang  et  celui  des  premiers  papes  n’avaient  pas 
élevé  l’Eglise  pour  qu’elle  devînt  un  objet  de  com- 
merce , et  qu’elle  fût  vendue  à prix  d’or.  « Ce  ne 
fut  point,  continue-t-il , d’une  voix  formidable, 
ce  ne  fut  point  notre  intention  qu’une  partie  du 
peuple  chrétien  fût  à la  droite  de  nos  successeurs , 
et  l’autre  partie  à la  gauche  , ni  que  les  clefs 
qui  me  furent  accordées  devinssent  sur  des  éten- 
dards l’enseigne  sous  Jaquelle  on  combattrait 
contre  des  peuples  qui  ont  reçu  le  baptême  ; ni 
que  ma  ligure  servît  de  sceau  à des  privilèges 
vendus  et  menteurs  ; c’est  là  ce  qui  souvent  me 
fait  rougir  et  m’enflamme  de  colère.  On  ne  voit 
là-bas  dans  les  pâturages  que  loups  ravissants  en 
habit  de  bergers.  O vengeance  de  Dieu!  pourquoi 
♦estes- tu  oisive?  Des  gens  de  Cabors  et  de  Gas- 
cogne s’apprêtent  à boire denotre  sang  (1)  : quelle 


(1)  Trait  lance  contre  les  papes  Jean  XXII  qui  était  deCahors, 
et  Clément  V qui  était  Gascon. 
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avilissante  fin  d’un  commencement  si  glorieux! 
Enfin  la  Providence  viendra  bientôt  à notre  se- 
cours. Et  toi , mon  fils  , qui  dois  retourner  en- 
core sur  la  terre,  parles-y  avec  franchise,  et  ne 
cherche  point  à cacher  ce  que  je  ne  cache  pas.» 

Dès  que  l’apôtre  a cessé  de  parler,  toutes  ces 
lumières  triomphantes  qui  s’étaient  arrêtées  à 
l’entendre,  s’agitent  dans  l’air  enflammé,  remon- 
tent avec  lui  vers  l’empyrée,  et  disparaissent  aux 
yeux  du  poète  qui  les  regarde  avec  ravissement.  Il 
s’y  trouve  bientôt  transporté  lui-même,  comme  il 
l’a  été  jusqu’alors,  par  la  force  surnaturelle  des  re- 
gards de  Béatrix.  En  s'élevant  encore  avec  lui , 
elle  s’enrichit  de  beautés  nouvelles  et  d’une  nou- 
velle lumière  ; et  l’oeil  de  son  ami , devenu  plus 
fort  à mesure  qu’il  pénètre  plus  avant  dans  les 
cieux , ne  peut  plus  se  détacher  d’elle.  Cette  idée 
allégorique  qui  représente , si  l’on  veut , la  force 
de  l’amour  divin , est  rendue  avec  des  expressions 
évidemment  dictées  par  le  souvenir  d’un  autre 
amqur  (i).  Béatrix  lui  expliquela  nature  de  l’em- 
pyrée,  de  ce  neuvième  ciel  qui  renferme  tous  les 
autres , et  leur  imprime  le  mouvement.  11  le  re- 


( i)  E se  u a tara  o arte  fe  posture 

Da  pigliare  occhi  per  a ver  la  mente  , 
In  carne  umana , o nelle  sue  pinture , 
Tulte  adunate  parrebber  niente 
Ver  lo  piaccr  divin  che  mi  nfulse , 
Quando  mi  volsi  al  suo  viso  ridante. 
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eoit  d’un  cercle  de  lumière  et  d’amour  qui  l’en- 
vironne de  toutes  parts  , et  qui  n’est  autre  chose 
que  l’ame  divine  elle -même , dans  laquelle  et  par 
laquelle  tout  se  meut  dans  le  système  général  des 
sphères. 

Dante  n’a  pas  voulu  que  Beatrix  finît  de  parler 
sans  revenir  au  sujet  <jui  l’occupait  et  l’intéres- 
sait le  plus  lui-même , aux  désordres  dont  il  était 
victime , et  à l’espérance  d’un  meilleur  temps, 
«0  cupidité  , s’écrie-t-elle  tout  à coup  , tu  tieus 
sous  ton  joug  tous  les  hommes  ; tu  les  empêches 
de  lever  les  yeux  sur  de  si  grands  objets;  tu  fais 
qu’ils  s’en  tiennent  toujours  à une  volonté  stérile 
et  qui  ne  porte  jamais  de  fruit  ; la  bonne  foi  et 
l’innocence  ne  sont  plus  le  partage  que  des  en- 
fants : à peine  cessent- ils  de  balbutier  que  ces 
vertus  $e  changent  en  vices.  Tous  ces  désordres 
viennent  de  ce  qu’il  n’y  a personne  qui  gouverne 
sur  la  terre.  Mais  la  fin  du  siècle  ne  s’écoulera 
pas  que  la  fortune , changeant  le  cours  des  vents , 
ne  fasse  voguer  heureusement  le  vaisseau  public  ; 
et  les  fruits  viendront  après  les  fleurs.  >» 

De  retour  dans  l’empyrée , d’où  cette  digres- 
sion l’a  écarté , Dante , après  avoir  donné  à ses 
yeux  une  nouvelle  force ,' en  regardant  ceux  de 
Beatrix  (1),  les  porte  sur  un  point  de  lumière 
si  rayonnant, que  l’œil  qui  s’y  fixe  est  obligé  de 


(1)  C.  XXVIII. 


Digitized  by  Google 


240  HISTOIRE  LITTÉRAIRE 

se  fermer.  Autour  de  ce  point,  et  à peu  distance, 
un  cercle  de  feu  tourne  avec  plus  de  vitesse  que 
le  mouvement  le  plus  rapide  des  deux.  Ce  cercle 
est  environné  d’un  second , celui-ci  d’un  troi- 
sième, et  ainsi  jusqu’au  neuvième  cercle,  aug- 
mentant toujours  d’étendue,  et  diminuant  de  ra- 
pidité et  d’éclat  à mesure  qu’ils  s’éloignent  de  ce 
point  unique  d’où  ils  reçoivent  le  mouvement  et 
la  lumière.  Ce  sont  les  neuf  choeurs  des  Anges, 
qui  brûlent  éternellement  du  feu  d’amour , et 
dont  l’ardeur  est  plus  grande  selon  qu’ils  tournent 
de  plus  près  autour  de  ce  point  enllainmé.  Les 
Séraphins  cl  les  Chérubins  sont  les  premiers,  en- 
suite les  Trônes  qui  complètent  le  premier  ter- 
naire : le  second  est  composé  des  Dominations, 
des  Vertus  et  des  Puissances;  les  Principautés 
et  les  Archanges  forment  les  deux  cercles  sui- 
vants, et  le  troisième  de  ce  dernier  ternaire  est 
rempli  par  les  Anges. 

Ce  grand  tableau,  sur  lequel  Béatrix  fixe  long- 
temps les  yeux  (x),  comme  le  Dante  ne  l’avait 
pu  faire,  amène  des  explications  sur  l’essence 
diviue  et  sur  la  nature  des  Anges.  Ces  explica- 
tions qui  ne  sont  pas  les  mômes  dans  toutes  les 
écoles  de  théologie,  amènent  à leur  tour  des  ré- 
flexions conti’e  la  vanité  de  la  science,  contre  les 
savants  et  contre  les  philosophes  ; mais  Béatiix 


(0C.XX1X. 
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Jes  maltraite  encore  moins  que  les  prédicateurs. 
Elle  reproche  à ceux-ci  de  débiter  en  chaire  de9 
fables  et  des  contes  absurdes  pour  tromper  le 
peuple.  « Ils  ne  cherchent,  dit-elle,  en  prêchant, 
que  des  bons  mots  et  des  bouffonneries;  et  pourvu 
qu’iis  fassent  bien  rire , ils  se  gonllent  dans  leur 
froc  et  11’en  demandent  pas  davantage.  Mais  ce 
froc  renferme  quelquefois  un  tel  oiseau,  que  si 
le  peuple  pouvait  le  voir,  il  ne  viendrait  pas  à 
lui  pour  recevoir  les  pardons  sur  lesquels  il  se 
lie  (1)  ; ou  en  est  devenu  si  fou  sur  la  terre  , que 
sans  témoin  et  sans  preuve , on  court  à tous  ceux 
qui  sont  promis.  C’est  de  cela  que  s’engraisse  le 
porc  de  S.  Antoine  , et  tant  d'autres  qui  sont  pis 
que  des  porcs,  et  qui  nous  vendent  de  la  fausse 
monnaie  pour  de  la  bonne.  » On  voit  que  l’esprit 
satyrique  du  Dante  ne  l’abandonne  jamais , et  que 
le  bon  août  l’abandonne  souvent.  Ces  traits  con- 
tre  les  prédicateurs  bouffons  et  contre  les  moines 
étaient  vrais , surtout  contre  ceux  de  son  temps  ; 
mais  lorsqu’on  plane  dans  l’empyrée  , au  milieu 
des  neuf  chœurs  des  anges,  il  est  dégoûtant  de 
se  sentir  rappelé  à «le  si  vils  objets , et  d’être  forcé 
d’abaisser  ses  regards  des  Trônes  et  des  Domina- 
tions jusque  sur  le  cochon  de  S.  Antoine. 


( 1)  Ma  taie  uccel  nel  becchetto  s'annida 

Cite  sc’l  volgo  il  vedesse  , non  iorrebbe 
La  pcrdonanza  di  che  si  conjida. 

II.  16 
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On  les  relève  bientôt:  on  se  trouve  au-dessus 
du  neuvième  ciel  (1)  , dans  ce  cercle , dit  Beatrix, 
qui  est  toute  lumière, cette  lumière  intellectuelle 
qui  est  tont  amour,  cet  amour  du  vrai  bien  qui 
est  toute  joie,  celte  joie  qui  est  au-dessus  de  toutes 
les  douceurs  (2).  Une  lumière  éblouissante  y 
coule  en  forme  de  rivière,  entre  deux  bords 
émaillés  des  plus  admirables  couleurs  du  prin- 
temps. 11  en  sort  de  vives  étincelles,  qui  vont  s’a- 
battre dans  les  fleurs  et  y paraissent  enchâssées 
comme  des  rubis  dans  de  l’or.  Ensuite,  comme 
enivrées  de  douces  odeurs,  elles  se  replongent 
dans  le  fleuve  miraculeux,  et  lorsque  l’une  y ren- 
tre, une  autre  en  sort.  Béatrix  lit  dans  les  regards 
du  Dante  le  désir  qu’il  a de  savoir  ce  que  sont 
toutes  ces  merveilles;  mais  elle  veut  qu’aupara- 
vant  il  boive  de  l’eau  de  cette  rivière.  Il  se  courbe 
à l’instant  vers  cette  onde , comme  un  enfant  se 
précipite  vers  le  lait  maternel,  quand  il  s’est  ré- 
veillé beaucoup  plus  tard  qu’à  l’ordinaire.  Aussi- 
tôt que  ses  paupières  s’y  sont  désaltérées,  ces 
v fleurs  et  ces  étincelles  se  changent  à ses  yeux  en 


(1)  C.  XXX. 

(a)  Je  passe  une  très  belle  et  très  savante  comparaison  par  la- 
quelle ce  chant  commence;  je  passe  encore  un  nouvel  éloge  que  le 
poète  fait  de  Béatrix,  en  protestant  plus  que  jamais  de  son  impuis- 
sance à la  louer.  Je  cours  au  but , où  le  lecteur  n’est  pas  plus  im- 
patient d’arriver  que  je  ne  le  suis  moi-même. 
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Itn  plus  grand  spectacle  : il  voit  les  deux  cours  du 
ciel,  c’est  à-dire,  selon  les  interprètes , les  anges 
au  lieu  des  étincelles,  et  les  âmes  humaines»  la 
place  des  fleurs.  Dans  un  cercle  de  lumière  éma- 
née d’un  rayon  même  de  l’Étcrnel,  cercle  si  vaste 
que  sa  circonférence  formerait  autour  du  soleil 
une  trop  large  ceinture,  sont  disposés  concentri- 
quement , comme  les  feuilles  d’une  rose,  des  mil- 
liers de  sièges  glorieux  où  sont  assises  ces  deux 
divisions  de  la  cour  céleste.  La  lumière  éternelle 
est  au  centre , autour  duquel  les  âmes  heureuses, 
qui  sont  revenues  deleur  exil  sur  la  terre,  occu- 
pent le  dernier  rang.  Elles  se  mirent  incessam- 
ment dans  la  divine  lumière;  ainsi  qu’une  colline 
riante  se  mire  dans  l’eau  qui  coule  à ses  pieds, 
comme  pour  se  voir  parée  d’une  abondance  d’her- 
bes et  de  Heurs  (r).  Si  le  plus  bas  degré  brille  d’uu 
si  grand  éclat , et  s’il  s’étend  dans  un  si  prodigieux 
espace,  quelle  doit  donc  être  l'étendue  de  cette 
rose,  au  rang  le  plus  élevé  de  ses  feuilles?  Béatrix 
fait  admirer  au  poète  le  nombre  de  ces  âmes  re- 
vêtues de  gloire , et  le  prodigieux  contour  de  la 


( 1 ) E , corne  clivo  in  acqua  di  suo  imo 

Si  specchia , quasi  per  veder  si  adomo , 

Quanto  è nell’  erbe  e ne'fioretti  opimo , etc. 

Il  faut  que  l’on  me  passe  l’expression  elles  se  mirent,  un  peu 
commune  en  français.  Il  n’y  en  avait  point  d’autre  ici  pour  rendre 
le  verbe  sjtecchiarsi , qui  est  très  noble  en  italien. 

16.. 
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cité  céleste.  Presque  tous  ces  sièges  sonttelleraenl 
remplis , qu’il  y reste  désormais  peu  de  places.  Ou 
en  voit  un,  surmonté  d’une  couronne , destiné  à 
l’empereur  Heuri  "Vil;  le  même  pour  qui  Dante 
écrivit  son  traité  de  la  Monarchie  ; l’idée  de  cet 
empereur  lui  rappelle  le  pape  Clément  V , son  en- 
nemi, et  la  place  qu’il  lui  a déjà  promise  en  Enfer 
avec  les  simoniaques,  dans  ce  trou  enflammé  où 
Boniface  VIII  doit  enfoncer  Innocent  I II , et  Clé- 
ment V enfoncer  Boniface  (i). 

Au  dessus  de  cette  rose  immense  voltigeait  l’in- 
nombrable milice  des  anges  (2),  comme  un  essaim 
d’abeilles,  qui  tantôt  vont  chercher  des  fleurs , et 
tantôt  retournent  au  lieu  où  elles  en  parfument 
leurs  travaux  ; ces  anges  descendaient  sans  cesse 
sur  la  rose,  et  de  là  remontaient  au  séjour  qu’ha- 
bite éternellement  l’objet  de  leur  amour.  Leur 
visage  brillait  comme  la  flamme;  leurs  ailes  étaient 
d’or,  et  le  reste  de  leur  corps  d’une  blancheur  qui 
effaçait  celle  de  la  neige.  Quand  ils  descendaient 
sur  la  fleur , ils  y portaient  de  siège  en  siège  cette 
paix  et  cette  ardeur  qu’ils  allaient  puiser  eux- 
mêmes  en  agitantleurs ailes.  Le  poète,  après  avoir 
peint  avec  complaisance  tons  les  détails  de  ce  ra- 
vissant spectacle,  exprime  l’enchantement  qu’il 
éprouve  par  ce  rapprochement  singulier , où  il 


(1)  Voy.  ci-dessus , p.  91  et  92. 
(a)  C. XXXI. 
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trouve  encore  à placer  un  Irait  contre  son  ingrate 
patrie.  «Si  les  barbares  venus  des  régions  qui  sont 
sous  la  constellation  de  l’Ourse , s’étonnèrent  à 
l’aspect  de  Rome  et  de  ses  monuments,  lorsque  le 
Capitole  dominait  sur  le  reste  du  monde,  moi  qui 
avais  passé  de  l’humain  au  divin,  du  temps  à l’é- 
ternité, et  de  Florence  chez  un  peuple  juste  et 
sensé  (r)  , quelle  fut  la  stupeur  dont  je  dus  être 
rempli?»  Il  se  compare  à un  pèlerin  qui  se  dé- 
lasse en  regardant  le  temple  où  il  est  venu  ac- 
complir son  vœu , et  dont  il  espère  déjà  redire 
toutes  les  merveilles.  Il  promenait  ses  regards  sur 
tous  ces  degrés  lumineux , en  haut,  en  bas , tout 
alentour.  Il  contemplait  ces  visages  qui  inspirent 
la  charité,  ornés  de  la  lumière  qu’ils  empruntent 
et  de  leur  propre  joie , et  sur  lesquels  respire  tout 
ce  qu’il  y a de  sentiments  honnêtes  (2).  Dans  le 
ravissement  dont  il  est  plein , il  éprouve  le  besoin 
d’interroger  Béatrix;  il  veut  se  tourner  vers  elle, 
et  ne  la  trouve  plus;  mais  à sa  place  un  vieillard 
vénérable  et  tout  rayonnant  de  gloire,  qu’elle  a 


( j ) E di  Fiorenza  ira  popol  giusto  e sano. 

(a)  Rien  de  plus  naïf  et  de  plus  doux  que  cette  fin  d’une  des- 
cription magnifique  : 

E vedea  visi  a carità  suadi , 

D'altrui  lume  fregiati  e del  suo  riso, 

E d’alli  ornati  di  tulle  onestadi. 
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chargédeleguider  peudant le  reste  de  son  voyage. 
Elle  est  allée  se  replacer  sur  le  siège  de  lumière 
qui  lui  était  destiné  au  troisième  rang  des  âmes 
heureuses.  Dante  l’y  voit  de  loin,  brillante  d’un 
nouvel  éclat  et  couverte  des  rayons  de  la  divi- 
nité, qu’elle  réfléchit  tout  autour  d’elle.  De  la  plus 
haute  région  où  se  forme  le  tonnerre , quand  un 
oeil  mortel  plonge  sur  les  mers , il  ne  parcourt 
point  une  distance  égale  à celle  qui  sépare  de  Béa- 
Irixles  yeux  de  celui  qui  la  regarde;  mais  il  ne 
perd  rien  de  sa  beauté , parce  qu’aucun  milieu 
n’intercepte  ou  n’altère  son  image.  Il  lui  adresse 
enfin,  et  les  plus  vives  actions  de  grâce  pour  le 
soin  qu’elle  a pris  de  le  ramener,  par  des  voies  si 
extraordinaires,  de  l’esclavage  à la  liberté,  et  la 
prière  la  plus  ardente  pour  qu’elle  conserve  en 
lui , jusqu’à  son  dernier  moment , les  magnifiques 
dons  qu’elle  lui  a faits.  Béatrix  , dans  l’immense 
éloignement  où  elle  est  placée,  le  regarde,  lui 
sourit,  et  se  retourne  vers  la  source  de  l’éternelle 
lumière. 

Le  nouveau  guide  qu’elle  lui  a donné  est  saint 
Bernard.  C’est  avec  lui  qu’il  contemple  le  triom- 
phe de  Marie,  assise  au  sommet  du  premier  cercle 
de  la  rose , et  qui  de  là  domine  sur  toute  la  cour 
céleste.  C’est  de  lui  qu’il  apprend  les  causes  des 
différents  degrés  qu’occupent,  au  dessous  d’elle, 
les  saints  de  l’ancien  Testament  et  ceux  du  nou- 
veau; qu’il  obtient,  en  un  mol,  toutes  lesexplica- 
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lions  qu’il  avait  jusqu’alors  reçues  de  Beatrix  (1). 
C’est  lui  enfin  qui  adresse,  eu  faveur  du  Dante, 
hoc  longue  et  fervente  prière  à Marie  (2) , et  qui 
obtient  d’elle  qu’il  soit  permis  à celui  que  Beatrix 
protège,  de  contempler  la  source  de  l’éternelle 
félicité.  Dante  y fixe  en  effet  les  yeux  ; mais  ni  sa 
mémoire  ne  peut  lui  rappeler,  ni  son  langage  ne 
peut  exprimer  tant  de  merveilles.  11  essaie  cepen- 
dant de  rendre  comment  il  a vu  réuni  par  l’amour 
en  un  seul  faisceau,  dans  les  profondeurs  de  l’es- 
sence divine,  tout  ce  qui  est  dispersé  dans  l’uni- 
versj  la  substance , l’accident  et  les  propriétés  de  , 
l’une  et  de  l’autre  ; et  comment  il  a cru  voir  trois 
cercles  de  trois  couleurs  différentes  et  de  la  même 
grandeur , dont  l’un  semblait  rélléchi  par  l’autre, 
comme  l’arc  d’iris  par  un  arc  semblable , et  le 
troisième  paraissait  un  feu  également  allumé  par 
tous  les  deux.  Taudis  qu’il  regarde  attentivement 
ce  prodige , en  s’efforçant  de  le  comprendre , il 
s’aperçoit  que  le  second  des  trois  cercles  porte 
en  soi  , peinte  de  sa  propre  couleur,  l’eftigie 
humaine.  Ses  efforts  pour  pénétrer  ce  nouveau 
mystère,  sont  aussi  vains  que  ceux  du  géomètre 
qui  cherche  un  principe  pour  expliquer  l'exacte 
mesure  du  cercle  (3).  Il  y renonçait  enfin  , lors- 


(i)C.  XXXII. 

(a)  C.  XXXIII. 

(3)C’est-à-dire , pour  en  trouver  la  quadrature , ou  pour  trouver 


Digitized  by  Google 


24«  HISTOIRE  LITTÉRAIRE 
qu’un  éclair  frappe  son  ame , l’illumine  et  remplit 
tout  son  désir.  Mais  il  manque  de  pouvoir  pour  se 
retracer  cette  grande  image.  Il  reconnaît  enfiu 
son  impuissance,  et  soumet  sa  volonté  à cet 
amour  qui  fait  mouvoir  le  soleil  et  les  autres 
étoiles.  » 

C’est  ainsi  que  se  termine  cegrand  drame,  qni, 
après  avoir,  pendant  plusieurs  actes , mis  sous  les 
yeux  du  spectateur  des  événements  variés  et  de 
grands  coups  de  théâtre,  paraît  manquer  un  peu 
par  le  dénoûment.  Mais  ce  dénoûment , dans  sa 
simplicité,  n’est-il  pas,  quand  on  l’examine  de 
plus  près , le  meilleur , et  peut-être  le  seul  que 
comportait  le  sujet  du  poème?  C’est  sur  quoi 
je  me  permettrai  quelques  réflexions  rapides. 

Dernières  Observations. 

Le  désir  de  connaître , ou  plutôt  celui  de  commu- 
niquer ses  connaissances  à son  siècle,  d’éclairer 
les  hommes  sur  le  sort  qui  les  attendait  dans  cette 
vie  future  dont  tout  le  monde  s'occupait  alors, 
sans  que  la  vie  présente  en  fût  meilleure , et  de 
revêtir  des  couleurs  de  la  poésie  les  profondeurs 
théologiques  où  il  s’était  enfoncé  toute  sa  vie;  ce 


le  rapport  exact  d’un  carre'  avec  la  circonférence  du  cercle  , pro- 
blème dont  les  géomètres  ont  renoncé  depuis  long-temps  à cher- 
cher la  solution. 
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désir,  joint  à celui  de  satisfaire  ses  passions  politi- 
ques et  de  se  venger  de  ses  oppresseurs,  fut  ce  qui 
inspira  au  poète  l’idée  de  cet  ouvrage , auquel  on 
donnera  maintenant  le  titre  qu’on  voudra,  mais 
qu’on  ne  peut  se  dispenser,  après  l’avoir  examiné 
dans  toutes  ses  parties,  de  rauger  parmi  les  plus 
étonnantes  productions  de  l’esprit  humain.  Il  s’y 
représente  lui-même, avec  toutes  les  faiblesses  de 
l’humanité,  sujet  à la  crainte,  à la  pitié ;ttottant 
dans  le  doute,  mais  toujours  avide  de  savoir,  et 
s’élevant  du  gouffre  des  Enfers  jusqu’au-dessus  de 
l’empyrée,  avec  la  soif  ardente  de  s’instruire,  et 
l’espérance  d’apprendre  enfin  par  tant  de  moyens 
surnaturels  ce  qu’il  n’est  pas  donné  aux  autres 
hommes  de  connaître. 

L’objet  le  plus  éloigné  de  la  portée  de  leur 
faible  intelligence  , et  celui  que  dans  tous  les 
temps  ils  sc  sont  le  plus  obstinés  à définir,  est 
ce  régulateur  universel , cet  auteur  de  la  pre- 
mière impulsion  donnée  au  mouvement  général 
de  la  nature,  cet  être  en  un  mot  par  qui  l’on 
explique  ce  qui  est  incompréhensible  sans  lui, 
mais  plus  incompréhensible  lui  même  que  tout 
ce  qu’il  sert  à expliquer.  Toutes  les  religions  le 
reconnaissent  ; chacune  le  représente  à sa  ma- 
nière. Le  christianisme  a des  mystères  qui  lui 
sont  propres;  il  en  a aussi  qui  lui  sont  communs 
avec  des  religions  plus  anciennes  : le  mystère  fon- 
damental qui  sert  de  base  à tous  les  autres,  celui 
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qui  a pour  objel  l'essence  divine,  est  de  ce  nombre. 
La  foi  se  soumet  et  s’humilie  devant  ses  obscuri- 
tés, mais  elle  ne  les  dissipe  pas.  Envoyant  Dautc 
s’élever  toujours  de  lumière  en  lumière,  escorté 
de  différents  guides  successivement  chargés  d’é- 
claircir ses  doutes,  et  de  ne  laisser  aucun  voile 
impénétrable  à ses  yeux,  on  ne  doit  pas  s’atten- 
dre que  celui  qui  couvre  le  premier  anneau  de  la 
chaîne  mystérieuse  soit  entièrement  levé;  mais  à 
l’aspect  des  grandes  machines  qu’il  employé  pour 
expliquer  des  mystères  du  second  ordre,  on  sent 
naître  et  s’accroître  de  plus  en  plus  l’espérance 
de  le  voir  créer  pour  le  premier  de  tous  une  ma- 
chine plus  grande  et  plus  imposante  encore , qui 
laissera  dans  l’esprit,  au  défaut  des  éclaircisse- 
ments qu’il  n’est  pas  en  son  pouvoir  de  donner, 
une  image  au-dessus  de  toutes  les  proportions 
connues , dont  l’apparition  terrassera  pour  ainsi 
dire  à la  fois , et  l’incrédulité  rebelle , et  l’insa- 
tiable curiosité. 

Mais  quelque  grande , quelque  prodigieuse 
qu’eût  été  cette  image,  n’eût-elle  pas  encore  été 
plus  démesurément  au-dessous  de  ce  qu’elle  eût 
voulu  rendre , qu’au-dessus  de  ce  que  l’esprit  hu- 
main peut  concevoir?  Supposons  que  le  poète 
eût  voulu  tirer  un  autre  parti  de  l’emblème  in- 
génieux des  trois  cercles,  dont  l’un  est  empreint 
de  l’effigie  humaine  ; que  doué  du  talent  de  faire 
parler  quand  il  le  veut  tous  les  objets  de  la  nature 
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et  tons  ceux  que  crée  son  génie , il  eût  essayé  de 
donner  une  voix  surnaturelle  à cet  emblème  de  la 
Divinité  une  et  triple.  L’abîme  de  lumière  où  il  est 
placé  comme  dans  un  sanctuaire,  aurait  tremblé  : 
tous  les  saiuts  et  tous  les  anges  dont  est  peuplé 
l’Empyrée  auraient  tressailli  de  respect  et  seraient 
restés  en  silence;  la  triple  voix,  fondue  en  une 
seule  harmonie , se  serait  fait  entendre  ; elle  au- 
rait énoncé  ce  que  l'Éterncl  permet  que  l’on  con- 
naisse de  sa  nature  , et  reproché  à l’homme,  avec 
la  véhémence  que  l’Ecriture  donne  souvent  à Jé- 
hovah, sa  curiosité  sur  ce  que  cette  nature  a 
d’obscurités  impénétrables.  Yoilà  sans  doute  un 
déuoûment  dans  le  goût  moderne,  et  qui,  rendu 
en  vers  dignes  du  Dante , aurait  fait  beaucoup  de 
fracas;  mais  tout  ce  fracas  n’eût-il  pas  été  eu  pure 
perte?  ]N’eût-il  pas  été  froid  et  mesquin  par  cette 
affectation  même  de  grandeur,  par  cette  ambition 
déplacée  de  donner  un  langage  à celui  que  notre 
oreille  ne  peut  entendre , et  d’oser  faire  parler 
l’homme  par  la  voix  de  Dieu?  Dante  a donc  fait 
sagement  de  finir  avec  cette  brièveté  religieuse , et 
de  nous  donner  une  dernière  leçon  en  trompant, 
pour  ainsi  dire , l’attente  où  il  nous  avait  mis 
lui-même  d’une  chose  impossible  et  hors  de  la 
portée  du  génie  humain.  Un  rayon  de  la  grâce 
l’illumine  et  lui  montre  tout  à coup  le  fond  de 
l’inexplicable  mystère.  Cette  faveur  est  pour  lui 
seul  : il  ne  peut  trouver  dans  son  imagination 
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ni  dans  sa  mémoire  aucune  image  pour  la  rendre 
sensible;  l’Être  éternel  ne  le  lui  permet  pas,  et  il 
se  soumet  à sa  volonté.  Ce  dénouaient  est  tout 
ce  qu’il  devait , tout  ce  qu’il  pouvait  être  : le 
poète  n’a  pins  rien  à nous  dire , et  l’objet  de  son 
poème , comme  celui  de  son  voyage  est  rempli. 

Après  l’avoir  suivi  dans  ce  voyage,  d’aussi 
près  que  nous  l’avons  fait , nous  sommes  plus  en 
état  qu’on  ne  l’est  d’ordinaire  d’en  apprécier  la 
marche  hardie  et  l’étonnante  conception.  Le 
poème  du  Dante  a cela  de  particulier , que  seul 
de  son  espèce , n’ayant  point  eu  de  modèle , et 
ne  pouvant  en  servir,  ses  beautés  sont  toutes  au 
profit  de  l’art , et  ses  défauts  n’y  sont  d’aucun 
danger.  Quel  poète  aujourd’hui , ayant  à peindre 
un  Enfer,  y mettrait  des  objets  ou  dégoûtants , ou 
ridicules,  ou  d’une  exagération  gigantesque,  tels 
que  ceux  que  nous  y avons  vus , et  surtout  tels 
que  ceux  que  je  n’ai  osé  y faire  voir?  Quel  poète , 
voulant  représenter  le  séjour  céleste,  figurerait 
en  croix  ou  eu  aigle,  sur  toute  la  surface  d’une 
planète,  d’innombrables  légions  d’ames  heureu- 
ses, ou  les  ferait  couler  en  torrent?  Quel  autre 
préférerait  d’expliquer  sans  cesse  des  dogmes  plu- 
tôt que  de  peindre  des  jouissances  et  d’inaltérabl  es 
félicités?  Il  en  est  ainsi  des  autres  vices  de  com- 
position que  l’on  aperçoit  aisément  dans  la  Divina 
Commedia , et  sur  lesquels  il  est  par  conséquent 
inutile  de  s’appesantir. 
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La  distribution  faite  par  le  poète,  dans  les  dif- 
férentes parties  de  son  ouvrage,  des  matériaux 
poétiques  qui  existaient  de  son  temps,  et  la  ma- 
nière dont  il  a su  les  y employer,  peuvent  donner 
lieu  à d’autres  observations. 

Le  génie  du  mal  et  le  génie  du  bien,  personni- 
fiés dans  les  plus  anciennes  mythologies  de  l’o- 
rient et  toujours  aux  prises  l’uu  avec  l’autre , de- 
vinrent dans  le  christianisme  les  anges  de  lu- 
mière et  les  anges  de  ténèbres,  ou,  populairement 
parlant,  lesanges  et  les  diables.  On  se  servit  sur- 
tout des  derniers  pour  effrayer  le  peuple  : on  re- 
présenta ces  mauvais  génies  sous  les  traits  les  plus 
hideux  ; lorsqu’on  les  lit  paraître  dans  des  farces 
grossières,  destinées  à exalter  l’esprit  de  la  multi- 
tude par  la  peur,  on  voulut  aussi  que  ces  spec- 
tacles ne  fussent  pas  assez  tristes  pour  quelle  ne 
put  s’y  plaire;  les  diables  furent  chargés  de  l’é- 
gayer par  des  bouffonneries  ; on  ajouta  des  traits 
ridicules  à leurs  attributs  effrayants;  on  leur 
donna  des  queues  et  des  cornes  ; on  les  arma  de 
fourches  ; on  en  fit  à la  fois  des  monstres  horri- 
bles et  de  mauvais  plaisants.  Il  eût  été  difficile  que 
Dante  écartât  de  son  Enfer  ces  honteuses  carica- 
tures. 11  était  réservé  à uu  autre  grand  poète  de 
concevoir  et  de  peindre  le  génie  du  mal  sons  de 
plus  nobles  traits  ; de  le  représenter  sous  ceux 
d’un  ange,  dont  le  front  porte  encore  la  cicatrice 
des  foudres  de  l’Eternel , et  qui  n’est  en  quelque 
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sorte  dépouillé  que  de  l’excès  de  sa  splendeur* 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Milton,  qui  a 
beaucoup  profité  du  Dante  ^écrivit  ti'ois  cent  cin- 
quante ans  après  lui. 

Le  christianisme  n’attribue  à son  Enfer  que 
deux  genres  de  supplices;  le  feu  et  la  damnation 
éternelle,  c’est-à-dire  l’éternelle  privation  du  sou- 
verain bien.  Dante  emprunta  de  l’Enfer  des  an- 
ciens l'idée  d’une  variété  de  tourments  assortie  à 
la  diversité  des  crimes;  et  cette  idée, qui  le  sauva 
d’une  uniformité  fatigante,  lui  fournit  des  ta- 
bleaux nombreux , des  contrastes  et  des  grada- 
tions de  terreur.  Les  vents,  la  pluie,  la  grêle,  des 
insectes  dévorants  et  rongeurs,  des  tombeaux  em- 
brasés, des  sables  brûlants,  des  serpents  mons- 
trueux, des  flammes,  des  plaines  glacées,  et  enfin 
un  océan  de  glace  transparente,  sous  laquelle  les 
damnés  souffrent  et  se  taisent  éternellement, 
telles  sont  les  terribles  ressources  qu’il  trouva 
dans  cette  idée  féconde  ; nous  avons  vu  le  parti 
qu’il  en  sut  tirer,  et  les  couleurs  aussi  fidèles 
qu’énergiques  qu’il  répandit  sur  ces  tableaux  lu- 
gubres et  douloureux. 

Ce  sont  encore  des  tortures  que  présente  le 
Purgatoire , mais  elles  ne  sont  plus  aussi  tristes, 
aussi  pénibles  pour  le  lecteur.  Un  mot,  ou  plutôt 
le  sentiment  qu’il  exprime,  fait  seul  ce  change- 
ment ; c’est  l’espérance.  On  eut  ordre  de  la  laisser 
aux  portes  de  l’Eufer  ; aux  portes  du  Purgatoire 
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onia  retrouve  toute  eptière.  Elle  y est  ; elle  en  pé- 
uètre  toutes  les  parties.  Elle  anime  les  sites  variés 
et  champêtres  que  le  poète  nous  fait  parcourir; 
elle  est  dans  les  airs,  dans  les  rayons  de  la  lumière, 
dans  les  souffrances  mêmes,  ou  du  moins  dans 
les  chants  de  ceux,  qui  souffrent  ; elle  est  enfin 
comme  personnifiée  dans  ces  beaux  anges,  dans 
ces  légers  et  brillants  messagers  du  ciel , préposés 
à la  garde  de  chaque  cercle , et  dont  la  vue  rap- 
pelle sans  cesse  qu’on  n’y  est  que  pour  en  sortir. 

Le  Paradis  ne  pouvait  offrir  qu’un  bonheur 
pur , sans  gradation  et  sans  mélange.  C’était  un 
écueil  dangereux  pour  le  poète , et  il  n’a  pas  su 
l’éviter.  Les  saints,  placés  dans  différentes  sphères, 
n’ont  à décrire  que  la  même  félicité.  Le  seul  moyen 
de  variété,  à quelques  digressions  près , qui  ne  sont 
pas  toutes  également  heureuses,  est  dans  l’expli- 
cation des  difficultés  que  la  théologie  se  charge 
de  résoudre;  et  ce  moyen,  très  satisfaisant  sans 
doute  pour  ceux  qui  sont  par  état  livrés  à ces  sor- 
tes d’études,  l’est  très  peu  pour  les  autres  lecteurs. 
Aussi , dans  le  pays  même  de  l’auteur,  où  ces 
études  sont  toujours,  par  de  bonnes  raisons , les 
premières  et  les  plus  importantes  de  toutes, le  Pa- 
radis est  ce  qu’on  lit  le  moins , quoique  Dante  n’y 
ait  pas  répandu  moins  de  poésie  de  style  que  dans 
les  deux  autres  parties,  et  que  peut-être  même, 
parce  qu’il  avait  des  choses  plus  difficiles  â expri- 
mer , il  ait  rais  dans  son  expression  poétique  une  ' 
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élévation  plus  contiuue , plus  d’invention  et  de  nou- 
veauté. Quen’a-t-il  pris , pour  le  bonheur  des  élus, 
la  même  licence  que  pour  les  tourments  des  dam- 
nés! Que  n’a-t-il  gradué  l’un  comme  il  a fait  les 
autres!  Il  avait  pour  modèle  les  occupations  di- 
verses des  héros  dans  l'Elysée  antique,  comme  il 
avait  eu  les  supplices  variés  du  Tartare  ; et  sans 
doute  on  lui  aurait  aussi  volontiers  pardonné  cette 
seconde  innovation  que  la  première. 

Dans  les  trois  parties  de  son  poème , il  eut  pour 
fonds  inépuisable  son  imagination  vaste,  féconde, 
élevée,  sensible,  habituellement  portée  à la  mé- 
lancolie, susceptible  pourtant  des  impressions  les 
plus  agréables  et  les  plus  douces,  comme  des 
plus  douloureuses  et  des  plus  terribles.  Mais  il 
donna  pour  aliment  à cette  faculté  créatrice, 
dans  l’Enfer,  les  tristes  et  menaçantes  supersti- 
tions des  légendes  ; dans  le  Purgatoire , les  visions 
quelquefois  brillantes  de  l’Apocalypse  et  des  Pro- 
phètes; dans  le  Paradis,  les  graves  autorités  des 
théologiens  et  des  Pères.  Il  en  résulte  dans  le  pre- 
mier, des  impressions  lugubres,  mais  souvent 
profondes;  dans  le  second,  des  émotions  agréa- 
bles etcousolantes;  dans  le  troisième,  de  l'admi- 
ration pour  la  science,  pour  le  génie  d’expres- 
sion, pour  la  difficulté  vaincue,  mais,  ce  qui  est 
toujours  fâcheux  dans  un  poème , tout  cela  mêlé 
d’un  peu  d’ennui. 

J’ai  beaucoup  parlé  des  beautés  de  ce  poème, 
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et  fort  peu  de  ses  défauts.  Ce  n’est  pas  que  je  ne 
reconnaisse  ceux  que  ses  plus  grands  admirateurs, 
en  Italie  même,  ont  avoués  (1).  Le  plus  grand. 


(1)  C’est  ce  qu’a  fait  récemment  à Naples  un  critique  judi- 
cieux , M.  Giuseppe  di  Cesare , membre  de  l’Académie  ita- 
lienne, de  l’Académie  florentine  et  d’autres  Académies  toscanes, 
et  associé  correspondant  de  la  société  royale  d’encouragement , 
établie  à Naples.  Dans  un  examen  de  la  Divina  Commedia , di- 
Tisé  en  trois  discours,  qu’il  a publié  en  1807,  petit  in-4°,  il 
apprécie  avec  goût  le  méiite  du  plan , de  la  conduite  et  du  style 
de  ce  poème  ; mais  il  avoue  aussi  les  défauts  , et  de  la  conduite 
et  du  style.  Il  convient  que  le  mélange  du  sacré  avec  le  profane, 
que  certains  détails  bas  et  ignobles , que  plusieurs  imitations 
serviles  et  hors  de  propos  de  Virgile , que  l’affectation  de  s’en- 
foncer dans  un  chaos  tbéologique  et  symbolique  vers  la  fin  du 
Purgatoire , et  d’y  rester  enveloppé  dans  presque  tout  1p  Paradis , 
sont  des  vices  de  conduite  qu’on  ne  peut  excuser.  11  en  reconnaît 
de  cinq  espèces  dans  le  style  : pensées  fausses  , expressions  tri- 
viales et  proverbes  vulgaires  , froids  jeux  de  mots , images  basses 
et  quelquefois  iudécentes , abus  fréquents  de  la  langue  latine  ; il 
ne  dissimule  rien , il  proüve  l’existence  de  chacun  de  ces  défauts 
par  des  exemples.  Mais  il  n’en  soutient  pas  moins , ni  avec  moins 
de  raison , que  malgré  les  vices  du  premier  genre,  il  y a dans  la 
conduite  et  dans  le  plan  de  la  Divina  Commedia  plus  de  jugement 
et  de  régularité  qu'on  ne  le  croit  communément , et  qu’on  devra 
toujours  regarder  ce  poème  comme  l’un  des  plus  ingénieux  et  des 
plus  sublimes  qu’ait  produits  l’esprit  humain  ; que  malgré  les 
défauts  du  second  genre , le  style  du  Dante  sera  toujours  un  vrai 
modèle  d’élocution  poétique,  et  qu’on  doit  même  le  préférer  encore 
à celui  de  tous  les  autres  grands  poètes  qui  sont  venus  après  lui. 

Je  saisirai  cette  occasion  de  remercier  M.  di  Cesare , au  nom 

n.  17 
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dans  l’ensemble  , est  de  manquer  d’action , et  par 
conséquent  d’intérêt.  Que  Dante  achève  ou  non 
son  voyage,  que  sa  vision  aille  jusqu’à  la  fin  ou 
soit  interrompue,  c’est  ce  qui  nous  importe  assez 
peu.  Où  manque  une  action  principale,  il  u’y  a de 
point  d’appui  que  les  épisodes , et  un  poème  tout 
en  épisodes  ne  peut  ni  soutenir  toujours  l’atten- 
tion, ni  ne  la  pas  fatiguer  quelquefois.  Le  défaut 
le  plus  choquant  dans  les  détails  est  peut-être  ce 
mélange  continuel , cet  accozzamento , comme 

de  la  littérature  française  et  en  mon  propre  nom.  Les  lettres 
françaises  doivent  lui  savoir  gré  de  la  modération  et  des  égards 
avec  lesquels  il  relève  les  jugements  inconsidérés  que  Voltaire  a 
portés  sur  le  Dante.  « De  tout  ce  qui  précède , dit-il , on  peut 
conclure  que  Voltaire  n’a  rien  ajouté  à sa  réputation  quand  3 
a parlé  de  la  Divina  Commedia  comme  d’un  poème  extrava- 
gant et  monstrueux , parce  qu’il  en  a parlé  peut-être  sans  l’en- 
tendre. Mais  je  n’oserai  accuser  ce  français  illustre  ( quel  somma 
francese)  d’autre  chose  que  d’un  jugement  précipité  ; persuade 
comme  je  le  suis , que  sans  une  très  longue  étude , et  une  patience 
infinie,  on  ne  peut  absolument  sentir  le  prix  et  goûter  les  beautés 
du  père  de  la  poésie  italienne , et  que  si  cela  n’est  pas  lout-à-feit 
impossible  à un  ultramontain  , comme  l’a  montré  M.  de  Mérian , 
et  dernièrement  à Paris  M.  Ginguené,  nelle  sue  belle  lezioni  su 
Dante,  cela  est  certainement  d'une  difficulté  incalculable , puisqu'on 
ne  peut  pas  dire  que  ce  soit  chose  facile  même  pour  les  Italiens.» 
Esame délia  Divina  Commedia,  etc., cap.  IV,  p.  19  et  ao.  Ces 
leçons  dont  l’auteur  prie  avec  tant  d’indulgence  sont  celles  que 
j’avais  faites  quelques  années  auparavant  à l’Athcnée , que  plusieurs 
Italiens  instruits  voulaient  bien  venu-  entendre,  et  que  je  publie 
aujourd’hui. 
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disent  les  Italiens , de  l’antique  avec  le  moderne  , 
et  de  l’Histoire  Sainte  avec  la  Fable.  L’obscurité 
habituelle  en  est  un  autre  qui  n’est  pas  moins  im- 
portun. Cette  obscurité  est  aussi  souvent  dans  les 
choses  que  dans  les  mots  ; elle  est  dans  le  tour 
singulier,  quelquefois  dur  et  contraint  des  phra- 
ses , dans  la  hardiesse  des  figures , nous  dirions 
en  vieux  langage , dans  leur  étrangeté.  Un  bon 
commentaire  fait  disparaître  en  partie  les  désa- 
gréments de  ce  défaut  ; mais  lors  même  qu’avec 
ce  secours  et  celui  d’une  longue  étude  , on  est 
parvenu  à se  reudre  familières  la  langue  de  l’au- 
teur, ses  allusions,  ses  hardiesses  et  la  fréquente 
bizarrerie  de  ses  tours , on  l’entend , mais  tou- 
jours avec  quelque  peine  ; et  quand  on  a vaincu 
les  difficultés , ou  n’est  pas  encore  dispensé  de 
la  fatigue. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Dante  créait  sa 
langue;  il  choisissait  entre  les  différents  dialectes 
nés  à la  fois  en  Italie,  et  dont  aucun  n’était  en- 
core décidément  la  langue  italienne;  il  tirait  du 
latin , du  grec  , du  français  , du  provençal , des 
mots  nouveaux  ; il  empruntait  surtout  de  la  lan- 
gue de  Virgile  ces  tours  nobles , serrés  et  poé- 
tiques qui  manquaient  entièrement  à un  idiome 
borné  jusqu’alors  à rendre  les  choses  vulgaires 
de  la  vie  , ou  tout  au  plus  , des  pensées  et  des 
sentiments  de  galanterie  et  d’amour.  Il  faut  se 
rappeler  encore  qu’en  donnant  à son  poème  le 

17.. 
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nom  de  Commeclia  par  des  motifs  que  j’ai  pré- 
cédemment expliqués,  il  se  réserva  le  privilège 
d’écrire  dans  ce  style  moyen  et  même  souvent 
familier  qui  est  en  effet  celui  de  la  comédie  ,et 
que  ce  fut  pour  ainsi  dire  à son  insu,  ou  du  moins 
sans  projet  comme  sans  effort,  qu’il  s’éleva  si 
souvent  jusqu’au  sublime. 

Dans  un  siècle  si  reculé,  après  une  si  longue 
barbarie  et  de  si  faibles  commencements , on  est 
surpris  de  voir  la  poésie  et  la  langue  prendre 
une  démarche  si  ferme  et  uu  vol  si  élevé.  Dans 
ses  vers  on  voit  agir  et  se  mouvoir  chaque  per- 
sonne, chaque  objet  qu’il  a voulu  peindre.  L’é- 
nergie de  ses  expressions  frappe  et  ravit  ; leur 
pathétique  touche;  quelquefois  leur  fraîcheur 
cuchante  ; leur  originalité  donne  à chaque  ins- 
tant le  plaisir  de  la  surprise.  Ses  comparaisons 
fréquentes  et  ordinairement  très  courtes,  quel- 
quefois pourtant  de  longue  haleine  et  arrondies, 
comme  celles  d’Homère,  tantôt  nobles  et  rele- 
vées, tantôt  communes  et  prises  même  des  objets 
les  plus  bas  , toujours  pittoresques  et  poétique- 
ment exprimées,  présentent  un  nombre  infini 
d’images  vives  et  naturelles,  et  les  peignent  avec 
tant  de  vérité  qu’on  croit  les  avoir  sous  les  yeux. 
Enfin  si  l’on  excepte  la  pureté  continue  du  style, 
que  l’époque  et  les  circonstances  où  il  écrivait 
ne  lui  permettaient  pas  d’avoir';  il  posséda  au  plus 
haut  degré  toutes  les  qualités  du  poète,  et  par- 
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tout  où  il  est  pur , ce  qui  est  beaucoup  plus  fré- 
quent qu’on  ne  pense,  il  est  resté  le  premier  et 
fort  au-dessus  de  tous  les  autres. 

Cette  supériorité  qu’il  conserve  est  une  sorte 
de  phénomène  digne  de  quelques  réflexions  (1). 
Par  un  effort  bien  remarquable  de  la  nature , 
tous  les  arts  renaissaient  alors  presque  à la  fois 
dans  la  Toscane  libre.  Giotto , ami  du  Dante  y 
faisait  fleurir  la  peinture.  11  avait  été  précédé  de 
Giunta , de  Pise  de  Guido  , de  Sienne  ; de  Ci- 
mabuè , de  Florence.  11  les  effaça  tous  ; et  l’on 
crut  que  personne  ne  pourrait  l’effacer.  Masac- 
cio  viut,  et  fit  faire  à l’art  un  pas  immense  par 
la  perspective  des  corps  solides,  et  par  la  pers- 
pective aérienne  que  Giotto  avait  ignorées;  mais 
bientôt  il  fut  surpassé  lui-même  dans  toutes  les 
parties  de  la  peinture,  par  André  Maritegna , 
et  plus  encore  par  Michel  Ange  et  par  les  autres 
grands  peintres  qui  s’élevèrent  presque  en  même 
temps  dans  l’Italie  entière.  Si  l’on  regarde  auprès 
des  tableaux  d’un  Raphaël , d’un  I éonard  de 
Vinci,  d’un  Titien , d’un  Corrège,  d’un  Carrache 
et  de  tant  d’autres,  les  tableaux  de  ce  Giotto 
qui  eut  de  son  vivant  tant  de  renommée,  ou  n’y 
trouve  plus  aucune  des  qualités  qui  constituent 


(1)  Voy.  dans  les  Elogj  di  Dante  Alighieri , Angçlo  Poli- 
ziano,etc.,  publiés  par  AngeloFabroni,  Parme,  1800, la  lettre 
de  Tommaso  Puccini } â la  fin  de  l’éloge  du  Dante. 


Digitized  by  Google 


262  HISTOIRE  LITTÉRAIRE 
le  grand  peintre , et  l’on  est  forcé  de  reconnaître 
l’enfance  de  l’art  dans  ce  qui  en  parut  alors  la 
perfection. 

La  sculpture  faisait  aussi  ses  premiers  essais 
sous  le  ciseau  de  Nicolas  et  de  Jean  de  Pise  , et 
l’on  regardait  comme  des  prodiges  les  chaires  et 
lesautres  ornements  dontils  décorèrent  les  églises 
de  Pise,  leur  patrie,  de  Sienne,  de  Pistoia;  ils 
ne  faisaient  pourtant  qu’ouvrir  la  route  à un  Do 
natello  , à un  Ghiberti , à un  Cellini  ; et  ceux-ci 
ne  parurent  plus  rien  auprès  du  grand  Michel 
Ange.  Dans  l’architecture,  Amolpho  di  Lapo 
avait  élevé  â Florence  le  grand  palais  de  la  répu- 
blique ; son  style  , qu’on  appelait  sublime , ne  fut 
plus  que  du  vieux  style  quand  on  vit  V Orcagna 
élever , à côté  de  ce  palais , sa  loge  des  Lanzi. 
L’ Orcagna  devint  petit  auprps  de  Brunelleschi. 
Et  que  devint  à son  tour  le  style  tourmenté  de 
cet  architecte  célèbre  devant  le  caractère  impo- 
sant et  grandiose  de  ce  Michel- Ange  Buonarotti , 
qu’on  retrouve  au  premier  rang  dans  tous  les 
arts,  et  devant  la  pureté  exquise  des  Peruzzi  et 
des  Palladiol 

Dans  la  poésie , au  contraire , Dante  s’élève 
tout-à-coup  comme  un  géant  parmi  des  pygmées  ; 
nou  seulement  il  efface  tout  ce  qui  l’avait  pré- 
cédé , mais  il  se  fait  une  place  qu’aucun  de  ceux 
qui  lui  succèdent  ne  peut  lui  ôter.  Pétrarque  îui- 
rnéme , le  tendre,  l’élégant^  le  "divin  Pétrarque, 
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ne  le  surpasse  point  dans  le  genre  gracieux , et 
n'a  rien  qui  eu  approche  dans  le  grand  ni  dans 
le  terrible.  Sans  doute  le  caractère  principal  du 
Dante  u’est  pas  cette  mélodie  pure  qu’on  admire 
avec  tant  de  raison  dans  Pétrarque  ; sans  doute 
la  dureté,  l’àpreté  de  son  style  choque  souvent 
les  oreilles  sensibles  à l’harmonie , et  blesse  cet 
organe  superbe  que  Pétrarque  (latte  toujours; 
mais  dans  ses  tableaux  énergiques , où  il  prend 
son  style  de  maître,  il  ne  conserve  de  cette 
Apreté  que  ce  qui  est  imitatif,  et  dans  les  pein- 
tures plus  douces  elle  fait  place  à tout  ce  que 
la  grâce  et  la  fraîcheur  du  coloris  ont  de  plus 
suave  et  de  plus  délicieux.  Le  peintre  terrible 
d’Ugolin  est  aussi  le  peintre  touchant  de  Fran- 
çoise de  Rimini.  Mais  de  plus , combien  dans 
toutes  les  parties  de  sou  poème  n’admire-t-on  pas 
de  comparaisons  , d’images , de  représentations 
naïves  des  objets  les  plus  familiers , et  surtout 
des  objets  champêtres,  où  la  douceur,  l’harmonie, 
le  charme  poétique  sont  au  dessus  de  tout  ce 
qu’on  peut  se  figurer,  si  on  ne  les  lit  pas  dans  la 
langue  originale  ! Et  ce  qui  lui  donne  encore  dans 
ce  genre  uu  grand  et  précieux  avantage,  c’est 
qu’il  est  toujours  simple  et  vrai  ; jamais  un  trait 
d’esprit  ne  vient  refroidir  une  expression  de  sen- 
timent ou  un  tableau  de  nature.  11  est  naïf  comme 
la  nature  elle-même,  et  comme  les  anciens,  ses 
fidèles  imitateurs. 
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Deux  siècles  entiers  après  lui , l’Arioste  et  en- 
suite le  Tasse , dans  des  sujets  moins  abstraits  et 
plus  attachants , dégagés  de  cette  obscurité  qui 
naît  ou  des  allusions  ignorées,  ou  des  mots  que 
Dante  créait  et  que  la  nation  ne  conserva  point, 
ou  des  tours  anciens  qui  n’ont  pu  rester  dans  la 
langue,  composèrent  deux  poèmes  très  supérieurs 
à celui  du  Dante  , par  l'intérêt  qu’ils  inspirent 
et  le  plaisir  continu  qu’ils  procurent  : mais  on  ne 
peut  pas  dire  pour  cela  qu’ils  soient  au-dessus  de 
lui,  puisque  partout  où  il  est  beau,  ses  beautés 
sont  rivales  des  leurs , et  le  [dus  souvent  même 
les  surpassent.  On  sent  moins  d’attrait  à le  relire, 
mais  quand  il  s’agit  de  le  juger , on  n’ose  plus  le 
mettre  au  dessous  de  personne. 

Pendant  un  ou  deux  siècles  , sa  gloire  parut 
s’obscurcir  dans  sa  patrie;  on  cessa  de  le  tant  ad- 
mirer, de  l’étudier , même  de  le  lire.  Aussi  la 
langue  s’affaiblit,  la  poésie  perdit  sa  force  et  sa 
grandeur.  On  est  revenu  au  gran  PadreAlighicr, 
comme  l’appelle  celui  des  poètes  modernes  qui 
a le  plus  profité  à son  école  (i);  et  la  langue  ita- 
lienne a repris  sa  vigueur,  sans  rien  perdre  de  sa 
grâce  et  de  son  éclat;  et  les  Alfieri , les  Pariniy 
pour  ne  parler  que  de  ceux  qui  ne  sont  plus, 
ont  fait  vibrer  avec  une  force  nouvelle  les  cordes 
long-temps  amollies  et  détendues  de  la  lyre  tos- 


(1}  Alfieri. 
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cane.  Alfieri  surtout  eut  bien  raison  de  l’appeler 
son  père  : un  seul  trait  fera  connaître  jusqu’où 
allait  son  admiration  pour  lui  ; et  je  terminerai 
ce  que  j’avais  à dire  sur  Dante  par  ce  jugement 
dun  grand  poète,  si  digne  de  l’apprécier. 

Alfieri  avait  entrepris  d’extraire  de  la  Dhiua 
Commedia  tous  les  vers  remarquables  par  l’har- 
monie, par  l’expression  , ou  par  la  pensée.  Cet 
extrait , tout  entier  de  sa  main , a 200  pages 
in-40.  de  sa  petite  écriture  , et  n’est  pas  fini.  Il 
en  est  resté  au  19e.  chant  du  Paradis;  j’ai  lu  ce 
cahier  précieux , et  j'ai  remarqué  au  haut  de  la 
première  page  ces  propres  mots , écrits  en  1790  : 
Se  avessi  il  coraggio  di  rifare  questa  fatica  , 
tulto  ricopierei , senza  la  sciante  un  iota , con- 
vinto  per  esperienza  che  pià  s’ impara  negli  er- 
rori  di  questo  , che  nelle  bellezzc  dcgli  altri. 
« Si  j’avais  le  courage  de  recommencer  ce  tra- 
vail, je  recopierais  tout,  sans  eu  laisser  uue  syl- 
labe , convaincu  par  expérience  qu’on  apprend 
plus  dans  les  fautes  de  celui-ci  que  dans  les  beautés 
des  autres.  » 

Mais  il  est  temps  de  quitter  le  Dante.  Nous 
nous  sommes  arrêtés  plus  long  temps  avec  lui 
que  nous  ne  le  ferons  avec  aucun  autre  poète 
italien.  On  le  lit  peu;  on  lira  peut-être  plus  vo- 
lontiers cette  analyse  * peut-être  fera-t-elle  trouver 
de  l’attrait  et  de  la  facilité  à étudier  l’original 
même  ; et  alors  on  aura  beaucoup  gagné.  Scpa- 
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rons-nous  donc  de  lui , mais  ne  l’oublions  pas  ; et 
avant  de  nous  occuper  d’un  autre  grand  poète 
qui  tient  après  lui,  ou  si  l’on  veut,  avec  lui  le 
premier  rang  , revenons  sur  toute  la  partie  de  ce 
siècle  où  nous  n’avons  jusqu’ici  vu  que  le  Dante, 
et  où  d’autres  objets  méritent  de  fixer  notre  at- 
tention. 
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CHAPITRE  XI. 

Coup-cCœil  général  sur  la  situation  politique 
et  littéraire  de  T Italie  au  commencement  du 
quatorzième  siècle.  Renaissance  des  arts , 
en  même  temps  que  des  lettres  ; universités , 
études  théologiques  ; philosophie , astrologie , 
médecine  , alchimie  ; droit  civil  et  droit  ca  - 
non  ; histoire  ; poésie  ; poètes  italiens  avant 
Pétrarque. 

Cette  ardeur  pour  l’iudépeDdance  et  pour  la 
liberté,  qui  avait  armé  les  villes  d’Italie  , et  eu 
avait  fait  presque  autant  de  républiques,  avait 
eu  pour  la  plupart  un  effet  tout  contraire  à leurs 
désirs.  Presque  toutes  rivales  entre  elles , il  avait 
fallu  que  chacune  remît  à l’un  de  ses  citoyens  les 
plus  puissants  le  soin  de  son  gouvernement  et 
de  sa  défense.  Une  fois  maîtres  du  pouvoir,  ils 
ne  voulaient  plus  s’en  dessaisir;  pour  les  y forcer, 
il  fallait  choisir  quelqu’autre  chef  capable  de  les 
combattre  et  de  les  vaincre  ; et  il  en  résultait 
souvent  qu’au  lieu  d’un  maître,  la  même  ville 
en  avait  deux , ne  sachant  auquel  obéir , et  di- 
yisée  en  deux  factions  contraires.  Dans  la  Lom- 
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bardie  et  dans  la  Romagne,  tel  était , au  quator- 
zième siècle,  l’état  delà  plupart  des  villes.  Celles 
de  Toscane , et  surtout  Florence  , étaient  plus 
que  jamais  déchirées  par  les  trop  fameuses  que- 
relles des  Blancs  et  des  Noirs.  11  n’y  avait,  en  un 
mot , presque  aucun  point  dans  toute  lTtalie  qui 
ne  fût  bouleversé  par  les  factions  et  par  la  guerre. 

Et  cependant , au  milieu  de  ces  chocs  violents 
qui  avaient  eu  presque  partout  de  si  tristes  ré- 
sultats politiques,  on  avait  vu  naître  pour  les  arts 
d’imagination  et  pour  d’autres  arts  plus  utiles 
auxquels  il  manque  un  nom  , mais  qu’on  peut 
appeler  les  arts  d’utilité  publique , une  époque 
glorieuse,  et  qui  n’est  pas  assez  remarquée.  Pour 
rehausser  dans  la  suite  l’éclat  de  quelques  noms 
et  l’influence  de  quelques  princes  sur  les  arts , 
on  leur  en  a trop  attribué  la  renaissance.  C’est 
jusqu’au  treizième  siècle  qu’il  faut  remonter  pour 
les  voir  renaître  en  Italie.  C’est  alors  que  ces 
petites  républiques  (i),  rivalisant  entre  elles  de 
richesses  et  de  dépenses  comme  de  pouvoir,  éle- 
vèrent à l’envi  de  vastes  et  magnifiques  édiliccs 
publics.  Partout  l’hôtel  ou  le  palais  de  la  com- 
mune, habitation  de  son  premier  magist  at , joi- 
gnit à la  solidité  tous  les  embellissements  qu’on 
pouvait  lui  donner  alors.  Les  villes  s’entourè- 
rent de  nouveaux  murs , décorèrent  leurs  portes, 


( i ) Tirabojchi , Stor.  délia  Lelter.  ital.,  t.lV,  1.  III,  cli.  Ô. 
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en  construisirent  de  marbre,  élevèrent  des  tours 
et  des  fortifications  redoutables.  Milan , Yicenee, 
Padoue,  Modène  , Reggio,  tant  de  fois  détruites 
par  la  guerre , renaissaient  de  leurs  décombres. 
De  longs  canaux  étaient  creusés  pour  les  com- 
munications du  commerce  ; on  y construisait 
des  ponts,  on  en  jetait  de  plus  hardis  sur  les 
rivières  et  sur  les  fleuves.  Gênes  semblait  créer 
des  prodiges  : les  parties  internes  de  son  port , 
son  môle , ses  immenses  aqueducs  , toutes  ces 
fabriques  importantes  datent  de  cette  même  épo- 
que. Le  grand  recueil  de  Muratori ( 1 ) contient, 
dans  des  chroniques  obscures  , des  détails  sans 
nombre  de  ces  travaux  somptueux , que  l’exact 
et  patient  Tiraboschi  a réunis  comme  èn  un  seul 
faisceau  dans  son  histoire,  pour  la  gloire  de  ce 
siècle  et  pour  celle  de  l’Italie  (2). 

Consultons  les  historiens  des  beaux-arts  (3)  , 
ils  nous  diront  leurs  premiers  pas  chez  ce  peuple 
ingénieux  , et  leurs  rapides  progrès.  Ils  nous  fe- 
ront connaître  Nicolas  de  Pise,  Jean,  son  fils, 
que  nous  avons  déjà  nommés , et  d’antres  sculp- 
teurs habiles,  dout  plusieurs  ouvrages  existent 
encore  à Pise , à Florence , à Bologne  , à Milan  et 


(1)  Script,  rer.  ltal. , t.  VIII. 

(2)  Ub.  supr. 

(3)  Vasari,  f'ite  de'Pittori,  etc.  Baldinucci,  Nolizie  de'  pro- 
fusion del  Disegno , etc. 
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ailleurs.  Dans  la  peinture,  Florence  vante  encore 
son  Cimabue , son  Giolto.  Bologne  prétend  avoir 
eu  des  peintres  plus  anciens  qu’eux  (i).  Venise 
réclame  la  priorité  sur  Florence  et  sur  Bolo- 
gne (2).  Pise  eut  son  Guido , son  Diotisalvi,  son 
Giunta  ; Lucques  son  Buonagiunta  ; mais  aucun 
d’eux  n’a  pu  prévaloir  sur  Cimabue , et  sur  Giotto 
son  disciple.  Ceux-ci  sont  restés  dans  la  mémoire 
des  hommes  les  premiers  restaurateurs  de  la 
peinture  en  Italie  : leurs  prédécesseurs  et  leurs 
contemporains  sont  oubliés,  peut-être  par  la 
même  raison  qui  priva  de  l’immortalité  tant  de 
héros  antérieurs  aux  Atrides  : 

Un  poète  divin  ne  les  a point  chantés  (3). 

Au  lieu  que  Giotto  et  Cimabue  ont  été  célébrés 
par  le  Dante,  par  Boccace  et  par  d’autres  poètes 
toscans. 

L’architecture  prenait  à Florence  un  carac- 
tère qu’elle  tenait  des  mœurs  du  temps , et  qui 
les  atteste  encore  aujourd’hui.  La  petite  ville 
d’ Assise  voyait  le  général  (4)  d’un  ordre  men- 

(1)  Voy.  Carlo  Cesare  Malvasia , Felsina  Pitlrice. 

(a)  Voy.  Carlo  Ridolji,  le  Maraviglie  delV  arte. 

(3)  Carent  quia  vate  sacro.  ( Hor.  ) 

(4)  Il  se  nommait  frère  Élic.  Tirabosehi  ( ubi  supra  ) avoue  que 
ce  général  des  capucins  oubliait  trop  tôt  l’humilité  et  la  pauvreté 
du  saint  fondateur  de  l’ordre.  En  effet , S.  François  était  mort  il 
n’y  avait  qu'un  dcmi-sicclc  ( en  1 aa6  ).  Mais  il  y aurait  d’autres 
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diant  élever  un  temple  magnifique  à S.  François, 
son  humble  et  pauvre  fondateur.  La  peinture  en 
mosaïque  qui  éternise  les  trop  fragiles  productions 
de  l’autre  peinture  , était  dérobée  aux  Grecs , et 
répandait  en  Italie  des  monuments  durables  dans 
les  palais,  dans  les  temples.  On  dirait  que  les 
papes  et  les  rois  de  Naples  et  de  Sicile  ne  vou- 
laient pas  être  vaincus  en  magnificence  par  des 
républiques  : plusieurs  des  monuments  érigés  alors 
dans  leurs  capitales  et  dans  les  autres  villes  de 
leurs  états,  semblent  des  fruits  de  cette  noble 
émulation.  La  poésie  et  les  lettres  suivaient,  ou 
même  devançaient  l’essor  des  arts  : nous  avons 
vu  quels  avaient  été  leurs  progrès , surtout  dans 
les  dernières  années  de  ce  siècle , et  que  lorsqu’il 
finit , le  plus  grand  poète  du  quatorzième , et 
même  des  siècles  suivants , le  Dante  était  déjà 
parvenu  à la  moitié  de  sa  carrière.  Mais  dès  le 
commencement  de  cc  nouveau  siècle  , l’Italie  , 
après  tant  de  désastres , reçut  encore  un  nouveau 
coup. 

Philippe-le-Bel,  déjà  trop  vengé  de  BonifaceV III, 
poursuivait  encore  sa  vengeance.  Il  voulait  que  la 
mémoire  de  ce  pape  fût  condamnée;  il  avait 
d’autres  passions  à satisfaire;  il  voulait  surtout 


réflexions  à faire  sur  cet  édifice  somptueux  bâti  par  des  moines  à 
besace,  dans  le  même  siècle  où  on  les  avait  appelés  à la  pauvreté 
évangélique. 
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abolir  l’ordre  des  Templiers , dont  Je  procès  inique 
et  l’horrible  supplice  souillent  ce  règne  et  ce  siè- 
cle. Il  lui  fallait, dans  un  nouveau  pape,  un  ins- 
trument qu’il  n’avait  pas  trouvé  assez  docile  dans 
le  sage  et  prudent  Benoît  XI.  Ce  pontife  lui  don- 
nait même  quelques  sujets  de  crainte,  lorsqu’il 
mourut  empoisonné,  dit  Jeau  Yillani,  par  des 
cardinaux  ses  ennemis  (i).  Soit  que  ce  crime  fût 
l’effet  de  leur  propre  haine  , ou  qu’ils  ne  fussent 
que  les  instruments  de  celle  du  roi  (2),  Philippe 
eut  tout  à souhait,  lorsqu’après  plus  de  dix  mois 
de  conclave,  où  son  parti  et  le  parti  contraire  lut- 
tèrent à force  égale,  il  réussit  à faire  élire  pape 
Bertrand  de  Gotte  , archevêque  de  Bordeaux, 
qui  prit  le  nom  de  Clément  Y , et  qu’on  appela 
le  pape  gascon.  Ce  pape , qui  avait  fait  aupara- 
vant ses  conditions  avec  Philippe  (3),  resta  en 

(1)  Ce  fut,  selon  cct  historien  (liv.  VIH,  ch.  80),  dans  des 
figues , qu’un  jeune  homme , vêtu  en  fille , vint  lui  offrir  de  la  part 
des  religieuses  d’un  monastère  de  Pérouse , ville  où  le  fait  se  passa. 

(2)  M.  Simonde  Sismondi , dans  son  ffist.  des  Répub.  ilaL  du 
moyen  dge,  t.  IV,  p.  234,  cite  un  historien  contemporain  qui 
accuse  positivement  Philippe-le-Bel  de  cet  empoisonnement.  Cet 
historien  est  Ferreto  de  Vicence,  dont  l’histoire  est  insérée  dans 
la  grande  collection  de  Muratori,  Script,  rer.  liai.,  t.  IX.  11  ra- 
conte que  le  roi  séduisit  à force  d’or,  par  le  moyen  du  cardinal  Na- 
poléon des  Ursins  et  d’un  cardinal  français,  deux  ccuycrs  du  pape, 
qui  empoisonnèrent  des  figues-fleurs , et  les  lui  présentèrent. 

(5)  Villani,  ub.  supr.  raconte  avec  le  plus  grand  detail  et  la 
plus  grande  naïveté,  l’entrevue  de  Bertrand  de  Gotte  et  du  roi, 
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France,  et  après  avoir  traîné  pétulant  quelques 
années  l’Église  en-ante  à sa  suite  dans  la  Gasco- 
gne et  dans  le  Poitoü,  dévorant,  dit  un  ancien 
historien  (1) , à tort  et  à travers  tout  ce  qui  se 
trouva  sur  sa  route , ville,  cité , abbaye , prieuré, 
il  alla  fixer  son  séjour  à Avignon  (2),  accompa- 
gné de  ses  cardinaux  et,  selon  de  graves  auteurs , 
de  la  comtesse  de  Périgord;  9a‘ maîtresse  (3). 
L’exemple  fatal  pour  l’Italie , qu’il  avait  donné  de 
résider  hors  de  sou  sein.  Fut  suivi  par  Jean  XXII; 
il  le  fut  encore  par  cinq  autres  papes;  et  cette  ab- 
sence que  tous  les  auteurs  italiens  blâment  autant 
qu’ils  Ja  déplorent,  et  qui  a couservé  long-temps 
parmi  eux  le  nom  de  captivité  de  Babylone , 
dura  près  de  soixante-six  ans. 


dans  une  forêt  près  de  Bordeaux,  les  conditions  Élites  entr’eux, 
et  la  manière  dont  Bertrand  fut  olu  pape.  Voyez  aussi  Mosheim  , 
Hist.  Eccles.,  XIV*.  siècle , part,  a,  ch.  a ; Abrège’  de  l’Bist. 
Eccles. , seconde  partie , p.  97 , etc.  ;.  ! . :yr, , • 

(1 J Godefroy  de  Paris , manu$c.  de  la  Bibüoth.  imper.,  n“.  68 1 a . 

(1)  Mém.  pour  la  Fie  de  Pétrarque,  1. 1 , p.  aa.  Ce  fut  au  mois 

j 0 I •“  r.  'J.  V 

de  mars  1 3og.  < 

(5)  Elle  se  nommait  Brunissende  de  Fîrx , et  était  femme  (TAr- 
chambaud  , comte  de  Périgord- 1 c’était  une  des  plus' belles  femmes 
de  son  siècle.  Jean  Villani , lib. -IX,  cb.  58, -en  parlant  de  ce  pape, 
dit  dans  son  style  simple  et  naïf.:  Questi  fu  huomo  molto  cupido 
di  monela  e simoniaoo..,.  E fu  lussurioso , che  palese  si  dicea 
che  tenea  per  arnica  la  çontessa  di  Palagorgo , bellissima 
donna , figliola  del  conte  di  Fos.  E lascib  i sudi  nipoli , e suo 
ligna ggio  con  grandissime  et  inmwierabilé  tesoro,  etc. 

II.  zd 
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L’autorilé  du  siège  pontifical  en  souffrit.  Les 
Gibelins,  toujours  opposés  aux. papes,  profilèrent 
de  leur  absence  pour  les  décréditer  et  pour  s’a- 
grandir. Rome  respecta  moins  leurs  décrets, les 
traita  raèmenV&c  .mépris.;  ÜEurope  entière  cran 
gnit  et  révéra  moins-les  papes  d’Avignon  que  les 
papes  de  Rome.  Que  pouvaient-ils  dans  cet  éloi- 
gnement? traiter  d’hérésie!  les  .révoltes,  faire 
jouer;  avcd  pki!  d’aptivité , tendre  outré  mesure 
le  ressort  de  lTuquisition  : ils.le  firent;mais  les 
confiscations  et  les  bûchers  ne  leur  rendirent  ni 
l’autorité  ui  la  vénération des  peuples  ; remplacer 
par  mille. inventions  fiscales  .de  là  chancellerie 
apqstpliqfaç  lies  revenus  que  les  factions  et  les  sé- 
ditions leur  enlevaient  en  Italie:  ils  le  firent  en- 
core: ils  devinrent  plus  riches,  mais  aussi  plus 
odieux.;.  : ; ? . > c t ' v *.  *j'*l.vî  ...  . ^ • " 

C’est  entre  le  pape  Jean  XXII  et  l’empereur 
Loüis  de  Bavière,  qt>\ielatèrent  des  différent» 
non  moins  scandaleux  (jue’céûx  dé  Bpniface  VIII 
fat  du  rin  PHiii  ppû-le- Bel.  Le  pape  commença  par 
déposer  Louis , conitnè  hérétique  et  contpjnaççi 
Louis  u’en  marcha  pas  moins  vprs  Rome , où  il  se 
fit  couronner  solennellement.  Trais  mois  après, 
avec  encore  plus  dé  solennité,  il  y fit  déposer 
publiquement  leprétrê  îacqïiës  de  Cùhbrs , évê- 
que de  Rome , qui  se  nommait  le  pape  Jean  , le 
livra  au  bras  séculier  pour  être  bridé  comme  hé- 

# ; * v . : : 

rétique,  et  lui  donna  pour  successeur  un  corde- 
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lier  napolitain  : mais  il  ne  put  soutenir  son  anti- 
pape; et  Jean  XXI I , avant  de  mourir , eut  la  con- 
solation dele  voir  remis  entre  ses  mains,  et  de  lui 
faire  faire  une  abjuration  en  bonne  forme. 

On  voudrait  en  vain  dissimuler  tous  ces  scan- 
dales. L’histoire  les  dénonce  : elle  veut  qu’ils 
soient  indiqués,  si  l’on  s'abstient  de  les  décrire. 
Ceux  qui  nous  en  feraient  un  crime  devi’aient  ati 
moins  nous  apprendre  comment  on  pourrait  par- 
ler de  la  littérature  italienne  sans  parler  de  l’Ita- 
lie, ou  dé  l’Italie  sans  parler  des  papes,  ou  des 
papes  autrement  que  l’Histoire. 

Parmi  les  princes  qui  profitaient  de  ces  divi- 
sions pour  s’agrandir,  on  remarque  surtout  Ro- 
bert, roi  de  Naples  et  comte  de  Provence. 
Charles  II , fils  de  Charles  d’Anjou , fondateur  de 
cette  dynastie  (1) , n’avait  pas  eu  un  règne  beau- 
coup plus  paisible  que  celui  de  son  père: il  avait 
cependant  commencé  à protéger  les  sciences  et  les 
lettres.  Robert  son  fils  les  protégea  bien  davan- 
tage; mais  principalement  occupé  du  soin  de  s’a- 
grandir , il  en  saisit  avidement  l’occasion.  Il  éten- 
dit pendant  quelque  temps  sa  domination  sur  la 
Romagne  d’un  côté,  de  l’autre  sur  la  Toscane,  et 
même  sur  plusieurs  petits  états  du  Piémont  et  de  la 
Lombardie.  Son  ambition , s’il  l’avait  pu , était  de 
devenir  maître  de  l’Ilalie  entière;  c’était  d’ailleurs 

t 

( r)  Voy.  1. 1 , pag.  355  et  356. 

j 8.. 
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un  excellent  roi,  un  prince  très  éclairé.  Boccace 
et  d’autres  auteurs  le  placent,  pour  la  science,  à 
côté  de  Salomon  (1).  Quoique  fils  de  roi  et  né  pour 
le  trône , il  avait,  dès  son  enfance , aimé  passionné* 
ment  l’étude  (2).  Dans  sa  jeunesse,  au  milieu  des 
agitations  politiques , des  guerres  souvent  mal- 
heureuses, quelquefois  même  captif,  quelque- 
fois aussi  entouré  des  délices  d’une  cour  et  de 
toutes  les  séductions  de  son  âge , il  ne  laissa  jamais 
passer  un  jour  sans  étudier.  Devenu  roi,  dans  la 
paix  et  dans  la  guerre , au  milieu  des  projets  les 
plus  ambitieux  et  les  plus  vastes,  on  le  voyait  tou- 
jours entouré  de  livres  ; il  lisait  même  à la  prome- 
nade , et  tirait  de  ses  lectures  des  sujets  instruc- 
tifs et  quelquefois  sublimes  de  conversation.  Il 
était  orateur  éloquent,  philosophe  habile,  savant 
médecin , et  profondément  versé  dans  les  matiè- 
res théologiques  les  plus  abstraites.  Il  avait  né- 
gligé la  poésie , et  s’en  repentit  dans  sa  vieillesse , 
trop  tard  pour  pouvoir  la  cultiver  lui-même.  On 
lui  attribue  cependant  un  Traité  des  vertus  mo- 
rales en  vers  italiens  ; mais  le  savant  Tiraboschi  a 
prouvé  que  ce  roi  n’en  était  pas  l’auteur  (3). 


(1)  Boccace,  Genealogia  Deorum,  1.  XIV,  c.9;  Benvemüo 
da  J mol  a , Comment,  in  Dant. , Antiq.  liai. , v.  I , p.  io35. 

(2)  Pétrarque,  Rerum  memorandarum. 

(3) Tom.  V,  1. 1,  c.  1. 11  avertit  qne  le  docte  abbé  Mebus  lui- 
même  s’y  est  trompé  dans  la  Fie  d'Ambr.  Camald,  p.  27  3.  Ro- 
bert ne  perd  rien  à ce  que  ce  poème , ou  plutôt  ce  recueil  de  sea- 
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Robert  ne  se  plaisait  que  dans  la  conversation 
des  savants  ; il  aimait  à les  entendre  lire  leurs  ou- 
vrages , et  leur  donnait  des  applaudissements  et 
des  récompenses.  Il  invitait  à venir  à sa  cour  tous 
ceux  qui  avaient  quelque  renommée,  et  ceux 
même  qu’il  n’appelait  pas  s’y  rendaient , certains 
d’y  recevoir  l’accueil  qui  leur  était  dû.  Enfin  il 
avait  rassemblé  à grands  frais  une  riche  biblio- 
thèque dont  il  confia  la  garde  à Paul  de  Pérouse, 
l'un  des  plus  savants  hommes  de  son  temps. 

LesScaligeri  ou  seigneurs  de  la  Scala  étaient , 
depuis  la  fin  du  siècle  précédent,  maîtres  de 
Vérone.  Deux  frères,  Alboin  et  Cane,  que  les 
Italiens  appellent  toujours  Can  Grande  h},  y te- 

tences  morales,  ne  soit  pas  de  lui.  11  est  en  vers  irréguliers,  et 
partagé  d’abord  en  quatre  divisions  , qui  traitent  1°.  de  l’amour;. 
2*.  des  quatre  vertus  cardinales,  la'prudence,  la  justice,  la  force 
et  la  tempérance  ; 3°.  des  vices , c’est  à-dire , des  sept  péchés  mor- 
tels. Chacune  de  ces  divisions  est  ensuite  partagée  en  petites  sub- 
divisions de  trois  vers  au  moios  et  de  dix  au  plus , ayant  toutes  un 
titre  particulier,  et  traitant  des  differentes  espèces  ou  des  diverses 
nuances  de  chaque  vertu  et  de  chaque  vice.  Les  vers  sont  commu- 
nément rimes , tantôt  à rimes  croisées , tantôt  de  deux  en  deux  , 
nuis  presque  tous  médiocres  et  sans  couleur. 

(t)  Beaucoup  de  ces  guerriers,  qui  devinrent  de  très  grands 
seigneurs , prenaient  des  noms  singuliers,  et  qu’ils  tiraient  souvent 
de  quelque  circonstance  de  leur  vie  qui  nous  est  inconnue  aujour- 
d’hui. Saus  doute  le  premier  de  ces  seigneurs  de  la  Scala  s’était 
distingue'  à l’assaut  de  quelque  forteresse , en  y montant  avec  une 
échelle  qu’il  avait  portée  lui-même,  d’où  il  fat  appelé  en  latin  Sca~ 
Hger.  Mais  on  ignore  pourquoi  l’un  des  plus  grands  personnages 
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naient  une  cour  brillante.  Elle  était  le  refuge  de 
tous  les  hommes  distingués  que  les  guerres  civiles 
et  les  révolutions  chassaient  de  leur  patrie.  Nous 
avons  vu  qu’elle  le  fut  du  Dante.  Ils  n’y  trou- 
vaient pas  seulement  un  asyle,  mais  toutes  les  at- 
tentions de  l’hospitalité,  les  recherches  du  goût  et 
les  jouissances  de  la  vie.  Ils  y étaient  magnifique- 
ment logés  et  meublés;  ils  avaient  chacun  à leurs 
ordres  des  domestiques  particuliers,  et  étaient , à 
leur  choix, ou  abondamment  servis  chez  eux,  ou 
admis  à la  table  des  princes.  La  bonne  chère  y 
était  assaisonnée  par  les  plaisirs  de  la  musique, 
et  selon  l’usage  du  temps,  par  des  bouffons  et 
des  jongleurs.  Les  chambres  étaient  décorées  de 
peintures  et  de  devises  analogues  à la  situation,  à 
l’état  ou  aux  différents  goûts  des  hôtes.  On  y re- 
présentait la  victoire  pour  les  guerriers , l’espé- 
rance pour  les  exilés,  les  bosquets  des  muses 
pour  les  poètes , Mercure  pour  les  artistes  , le  Pa- 
radis pour  les  prédicateurs , ainsi  du  reste  (i). 

Les  Visconbi  à Milan  , les  Carrara  à Padoue , 
les  Gonzague  à Mantoue , les  princes  d’Est  à Fer- 
rare,  n’étaient  pas  moins  favorables  aux  lettres  ; 
l’exemple  des  chefs  étant  presque  partout  imité 
par  les  plus  simples  citoyens,  l’enthousiasme  de- 

de  rette  famille  prit  le  nom  de  Cane , ebien.  Cet  animal  fidèle  et 
quelquefois  courageux , plaisait  tant  aux  Scaligeri,  que  le  fils  ou 
le  neveu  de  Cane  s’appela  Mastino , mâtin. 

(t)  Tiraboschi , t.  V,  1. 1,  c.  n. 
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vint  si  général , qu’il  n’y  a peut-être  aucun  autre 
siècle  où  les  savants  aient  reçu  plus  d’encourage- 
ments et  d’honneurs.  C’était  eux  que  l’on  char- 
geait des  ambassades  les  plus  importantes.  Dans 
toutes  les  villes  où  ils  passaient  ,on  allait  au  de- 
vant d’eqx  ; on  leur  prodiguait  tous  les  témoi- 
gnages d’admiration  et  de  respect;  et  à leur 
mort,  les  seigneurs  des  villes  où  ils  avaient  cessé 
.de  vivre  se  faisaient  honneur  d’assister  à leurs  fu- 
nérailles. Les  universités  et  les  écoles  déjà  fon- 
dées prenaient  plus  de  consistance  et  d’activité. 
Le  tumulte  des  armes,  qui  ne  les  empêchait  point 
de  fleurir , n’empêchait  pas  non  plus  qu’il  ne  s’en 
élevât  de  nouvelles.  Ce  même  esprit  de  rivalité 
qui  armait  l’un  contre  l’autre  les  princes  et  les 
peuples,  les  portait  à chercher  à l’envi  tous  les 
moyens  de  donner  chacun  à leurs  petits  états  plus 
de  réputation  et  plus  de  grandeur.  Quelquefois 
on  voyait  des  professeurs  occuper  tranquillement 
leurs  chaires,  tandis  qu’on  se  battait  sous  les 
murs  d’une  ville,  ou  même  sur  les  places  et  dans 
les  rues.  Quelquefois  aussi  les  chaires  étaient 
renversées , les  professeurs  chassés , les  écoliers 
mis  en  fuite  ; mais  ils  revenaient  bientôt,  soit  sous 
le  même  gouvernement , soit  sous  celui  qui  en 
avait  pris  la  place  ; et  les  études  reprenaient  leur 
cours. 

L’Université  de  Bologne  éprouvait  des  vicis- 
situdes continuelles.  Tantôt  excommuniée  par 
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Clément  Y,  elle  vit  le  plus  grand  nombre  de 
ses  élèves  émigrer  dans  celle  de  Padoue,  sa  ri- 
vale (i)  ; tantôt  par  une  suite  de  querelles  élevées 
entre  les  professeurs  et  les  magistrats,  ou  entre 
les  écoliers  et  les  citoyens , des  classes  nombreu- 
ses désertèrent  et  allèrent  s’établir  dans  les  villes 
voisines  (2).  Mais  tous  ces  torts  furent  réparés. 
Jean  XXII  leva  l’interdit  de  Clément,  confirma 
et  augmenta  les  privilèges  de  l'Université;  les 
magistrats  et  les  citoyens  donnèrent  aux  profes- 
seurs et  aux  disciples  les  satisfactions  qu’ils  dési- 
raient ; et  cette  école  déjà  célèbre  n’en  eut  que 
plus  d’éclat  et  de  célébrité.  Bientôt  Milan , Pise , 
Pavie,  Plaisance,  Sienne,  et  surtout  Florence , ri- 
valisèrent avec  Padoue,  Bologne,  et  cette  Uni- 
versité de  Naples  fondée  par  Frédéric  II , qui 
avait  pris  sous  Robert  de  nouveaux  accroisse- 
ments. Boniface  VIII  avait  fondé  celle  de  Rome  ; 
ses  successeurs  en  confirmèrent  et  en  étendirent 
même  les  privilèges  ; mais  leurs  bulles  ne  pou- 
vaient réparer  le  mal  que  leur  absence  faisait  à 
cette  université  naissante  ; elle  ne  put  jamais  que 
languir,  tandis  que  leur  résidence  à Avignon 
laissait  la  malheureuse  Rome  presque  déserte,  et 
pour  comble  de  maux , toujours  en  proie  à des 
séditions  et  bouleversée  par  des  troubles. 


(»)  F.n  i3o6. 

(•2)  El»  i3i6  et  i3.ii.  Voy.  Tirahoschi,  t.  V,  1. 1 , c.  3. 
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11  faut  toujours  se  rappeler  que  dans  ces  univer- 
sités et  dans  ces  écoles,  on  n’enseignait  encore , 
comme  dans  le  siècle  précédent,  que  ce  qu’on  ap- 
pelait les  sept  arts.  La  littérature  proprement  dite 
y était  presque  entièrement  ignorée.  On  commen- 
çait à peine  à retrouver  quelques  uns  des  anciens 
auteurs  qui  devaient  être  la  base  des  études  litté- 
raires. Les  bibliothèques  des  écoles  et  des  monas- 
tères, celles  mêmes  que  plusieurs  princes  s’em- 
pressaient de  former,  ne  contenaient,  pour  la 
plupart,  que  quelques  oeuvres  des  Pères  (1),  quel- 
ques livres  de  théologie , de  droit,  de  médecine, 
d’astrologie  et  de  philosophie  scolastique;  encore 
étaient-ils  en  petit  nombre.  C’est  dans  la  suite  du 
siècle  qui  commençait  alors , que  l’on  vit  naître 
en  Italie,  et  à l’exemple  de  1’ltalie  , dans  toute 
l’Europe , une  avidité  louable  pour  la  découverte 
des  anciens  manuscrits.  C’est  alors  qu’on  chercha 
dans  les  coins  les  plus  abandonnés  et  les  plus  pou- 
dreux des  maisons  particulières  et  des  couvents, 
les  ouvrages  de  ces  auteurs,  dont  il  n’était  jus- 
qu’alors resté , pour  ainsi  dire,  que  le  nom , et  de 
ceux  qui  avaient  laissé  beaucoup  d’ouvrages  dont 
on  ne  connaissait  que  la  moindre  partie.  Ce  fut 
principalement  à Pétrarque , comme  nous  le  ver- 
rons dans  sa  vie,  que  l’on  dut  cette  révolution;  et 
c’est  un  des  plus  solides  fondements  de  sa  gloire. 


( 1 ) Tiiabosclii , t.  V , 1. 1 , c,  4. 
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On  peut  juger , par  un  seul  exemple,  de  tout  ce 
qu’il  avait  à faire  et  combien  les  savants  eux- 
mêmes  étaient  alors  peu  avancés.  Un  professeur 
de  FUniversité  de  Bologne,  qui  lui  écrivait  au 
6ujeldes  auteurs  anciens,  et  surtout  des  poètes, 
voulait-  que  l’on  comptât  parmi  ces  derniers, 
Platon  et  Cicéron,  ignorait  le  nom  de  Nœvius  et 
même  celui  de  Plaute,  et  croyait  qu’Ennius  et 
Stace  étaient  contemporains  (i).  A l’imperfection 
des  connaissances  et  à la  rareté  des  livres,  ajou- 
tons l’ignorance  des  copistes.  En  transcrivant  les 
meilleurs  livres , ils  les  défiguraient  souvent  de 
manière  que  les  auteurs  eux-mêmes  les  auraient 
à peine  reconnus.  C’est  sur  ces  notions  qu’il  faut 
réduire  ce  qu’on  trouve  dans  les  histoires  littérai- 
res sur  les  riches  bibliothèques  données  à telle 
Université,  fondées  dans  telles  villes,  formées  par 
tel  prince,  et  ouvertes  par  ses  ordres  aux  savants 
et  au  public.  Si  on  les  compare  avec  nos  grandes 
bibliothèques,  ce  sont  de  chétifs  cabinets  de 
livres  : c’est  une  véritable  disette  opposée  à un 
effrayant  excès. 

La  science  qui  y trouvait  le  plus  de  secours  et 
qui  était  le  plus  abondamment  pourvue  delivres, 
était  la  théologie  scolastique;  aussi  la  cultivait- 
on  avec  plus  d’ardeur  que  jamais.  Ce  n’était  plus 
le  siècle  des  Thomas  d’Aquin  et  des  Bonaventure; 


(i)Yoy.  Pétrarque,  Lelt.  famil. , 1.  1Y,  ép.  9.  Tirab.  loc.  ci/- 
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mais  leur  exemple  était  récent,  et  entretenait  par- 
mi leurs  admirateurs  et  leurs  disciples,  l’espé- 
rance de  les  égaler  et  même  de  les  surpasser  en 
gloire.  De  là , parmi  les  théologiens , cet  empres- 
sement, cette  ferveur  générale  à interpréter  les 
mêmes  livres  qu’avaient  interprétés  leurs  prédé- 
cesseurs; à expliquer  les  cxplicatious  mêmes;  à 
commenter  les  commentaires;  à épaissir  les  ténè- 
bres en  y voulant  porter  la  lumière,  et  à rendre 
obscur  en  l’expliquant,  ce  qui  d’abord  était  clair. 
Ce  sont  ici  non  seulement  les  idées,  mais  les  pro- 
pres expressions  du  sage  Tiraboschi  (i);  il  y 
joint  le  vq|u  très  raisounable  que  dans  l’oubli 
profond  et  dans  la  poudre  des  bibliothèques,  où 
ces  infatigables  commentateurs  sont  ensevelis, 
personne  ne  s’avise  jamais  de  troubler  leur  repos, 
b ne  confond  pourtant  pas  avec  eux  une  douzaine 
de  docteurs  dont  il  paraît  que  la  renommée  fut 
très  éclatante  dans  ce  siècle.  Nous  y distingue- 
rons seulement  un  religieux  augustin  nommé  De- 
nis, du  bourg  St.  - Sépulcre,  parce  qu’il  fut  l’ami 
et  le  directeur  de  Pétrarque;  nous  dirons  enr  peu 
de  mots , et  nous  renverrons  tout  le  reste  au  même 
asyle,  dont  Tiraboschi  désire  l’inviolabilité  pour 
la  tourbe  des  théologiens  de  ce  siècle.  11  ne  doit 
point  y avoir  de  rangs  dans  la  poussière  et  dans 
l’oubli.  Tous  les  auteurs  de  livres  qu’on  ne  peut 


(i)Tom.V,  1.  II,  c.  i. 
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lire  et  où  il  n’y  arien  à apprendre,  doivent  y 
dormir  egalement. 

L’est  à peu  près  dans  la  même  catégorie  qu’il 
faut  ranger  les  auteurs  de  quelques  Vies  de  saints 
et  de  quelques  chroniques  prétendues  sacrées,  à 
moins  qu’on  ne  veuille  prendre  parti  dans  la  dis- 
cussion élevée  entre  ceux  qui  préfèrent  les  douze 
livres  de  la  Vie  des  Sai  nts  écrits  par  l’évêque  Pierre 
Natali , à la  légende  dorée  de  Jacques  de  Vora - 
gine , et  ceux  qui  sont  de  l’opinion  contraire;  ou 
dans  d’autres  questions  de  cette  espèce , dont  les 
hommes  d’ailleurs  respectables  (i)  ne  laissent  pas 
de  s’être  occupés  sérieusement.  De  grandes  dis- 
putes  qqi  s’élevèrent  alors  dans  l’un  des  ordres 
mendiants,  sur  les  habits  court  s et  les  habits  longs, 
sur  les  grandsel  les  petits  frocs  (2),  sur  la  pauvreté 


( 1 ) Apostolo  Zeno , Dissert.  Vossian. , t.  II , p.  3a. 

(2)  Ces  querelles  étaient  fondamentalement  ridicules,  comme 
toutes  celles  de  même  espèce  ; mais  il  s’y  mêla  quelque  chose  d'hor- 
rible. Le  pape  Jean  XXII  ne  pouvaut  accorder  les  deux  partis, 
traita  d’hcrclique  celui  qui  soutenait  les  petits  frocs , les  petits  ha- 
bits et  la  pauvreté  évangélique  , et  le  livra  comme  tel  à l’Inquisition. 
Quatre  de  ces  malheureux  entêtés  furent  brûlés  vifs  à Marseille 
en  1 3 1 8.  ( Voy.  entre  autres  auteurs , Baluze  , E'ilx  Pontif.  Ave- 
nion. , t.  I,  p.  1 16;  t.  Il,  p.  34t  , et  Miscellan.,  t,  I.  ) Les  ca- 
pucins rigoristes  n’en  furent  que  plus  attachés  à leur  petit  froc  et 
à leur  sac  ; iis  crièrent  à la  persécution  de  l'église,  traitèrent  le  pape 
d’Antc-Christ,  se  firent  brûler  par  centaines,  et  crurent  être  des 
martyrs.  Mosheiin , Ilist.  Eccles.,  siècle  XIV,  part.  U,  ch.  2, 
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religieuse,  et  sur  la  vision  béatifique,  produisi- 
rent de  hautes  clameurs  et  d'innombrables  vo- 
lumes; elles  reposent  aujourd’hui  dans  le  même 
silence.  11  .couvre  aussi  les  querelles  très  ani- 
mées qui  eurent  pour  objet  la  philosophie  d’Aris- 
tote. Grâces  aux  commentaires  d 'Averroësy  et 
aux  commentateurs  de  ses  commentaires,  cette 
philosophie  était  devenue  en  quelque  sorte  une 
seconde  théologie,  aussi  obscure  et  aussi  vaine 
que  la  première.  L’astrologie  judiciaire  y joignait 
ses  savantes  visions  ;.  ce  n’était  pas  seulement  un 
abus,  ou,  si  l’on  veut,  une  erreur  de  l’astrono- 
mie; c’était  une  science  à part,  qui  avait  des 
chaires  spéciales  et  des  professeurs  particuliers 
dans  l’Université  dè  Bologne  et  dans  celle  de  Pa- 
poue (i) , les  deux  premières  universités  d’Italie, 
qui  donnaient  le  tou  à toutes  les  autres.  Deux  de 
ces  professeurs  firent  dans  leur*  temps  un  tel 
bruit,  qu’on  ne  peut  se  dispenser  de  leur  accor- 
der une  mention  particulière;  on  ne  peut  la  refu- 
ser surtout  à la  mort  tragique  de  l’uu  d’eux. 


cile  une  pièce  authentique , intitulée  Martyrologium  spiritualium 
et fraticellorum , qui  contient  les  noms  de  « 1 3 personnes  brûlées 
pour  cette  même  cause.  « Je  suis  persuadé,  ajoute-t-il , que  d’après 
ces  monuments  et  d’autres  publiés  et  non  publié»',  on  pourrait 
faire  une  liste  de  deux  mille  martyrs  de  cette  espèce.  » Voyez  son 
Bist.  Ecoles,  traduite  en  français  par  Eidous,  Maastricht,  177G, 
in-8'*., t.  lit , p.  35o  et  35t. 

(i)Tiraboschi,  t.  V,l.  Il,  c,  a. 
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Le  premier  est  Pierre  d’Abano  (i),  né  au  vil- 
lage de  ce  nom , près  de  Padoue , eu  i25o.  Ou 
l’appelle  aussi  Pierre  de  Padoue.  Il  passa  dans  sa 
jeunesse  à Constantinople  exprès  pour  apprendre 
le  grec , dans  une  école  de  philosophie  et  de  mé- 
decine alors  très  fréquentée.  Il  fit  de  si  grands 
progrès  qu’il  y obtint  lui-même  une  chaire  de 
professeur.  Rappelé  à Padoue  par  les  lettres  les 
plus  pressantes,  il  y revint,  et  voyagea  ensuite 
en  France.  Il  était  à Paris  vers  la  fin  du  treizième 
siècle , et  y composa  un  livre  sur  la  science  phy- 
6ionomique  (2).  On  croit  même  qu’il  y était  en- 
core en  i3i3,  et  qu’il  y publia  son  Conciliateur , 
ouvrage  qui  fit  beaucoup  de  bruit , dans  lequel  il 
entreprit  de  concilier  les  opinions  discordantes 
des  médecins  et  des  philosophes,  sur  plusieurs 
questions  de  médecine  et  de  philosophie. 

Ce  fut  aussi  à Paris  qu’il  fut  accusé,  pour  la 
première  fois,  de  sortilèges  et  de  magie.  Ayant 
fait,  dit-on  , des  cures  admirables  comme  méde- 
cin , et  d’autres  choses  surprenantes , l’inquisiteur 
dominicain  que  Paris  avait  alors  le  bonheur  de 
posséder,  le  manda,  l’examina,  décida  qu’il  y 
avait  dans  son  fait  de  la  magie  et  de  l’hérésie, 


( 1 ) Tirabocbi , loc.  cit. 

(a)  Il  est  en  manuscrit  à la  Bibliothèque  impenale,  sous  ce 
titre  : Liber  compilations  Physionomicie , àPetrodi  Paduain 
civilatc  Parisiensi  editus , etc, , et  sous  le  n°.  3598 , in-fbl. 
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tontwença  d'en  pari  ci* publiquementsur  ce  ton, 
et  se  préparait  à le  faille  arhàter  pour  le  livrer  aux 
flammes.  Mais  Pierre  , (ipti  élait  en  grand  crédit  à 
la  Cour  et  dans  l’Université,  ohtiut  que  sa  cause 
fût  jugée  devant  l’Université  assemblée,  en  pré- 
sence du  roi  (i).  11  triompha  pleinement  de  ses 
ennemis;  et  même,  selon  quelques  historiens,  il 
prouva  par  quarante-cinq  arguments  en  bonne 
forme, que c’étdient  les  dominicains  eux-mêmes 
qui  étaient  des  hérétiques.  Cette  victoire  lui  sauva 
la  vie;  mais  elle  n’empêcha  pas  ceux  qu’il  avait 
convaincus  d’hérésie,  d’être,  cotnme  auparavant, 
inquisiteurs  pour  la  foi.  Cité  dans  la  suite  à Rome 
par  le  même  tribunal , il  se  justifia  de  même,  et  fut 
définitivement  déclaré  innocent  par  le  pape. 

Mais  s’il  H’était  pas  magicien,  il  était  du  moins 
plus  entêté  que  personne  des  rêveries  astrologi- 
ques. Il  voulut  persuader  aux  habitants  de  Padoue 
'le  rebâtir  leur  ville  sous  une  certaine  conjonc- 
tion de  planètes  qui  parut  de  sou  temps,  et  qu’il 
jugeait  la  plus  heureuse  du  monde  ; ils  trouvèrent 
l’expérience  un  peu  trop  chère  , et  laissèrent  Pa- 
doue telle  qu’elle  était.  11  l’embellit  pourtant  d’un 
monument  de  sa  science  favorite  ; il  fit  peindre  sur 
lesararirdu  palais  un  grand  nombre  de  figures  re- 
présentant les  planètes,  les  étoiles  et  les  diverses 
actions  qui  dépendaient  de  leur  influence. 


(ij  Ptiilippe-ic-Bcl.  * 


Digitized  by  Google 


288  HISTOIRE  LITTÉRAIRE 

Lnrs  même  qu’il  opérait  comme  médecin,  il 
n’obliait  pas  qu’il  était  astrologue,  et  il  rappor- 
tait au  cours  des  astres  les  périodes  de  la  fièvre. 
A cela  près , ce  fut  un  des  plus  savants  médecins 
de  son  siècle.  On  croit  qu’il  fut  le  premier  à pro- 
fesser publiquement  la  médecine  dans  l’Univer- 
silé  de  Padoue.  Il  y acquit  une  grande  réputation 
et  une  grande  fortune;  mais  il  attira  aussi  l’envie, 
qui  renouvela  plusieurs  fois  contre  lui  les  accu- 
sations d’iiérésie  et  de  sortilège.  Comme  rûngi- 
cicn,il  avait,  prétendait-on,  sept  esprits  fami- 
liers renfermés  dans  un  vase  de  crystal,  et  tou- 
jours prêts  à exécuter  ses  ordres;  comme  héré- 
tique , une  des  erreurs  dont  on  l'accusait  était 
de  ne  pas  croire  au  diable  ; et  il  lui  fallut  se  justi- 
fier de  ces  deux  accusations  à la  fois.  Le  dernier 
procès  de  cette  esjièce  qu’il  eut  à soutenir  ne  fut 
point  achevé.  Il  mourut  en  i3i5  , avant  le  juge- 
ment, et  ôta  ainsi  aux  charitables  inquisiteurs 
l’espérance  de  le  purifier  de  ses  erreurs  dans  les 
bûchers  du  Saint-Office. 

Ils  s’obstinèrent  à l’y  vouloir  jeter  après  sa 
mort.  Quoique  à ses  derniers  moments  il  eût  dé- 
claré aux  médecins  et  à ses  amis,  qu’il  reconnais- 
sait pour  faux  et  trompeur  l’art  de  l’astrologie 
auquel  il  s’était  livré;  quoique  dans  sou  testa- 
ment, et  même  dans  une  profession  defoi  expresse 
il  eût  déclaré  être  bon  catholique,  et  croire  tout 
ce  que  l’Église  enseigne,  et  qu’en  conséquence  il 


Digitized  by  Google 


D’ITALIE»  chap.  Xï.  289 
Cut  été  enterré  solennellement  dans  l’église  de 
St.-Antoine , les  inquisiteurs  suivirent  impertun 
bablement  la  procédure  commencée  contre  lui , 
le  jugèrent  coupable  d’hérésie , le  condamnèrent 
au  feu , et  ordonnèrent  aux  magistrats  de  Padoue, 
sous  peine  d’excommunication , de  déterrer  son 
cadavre  et  de  le  faire  brûler  publiquement.  Mais 
cette  sentence  resta  sans  effet,  ou  n’en  eut  du 
moins  qu’en  apparence.  Une  certaine  Mariette  , 
qui  vivait  avec  lui,  que  les  uns  disent  sa  concu- 
bine , les  autres  seulement  sa  domestique  , ayant 
appris  le  soir  même  celte  sentence,  fit  seci élé- 
ment exhumer  le  corps  pendant  la  nuit,  el  le  fit 
enterrer  dans  l’église  de  St.-Pierre.  Les  inquisi- 
teurs , furieux  d’avoir  perdu  leur  proie,  se  mirent 
â procéder  coutre  ceux  qui  la  leur  avaient  enle- 
vée, et  contre  tous  ceux  qui  auraient  eu  connais- 
sance de  ce  délit.  Les  magistrats  de  Padoue  ne 
purent  les  apaiser  et  mettre  fin  à tous  ces  scan- 
dales qu’en  faisant  brûler  sur  la  place  publique 
l’effigie  du  mort , ou  une  statue  qui  le  représen- 
tait, aprèsy  avoir  lu  à haute  voix  sa  sentence  (1). 

Le  second  astrologue  fut  moins  heureux.  Il  se 
nommait  Francesco  Stabili  ; mais  comme  de 
Francesco  vient  le  petit  nom  Cecco  , et  qu’il 
était  d’Ascoli , dans  la  marche  d’Ancône  , c’est 
sous  le  nom  de  Cecco  d’Ascoli  qu’il  est  généra- 


(i)  Voy.  Mazzuchelli,  Scrittori  iial.,  t.  I,  part.  I. 
II.  19 
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lement  connu.  Les  auteurs  qui  ont  écrit  sa  vie, 
ont  commis  des  erreurs  et  des  anachronismes 
que  Tiraboschi  a patiemment  rectifiés  (i).  Les 
faits  essentiels  sont , qu’étant  encore  jeune  , il 
professa  l’astrologie  dans  l’université  de  Bologne; 
qu’il  y publia  dans  la  suite  un  livre  sur  cette  pré- 
tendue science,  et  que  ce  livre  l’ayant  fait  accuser 
devant  l’Inquisition  , il  y fut  condamné,  par  une 
première  sentence , à des  peines  correctives  ; mais 
que  trois  ans  après , les  mêmes  accusations  s’étant 
renouvelées  à Florence , il  y succomba , et  fut 
brûlé  vif  en  1827 , âgé  de  soixante-dix  ans. 

La  cause  apparente,  ou  le  prétexte  d’une  mort 
si  cruelle  fut  que,  dans  un  livre  sur  la  sphère(2), 
il  avait  écrit  que  par  le  moyen  de  certains  dé- 
mons qui  habitaient  la  première  sphère  céleste , 
on  pouvait  faire  des  choses  merveilleuses  et  des 
enchantements.  C’était  une  folie  et  une  sottise, 
mais  assurément  ce  n’était  pas  un  crime  à punir 
par  le  feu.  Les  causes  réelles  et  secrètes  furent , 
à ce  qu’il  paraît,  la  haine  et  la  jalousie  d’un 
médecin  fameux,  nommé  Dino  del  Garbo , et 
les  violentes  inimitiés  que  le  malheureux  Cecco 
excita  contre  lui,  en  parlant  mal , dans  un  autre 
de  ses  ouvrages , de  deux  poètes  que  les  FJoren- 


( 1 ) Sloria  délia  Letter.  ital. , t.  V,  1.  II , c.  2. 

(2)  Daus  uu  Commentaire  sur  la  spbère  de  Giovanni  de  St- 
crobotco. 
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tins  admiraient  depuis  leur  mort  après  les  -avoir 
persécutés  de  leur  vivant , Dante  et  Guido  Ca~ 
valcanti.  Guido  était  mort  depuis  vingt  ans  ; 
Dante  l’était  depuis  six  ans  lors  de  là  sentence 
de  Cecco.  Ils  avaient  été  liés  autrefois , et  même 
pendant  les  premiers  temps  de  l’exil  dn  Dante , 
ils  avaient  entretenu  une  correspondance  d’ami- 
tié. On  ignore  ce  qui  les  avait  brouillés  ; mais 
dans  un  poème  fort  bizarre , et  ce  qui  est  bien 
pis,  fort  plat  et  fort  mauvais,  intitulé,  sans  qu’on 
sache  trop  pourquoi , V Acerba , Cecco  parla  mal 
du  Dante  et  se  moqua  de  son  poème  (t).  11  tourna 
aussi  en  ridicule  (2)  la  fameuse  canzone  de 
Guido  Cava/canti  sur  l’amour  (3);  Que  ces 
traits  satiriques  lui  aient  fait  des  ennemis  dans 

(1)  Acerba , I.  Il , c.  1 ; 1.  III , ç . 1 , et  I.  IV , c.  1 3.  Nous  re- 
viendrons plus  bas  sur  ces  traits  de  médisance  peu  redoutables 
pour  le  Dante.  ..  ' 

(a )lbid,,  1.  III,  c.  1. 

(3,  Quoi  qu’il  en  soit  de  la  part  que  les  traits  lances  contre  ces 
deux  poêles  purent  avoir  à la  condamnation  de  Cecco,  ce  qu  il  y a de 
certain,  c’est  que  le  poème  de  Y Acerba , dans  lequel  ces  critiques 
se  trouvent , fut  une  des  causes  de  son  arrêt  de  mort.  L’inquisiteur, 
frère  Accurse,  de  l’ordre  des  Frères  Mineurs,  qui  le  fit  brûler  avec 
ses  livres,  le  dit  expressément  dans  sa  sentence  , citée  par  Tirabos- 
chi,  ub.  supr.,  p.  164  : Librum  quoque  ejus  in  astrologia  latine 
scriptum , et  quemdam  aliurn  vtdgarem , Acerba  nomine,  re~ 
probavit , et  igni  imndari  décrivit  Et  le  Quadrio  ( Storia  e 
ragione  d’ogni  Poesia , t.  Vl , p.  3g)  rapporte  un  autre  passage 
de  la  même  sentence , où  le  frère  inquisiteur , jouant  sur  le  mot 

*9- 
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une  ville  où  la  réputation  de  ces  deux  poètes  était 
alors  dans  un  grand  crédit , il  n’y  a rien  là  de 
bien  étonnant,  et  cela  pourrait  arriver  dans  notre 
6iècle  tout  aussi  bien  qu’au  quatorzième.  Mais 
nous  n’avons  pas  aujourd’hui  un  tribunal  où  l’on 
puisse  accuser  d'hérésie  et  de  magie  l’écrivain 
qu’on  veut  perdre , ni  des  bûchers  où  l’on  puisse 
le  faire  expirer  à petit  feu , en  couvrant  sa  haine 
littéraire  des  intérêts  du  ciel  : c’est  la  différence 
qu’il  y a entre  les  deux  siècles,  et  peut-être,  selon 
quelques  gens  , cette  différence  n’est-elle  pas  en 
faveur  du  nôtre. 

Cecco  n’était  pas  médecin,  comme  quelques 
auteurs  l’ont  prétendu  ; mais  plusieurs  médecins 
donnaient  alors  dans  les  mêmes  folies  que  lui , 
et  suivant  l’exemple  de  Pierre  d’Abano  ils  ju- 
geaient de  la  fièvre  par  las  astres , et  traitaient 
les  maladies  par  la  méthode  des  influences  et  des 
conjonctions.  La  médecine  , quoique  cultivée 
avec  beaucoup  d’émulation  dès  le  siècle  précé- 
dent , était  pour  ainsi  dire  encore  naissante.  Elle 
se  traînait  toujours  sur  les  pas  des  Arabes , et  n’a- 
vait aucun  de  ces  principes  fixes  que  l’expérience 


acerbus , qui  signifie  et  le  défaut  de  maturité  et  quelque  chose 
d’aigre  et  de  dur , dit  qu’il  a trouvé  ce  titre  d ’Acerba  fort  signifi- 
catif, parce  que  le  livre  ne  contieut  aucune  maturité  ni  douceur  ca- 
tholique , mais  au  contraire  beaucoup  d'aigreurs  hérétiques  , mili- 
tas acerbilates  herelicas. 
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a dictés,  mais  dont  les  applications  sont  encore 
si  incertaines.  On  l’enseignait  dans  les  univer- 
sités, on  la  pratiquait  avec  un  grand  appareil 
d’érudition  et  d’orgueil  doctoral  ; on  écrivait  d’é- 
normes volumes  de  commentaires  sur  Hipocrale 
et  sur  Galien,  tels  qu’on  les  connaissait  par  les 
Arabes  ; mais  rien  ne  devait  rester  de  tout  cela  , 
que  les  noms  très  inutiles  de  quelques  docteurs  j 
et  l’art  était  toujours  dan9  son  enfance. 

L’alchimie  était  encore  pour  les  esprits  une 
source  d’égarement  dont  on  était  alors  fort  avide. 
Changer  de  vils  métaux  en  or  était  devenu  l’objet 
d’une  passion  presque  générale.  Thomas  d’Aquin 
lui-même  (1)  avait  cru  à cette  transmutation  , 
quoiqu’on  ne  le  range  pas  ordinairement  parmi 
les  sectateurs  de  la  science  hermétique  ; tandis 
qu’on  place  au  premier  rang  le  célèbre  Raymond 
Lulle,  que  des  écrivains  dignes  de  foi  disculpent 
de  cette  erreur  (2).  Quelques  alchimistes  furent 
pendus  pour  avoir  falsifié  les  monnaies , et  d’au- 
tres brûlés  vifs  pour  sortilège  (3),  La  société 
avait  le  droit  de  punir  les  premiers  : les  autres 
étaient  des  fous  condamnés  par  des  barbares. 

Le  droit  civil  et  le  droit  canon  soutenaient 

( 1)  Tiraboschi , t.  V,L  II,  chap.  II , a6. 

(a)  Id.  ibid. 

(3)  Grifolino  d’Arezzo , et  Capoccio  de  Florence , dont  Bcn~ 
ven uto  da  Imola  parle  fort  au  long  dans  son  Comment,  sur  Dante. 
Voy.  Tirab-,  loc.  ciL 
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l’essor  qu’ils  avaient  pris  dans  le  siècle  précédent. 
Le  premier  surtout  avait  à Bologne , à Padoue  , 
et  dans  plusieurs  autres  universités , un  grand 
nombre  de  professeurs  célèbres , et  parmi  eux 
un  des  poètes  les  plus  fameux  de  ce  temps , Cino 
da  Pistoia.  Son  nom  de  famille  était  Sinibaldi,  ou 
plutôt  Sinibuldi , et  son  prénom  Guittoncino  (i), 
diminutif  de  Guittone  , dont  on  fit , par  abrévia- 
tion Cino.  C’est  sous  ce  dernier  nom  et  sous 
celui  de  Pistoia  sa  patrie  , qu'il  est  parvenu  h la 
postérité.  Son  père  et  sa  famille  , qui  était  an- 
cienne et  distinguée , prirent  le  plus  grand  soin 
de  sa  première  éducation.  Le  goût  dominant  de 
son  siècle  le  décida  pour  l’étude  des  lois;  mais  la 
nature  l’avait  fait  poète  , et  il  se  livra  dès  sa  jeu- 
nesse à ces  deux  études  à la  fois.  11  prit  ses  pre- 
miers degrés  à Bologne , dans  la  faculté  de  droit. 
11  put  dès-lors  être  revêtu  d’un  emploi  de  judi- 
cature  » et  il  en  exerçait  un  en  1807  dans  sa  pa- 
trie (2),  quand  la  faction  des  Noirs  rentra  de 
force  à Pvttoia.  d’où  elle  avait  été  chassée  de 
même.  Cino  était  Gibelin  et  du  parti  des  Blancs  : 
il  ne  put  tenir  à la  position  critique  où  cette  ré- 
volution le  plaçait  ; il  s’exila  volontairement , et 


(1)  C’est  son  véritable  prénom , et  non  pas  Ambrogino,  comme 
Je  Qundrio  et  d’autres  l’ont  écrit  : son  aical  paternel  s’était  appelé 
de.  même. 

(a)  Il  y était  assesseur  des  causes  civiles. 
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se  retira  d’abord  vers  la  Lombardie.  Une  de  ses 
raisons  pour  prendre  ce  chemin  , fut  son  amour 
pour  la  belle  Selvaggia  , qu’il  a tant  célébrée 
dans  ses  vers.  Philippe  Vergiolesi  , père  de  Sel- 
vaggia , était  à Pistoia  le  chef  des  Blancs.  Forcé 
parles  mêmes  circonstances  à chercher  un  asyle, 
il  s’était  retiré  avec  sa  famille  dans  un  château 
fort  sur  des  montagnes  voisines  des  frontières 
de  la  Lombardie.  Cino  l’alla  trouver,  et  en  fut 
parfaitement  accueilli;  mais  pendant  son  séjour 
auprès  du  père , il  eut  la  douleur  d’y  voir  mourir 
la  fille,  sa  jeune  et  chère  Selvaggia. 

Après  cette  perte , il  erra  quelque  temps  dans 
les  villes  de  Lombardie  , d’où  l’on  croit  qu’il 
passa  en  France  ; l’université  de  Paris  y attirait 
alors  un  grand  nombre  d’étrangers  : il  paraît  que 
Cino  , après  y avoir  fait  quelque  séjour , re- 
tourna en  Italie , lorsque  l’entrée  de  l’empereur 
Henri  VII  rendit  aux  Gibelins  des  espérances 
que  sa  mort  imprévue  ( i)  leur  ôta  bientôt.  Toutes 
ces  vicissitudes  ne  l’avaient  point  détourné  de 
ses  travaux.  Il  en  donna  une  preuve  à Bologne 
en  i3i4,  en  y publiant  son  Commentaire  sur  les 
neuf  premiers  livres  du  code , ouvrage  volumi- 
neux, et  rempli  d’une  érudition  immense,  qu’il 
composa  cependant  en  deux  années,  et  qui  le 
plaça  , dès  qu’il  parut , au  premier  rang  des  ju- 


( i ) A Bonconvento , près  de  Sienne , en  1 5 1 3. 
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risconsultes  Je  son  temps  (r).  Ce  fut  avec  un  si 
beau  titre  qu’il  se  présenta  pour  demander  le  doc- 
torat , et  qu’il  l’obtint  en  i3i4,  plus  de  dix  ans 
après  qu’il  eut  été  reçu  bachelier.  Sa  réputation 
le  fit  bientôt  appeler  dans  plusieurs  villes  pour  y 
enseigner  le  droit.  11  professa  trois  ans  à Trévise, 
et  environ  sept  ans  à Pérouse.  11  eut  pour  disci- 
ple dans  cette  dernière  ville  le  célèbre  Bariole  , 
qui  suivit  ses  leçons  pendant  six  ans,  et  qui  avoua 
dans  la  suite  qu’il  devait  aux  écrits  et  aux  leçons 
de  Cino  son  savoir  et  même  son  génie. 

De  Pérouse , Cino  alla  professer  à Florence  ) 
il  est  bon  de  remarquer  que  ce  ne  fut  jamais 
qu’en  droit  civil  : les  canonistes  et  les  légistes 
formaient  comme  deux  sectes  ennemies  ; et  non 
seulement  en  sa  qualité  de  légiste,  mais  comme 
ardent  Gibelin  , il  avait  un  grand  éloignement 
pour  les  décrétales , les  canons  et  pour  tout  ce 
qui  composait  la  jurisprudence  papale.  Il  est  faux 
qu’il  ait  été,  dans  les  lois,  maître  de  Pétrarque,  et 
plus  encore , qu’il  l’ait  été  en  droit  canon  , de 
Boccace  : il  ne  le  fut  du  premier  des  deux  que 
dans  l’art  d’écrire  (2) , et  seulement  en  lui  offrant 


(1)  Ce  commentaire  a été  imprimé  plusieurs  fois;  la  première 
édition  parut  à Pavie  en  1 483.  La  meilleure  et  la  plus  belle  est  celle 
qui  fut  donnée  par  Lisnerus , avec  des  notes  et  des  additions  mar- 
ginales , à Francfort-sur-le-Mein , en  1 5^8. 

(a)  Yoy.  Memorie  délia  Fila  di  messer  Cino  da  Pistoja  rac- 
eolie  ed  illustrate  dalï  ab.  Sebasliano  Ciampi , etc.  Pisa , 1808. 
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dans  ses  poésies,  comme  nous  le  verrons  bientôt, 
un  modèle  que  Pétrarque  se  plut  à imiter. 

Cino  professait  encore  à Florence  (1) , quand 
il  fut  nommé  gonfalonier  à Pistoia , où  depuis 
quelques  années  , les  affaires  de  son  parti  avaient 
repris  le  dessus  ; mais  soit  par  attachement  pour 
sa  chaire,  soit  par  tout  autre  motif , il  refusa  cet 
honneur.  Il  était  cependant  en  i336  de  retour 
dans  sa  patrie  ; il  y fut  attaqué  d’une  maladie 
grave,  et  mourut  cette  même  année , ou  au  plus 
tard  au  commencement  de  i337  (2) , laissant 
après  lui  deux  renommées  qui  se  sont  conservées 
long-temps  sans  que  l’une  nuisit  à l’autre , et 
regardé  en  même  temps  comme  l’un  des  restau- 
rateurs de  la  jurisprudence  civile , et  comme  l’un 
des  créateurs  de  la  poésie  toscane.  Nous  consi- 
dérerons bientôt  en  lui  le  poète  : comme  juris- 
consulte , s’il  a été  surpassé  depuis , il  surpassa 
lui-même  tous  les  glossateurs  qui  l’avaient  pré- 
cédé; et  il  parait  que  depuis  le  célèbre  Irnérius , 
aucun  légiste  n’avait  apporté  autant  de  lumière 
que  lui  dans  des  matières  que  la  plupart  sem- 
blaient au  contraire  s’êtreétudiés  à obscurcir(3). 

11  fut  enterré  dans  la  cathédrale  de  Pistoia,  au 


(1)  En  i334. 

(a)  Tiraboschi , t.  V,  p.  a4a , avait  pensé  que  cette  mort  n’était 
arrivée  qu’en  1 34a  ; mais  voyez  les  Mémoires  cités  ci-dessus, 
p.  104. 

(3)  Memorie,  etc.,  p.  53  et  suir. 


Digitized  by  Google 


298  histoire  littéraire 

pied  d’un  autel  qu’avait  fait  construire  un  de  ses 
oncles.,  évêque  de  Foligno.  Un  artiste  habile  fut 
aussitôt  chargé  de  faire  pour  lui  un  cénotaphe 
magnifique  en  marbre  de  Sienne , qui  fut  placé 
dans  cette  église  plusieurs  années  après , et  qu’on 
y voit  encore-  Cino  y est  représenté  tenant  école, 
ce  qui  prouve  combien  ce  noble  état  de  profes- 
seur était  alors  honoré.  On  remarque  , auprès 
des  disciples  attentifs  à l’écouter , une  figure  de 
femme,  appuyée  contre  une  des  colonnes  torses 
qui  soutiennent  le  monument.  L'artiste  aura  peut- 
être  voulu  représenter  l’aimable  Selvaggia , dont 
le  souvenir  poursuivait  le  jurisconsulte-poète  au 
milieu  de  ses  graves  fonctions  (i).  Les  ossements 
deC’ôio  , retrouvés  en  1614,  furent  placés  alors 
sous  le  cénotaphe  avec  une  inscription  qui  énonce 
simplement  le  fait  (2).  Pétrarque  lui  avait  élevé 
un  monument  plus  précieux  , dans  un  fort  beau 
sonnet  (3) , qui  suffirait  pour  prouver  que  s’il 
avait  été  son  disciple  en  poésie  , l’élève  s’était 
placé  bien  au-dessus  du  maître. 

Le  fonds  déjà  si  riche  de  la  jurisprudence  ca- 

(1)  Cette  conjecture  vraisemblable  est  due  à M.  l’abbc  Ciampi , 
qui  a le  premier  distingue’  cette  figure  de  femme  , et  cherche  à en 
deviner  l’intcutiou.  Voyez  Memorie , etc.,  note  5 1 , p.  i53. 

(a)  Osset  domini  Cini 

Ad  ccnolaphium  sutim  recollecta. 

An.  D.  iG-i4- 

(3)  Piangete , donne  , e con  voi  pitxnga  a more , etc. 
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nonique  s’accrut  à celte  époque,  du  recueil  des 
Clémentines , c’est-à-dire , des  Décrétales  de  Clé- 
ment V , publiées  par  Jean  XXII.  Ce  dernier 
pape,  dans  le  cours  de  son  long  pontificat , eut 
le  temps  d’ajouter  lui-même  à toutes  les  collec- 
tions précédentes  un  grand  nombre  de  décrétales. 
Mais  comme  elles  ne  furent  point  revêtues  de 
l’approbation  d’un  autre  pape , ou  de  celle  de 
l’Église , ni  envoyées  aux  écoles  avec  les  formes 
prescrites  , elles  restèrent  simplement  annexées 
au  corps  des  lois  ecclésiastiques  , sous  le  titre 
singulier  d’ Extravagantes , que  personne  ne  s’est 
avisé  de  leur  ôter. 

On  regarde  comme  le  plus  savant  des  cano- 
nistes de  ce  temps , et  même  de  tous  ceux  qui 
avaient  existé  jusqu’alors  , Jean  d’André  , ou 
Giovanni  d’Andrea  , né  à Bologne  , non  pas 
d’un  prêtre , comme  l’ont  voulu  quelques  auteurs, 
mais  d’un  certain  André  qui  se  fit  prêtre  lorsque 
son  fils  avait  huit  ans  (1).  Ce  fils  s’éleva  par  sou 
mérite  et  par  son  savoir  , et  devint  le  professeur 
le  plus  célèbre , et  l’un  des  citoyens  les  plus 
considérés  de  cette  ville,  où  il  était  né  de  parents 
pauvres.  Il  y mourut  en  1348,  de  cette  peste 
fatale  qui  désola  l’Italie  entière.  Il  laissa  plu- 
sieurs enfants,  et  entre  autres  deux  filles,  dont 
l’ainée  , nommée  Novell  a , était  si  savante  en 


(0  Tiiaboschi,  t.  V,  I.  II , c.  5. 
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droit  canon , que  quand  son  père  était  occupé  oh 
malade,  il  l’envoyait  professer  à sa  place;  et  si 
jolie,  que  pour  ne  pas  tourner  toutes  ces  jeunes 
têtes,  au  lieu  de  les  instruire,  elle  lisait  et  expli- 
quait les  lois,  cachée  derrière  un  rideau  ou  cour- 
tine. C’est  ce  que  dit , dans  son  vieux  langage, 
une  femme  contemporaine , Christine  de  Pisan  : 
Et  afin  que  la  biauté  d’icelle  rC émpeschast  la 
pensée  des  oyants , elle  avoit  une  petite  cour- 
tine au-devant  d’elle  (i);  précaution  peut-être 

(i)  Dans  un  ouvrage  manuscrit  intitule  la  Cité  des  Dames , cité 
par  Wolf,  de  Mulier.  érudit.,  pag.  /Jo6.  Tiraboschi,  ub.  supr.  ne 
donne  point  d’autre  indication.  Nous  avons  à la  Bibliothèque  im- 
périale un  grand  nombre  de  manuscrits  de  Christine  de  Pisan.  Le 
plus  beau  est  cotte  7396,  in-foK  ; le  passage  se  trouve  folio  97, 
verso.  Le  livre  de  Wolf,  où  il  est  cité , a pour  titre  : Mulierum 
Gnecanim  quceorationeprosd  usce  sunt fragmenta  et  elegia,  etc. 
Curante  Joan.  Christiano  H'olfio , Gottingre,  1739,  in-4°.  : la 
citation  est  à l’artide  Novetta,jurisperita , dans  le  Catalogus  Fæ- 
minarum  olitn  illustrium , qui  occupe  la  dernière  moitié  du  vo- 
lume. Voici  le  passage  entier , tel  qu’il  est  dans  le  manuscrit  : 
« Quant  à sa  belle  et  noble  fille  ( de  Jean  André  ),  que  il  tant  ama , 
qui  ot  nom  Nouvelle , fist  apprendre  lettres  et  si  avant  ès  drois 
que  quant  il  estoit  occupez  d’aucune  ensoine , parquoy  ne  povoit 
vacquier  à lire  les  leçons  à ses  escoliers , il  envoyoit  Nouvelle  sa 
fille  en  son  lieu  lire  aux  escoles  en  chaiere,  et  afin  que  la  beauté 
d’elle  n’empesebast  la  pensée  des  oyans,  elle  avait  une  petite  cour- 
tine au  devant  d’elle , et  par  celle  maniéré  suppléoit  et  allcgcok 
aucune  fois  les  occupacions  de  son  pere , lequel  lama  tant , que 
pour  mettre  le  nom  d’elle  en  mémoire , fist  une  noctable  lecture 
d’un  livre  de  droit,  que  il  nomma  du  nom  de  sa  fille  la  Nouvelle.  » 
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insuffisante  si  on  la  voyait  arriver  et  monter  à sa 

chaire , si  le  rideau  ne  se  tirait  que  quand  elle 

commençait  à lire , et  si  elle  avait  une  voix  aussi 
• * 

douce  que  sa  figure  était  jolie. 

L’Histoire,  l’un  des  genres  de  littérature  dans 
lequel  les  Italiens  se  sont  le  plus  distingués,  com- 
mençait dès  lors  à avoir  des  écrivains  qui  font 
autorité , tant  pour  la  langue  que  pour  les  faits. 
Dino  Compagni  , florentin  , qui  fut  deux  fois 
l’un  des  prieurs  de  la  république , une  fois  gon- 
falonier  de  justice , et  qui  eut  une  grande  part 
aux  événements  de  sa  patrie , en  écrivit  l’histoire 
dans  sa  Chronique  qui  ne  s’étend  que  depuis  1280 
jusqu’à  i3i2  , quoiqu’il  vécût  encore  dix  ou  onze 
ans  après  (1).  Jean  Yillani , beaucoup  plus  cé- 
lèbre que  Dino  , posséda  comme  lui  les  premiers 
emplois  de  la  république  , et  en  écrivit  aussi 
l’histoire  ; mais,  avec  beaucoup  pins  d’étendue  , 
de  talent , et  avec  une  sorte  de  dignité,  quoique 
dans  un  style  naïf  et  simple.  Cette  histoire  (2) 
embrasse  depuis  la  fondation  de  Florence  jusqu’à 
l’an  1348  , où  l’auteur  mourut  de  cette  même 
peste  dont  j’ai  déjà  rappelé  les  ravages , et  dont 


(1)  Cette  chronique,  imprimée  pour  U première  fois  par  Mura- 
tori,  Script.  rer.Ilal .,  voL  IX,  l’a  été  depuis  séparément  à Flo- 
rence, 1738,  in-4*. 

(2)  Imprimée  d’abord  à Venise  en  1 537  , in-fol0.,  sous  le  nom 
de  Chronique , elle  l’a  été  plusieurs  fois  depuis.  La  meilleure  édition 
est  celle  des  Juntes , Florence , 1 587 , in-4". 
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Boccace  nous  a laissé , au  commencement  de  son 
Décameron,  une  description  si  éloquente. 

Villani  raconte  lui-mème  (r)  que  dans  nn 
pèlerinage  qu’il  fit  à Rome  en  i3oo  pour  le  ju* 
bile,  la  vue  de  ces  grands  et  antiques  monuments, 
et  la  lecture  qu’il  fit  ensuite  des  histoires  et  des 
belles  actions  des  Romains  , écrites  par  Salluste, 
Tite-Live,  Valère-Maxirne  , Paul-Ürose  et  au- 
tres historiens  auxquels  il  est  à remarquer  qu’il 
joint  aussi  Lucain  et  Virgile  * il  conçut  le  projet 
d’écrire  à leur  exemple  l’histoire  de  sa  patrie, 
et  de  se  modeler  sur  eux  pour  la  forme  et  pour 
le  style.  Son  ouvrage  est  divisé  en  doute  livres. 
Il  y fait  inarcher  de  front  avec  l’histoire  de  Flo- 
rence , celle  des  autres  états  d’Italie.  S’il  fait  au- 
7 . . • 
forité,  ce  n’est  pas  dans  cequ’Uditdes  anciens 

temps;  il  y adopte'sans  examen  toutes  les  erreurs 
■et  toutes  les  fables  qui  infectaient  alors  l’histoire, 
et  dont  on  doit  supposer  le  goût  dans  un  écrivain 
qui  rangeait  Virgile  et  Lucain  parmi  les  auteurs 
de  celle  de  Rome.  Mais  lorsqu’il  traite  des  faits 
arrivés  île  son  temps , ou  dans  les  temps  voisins , 
et  principalement  de  ceux  qui  regardent  la  Tos- 
cane , personne  n’est  ni  mieux  instruit  ni  plus 
digne  de  foi , partout  où  l’esprit  de  parti  ne  l’é- 
gare pas.  Mais  il  était  trop  fortement  attaché  aux 
Guelfes  pour  que  les  lois  de  la  bonue  critique 


(i)  Lib  VIII,  c.  56. 
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permettent  de  le  regarder  comme  impartial  quand 
il  parle  de  son  parti  ou  du  parti  contraire.  Après 
sa  mort , Mathieu  Villani , son  frère,  et  Philippe, 
fils  de  Mathieu  , continuèrent  son  histoire  que  ce 
dernier  conduisit  jusqu’il  l’an  i364  (i).  Elle  est 
rangée,  pour  l’élégance,  le  naturel  et  la  pureté 
du  style , parmi  les  principaux  livres  classiques 
italiens. 

La  république  de  Venise,  rivale  à beaucoup 
d’égards  de  celle  de  Florence,  qui,  ayant  fixé 
depuis  long-temps  la  forme  de  son  gouvernement, 
et  garantie , tant  par  celte  forme  mértie-que  par  sa 
position  locale , de  l’inüuence  contradictoire  de  la 
cour  de  Home  et  de  l’Empire , jouissait  d’un  état 
beaucoup  plus  tranquille , eut  aussi , vers  cette 
tnême  époque , le  premierhistoricn  dont  elle  s’ho- 
nore. André  Dandolo , élevé  eu  i34&  à la  dignité 
de  Doge,  quoiqu’il  n’eût  que  trente-six  ans,  était 
fort  versé  dans  les  lois,  dans  les  belles-lettres  et 
surtout  dans  l’histoire  ; plein  de  vertus , de  dignité, 
de  gravité , d’amour  pour  sa  patrie , doué  d’une 
éloquence  merveilleuse , d’une  prudence  consom- 
mée et  d’une  grande  affabilité,  il  avait  tontes  les 
qualités  nécessaires  dan  s le  ohef  d’une  république. 
Pendant  sa  suprême  magistrature,  il  soutint  avec 


(0  La  continuation  de  Matliicu,  qui  contient  neuf  livres , fut 
imprimée  par  les  Juntes , d’abord  seule  en  1 5üa , ensuite  avec  le 
complément  de  Philippe  son  fils , en  1 5 67 , in*4°. 
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gloire  le  fardeau  des  affaires , et  conduisit  avec 
autant  d’habileté  que  de  courage  plusieurs  négo- 
ciations et  plusieurs  guerres.  Celle  qui  s'alluma 
entre  Venise  et  Gènes  fut  cause  de  sa  mort.  Les 
Génois , d’abord  vaincus,  reprirent  de  tels  avan- 
tages, que  les  Vénitiens  se  crurent  à deux  doigts 
de  leur  perte.  Dandolo  en  conçut  tant  de  chagrin 
qu’il  tomba  malade  et  mourut.  L’histoire  qu’il  a 
laissée  et  qui  jouit  de  beaucoup  d’estime  est  écrite 
enlatiu  (i).  Elle  comprend  celle  de  Venise  depuis 
les  premières  années  de  l’ère  chrétienne  jusqu’à 
l’an  i342,  qui  précéda  son  élection  ; ce  qui 
prouve  que  depuis  le  moment  où  il  fut  chargé  de 
la  conduite  des  évènements  qui  sont  la  matière  de 
l’histoire , il  n’eut  plus  le  loisir  de  l’écrire. 

Padoue  eut  aussi  un  historien  de  réputation 
dans  Albertino  Mussato,  qui  remplit  avec  hon- 
neur plusieurs  fonctions  civiles  et  militaires, 
dans  des  temps  de  troubles  continuels,  tels  que  la 
fin  du  treizième  siècle  et  le  commencement  du 
quatorzième  ; cela  suppose  une  vie  fort  agitée,  et 
souvent  privée  du  repos  d’esprit  qu’exige  la  cul- 
ture des  lettres.  11  ne  laissa  point  de  les  cultiver 
parmi  les  vicissitudes  très  variées  de  sa  fortune;  il 
fut  non  seulement  historien , mais  poète  ; et  la 
couronne  poétique  lui  fut  même  décernée  publi- 


ai Muratori  est  le  premier  qui  l’ait  publiée , Script,  rer.  liai. , 
vol.  XII. 
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quement  là  Padoue  sa  patrie.  Il  mourut  en  i33o, 
âgé  de  soil\ante-dix  aus.  L’histoire  latiue  qu’il  a 
laissée  po?de  le  titre  d 'A ugusta , parce  qu’elle  cou- 
tient  en  seile  livres  la  vie  de  l’empereur  Henri  VII. 
Dans  huit  \tres  livres,  aussi  en  prose,  il  raconte 
les  événenwV^jui  suivirent  la  mort  de  cet  empe- 
reur jusq»fr\To 1 7 (i).  Trois  livres  en  vers  hé- 
roïques oifl  \uilc  pour  sujet  le  siège  que  Can 
Grande  dt  V cala  mit  devant  Çadoue;  et  dans 

Un  derniei  V en  prose  , Mussato  décrit  les 
troubles  t I Ypies  qui  déchirèrent  cette  mal- 
heureuse ville,  T^oui  la  firent  passer  sous  la  do- 
mination du  seigneur  de  Vérone.  Celte  série  his- 
torique, qui  contient  en  tout  vingt-huit  livres, 
est  regardée  comme  l’ouvrage  le  mieux  écrit  en 
latin,  depuis  la  décadence  des  lettres  jusqu’a- 
lors (2).  Ses  poésies,  aussi  toutes  latines,  consis- 
tent en  élégies , épîtres  et  églogues  écrites  d’uu 
style  abondant  et  facile,  mais  encore  privé  d’élé- 
gance, quoique  moins  dur  et  moins  grossier  que 
celui  des  poètes  des  âges  précédents.  Il  composa 
de  plus  deux  tragédies  latines , les  premières  qui 
aient  été  écrites  en  Italie;  l’une  intitulée  Ecceri- 


( 1 ) Dans  ces  deux  histoires , selon  l'observation  de  Tiraboscbi 
( Slor.  délia  Letter.  liât. , t.  V,  pap;.  547  )>  quoique  l’auteur  ne 
se  borue  pas  à parler  des  actions  des  Padou, ins  ses  compatriotes, 
il  s’v  e'tend  cependant  beaucoup  plus^que  sur  les  au  tics  faits. 

(2)  Tiraboscbi , loc.  cit. 

U.  20 


Digitized  by  Google 


«o6  HISTOIRE  LITTÉRAIRE 
nis,  dont  le  fameux  E’zelino  est  le|  héros,  et 
l’autre  Achilleis , qui  a pour  sujet  layprvorl  d’A- 
chille. L’auteur  y fait  tous  ses  efforts  H>our  imiter 
le  style  de  Sénèque;  mais  quoiqu’il  ty  réussisse 
souvent,  il  n’y  a point  d’injustice  à dircMcju’il  ne  fit 
que  d’assez  mauvaises  copies  d n>*auvais  mo- 
dèle (i). 

Il  serait  trop  long  de  faire  mention  | 
auteurs  qui,  dans  toutes  les  parties  de  1’ 
virent  alors  en  latin  des  histoires,  sf 
lières  , soit  générales.  Quoique  IVis^ 
universel  fût  encore  d’écrire  J a fïT 
langue  vulgaire  prenait  cependant  chaque  jour 
de  nouveaux  accroissements,  et  parvenus  comme 
nous  le  sommes  à la  littérature  italienne,  nous 
devons  passer  légèrement  sur  tout  le  reste , pour 
nous  occuper  plus  à loisir  des  auteurs  qui  en  ont 
fait  l’éclat  et  la  gloire. 

Ce  n’est  pas  tout-â-fait  dans  ce  rang  qu’on  doit 
placer  l’auteur  de  certains  cantiques  spirituels, 
où  l’on  reconnaît  pourtant  de  la  verve  et  une 
sorte  de  génie  parmi  beaucoup  de  duretés,  de 
grossièretés  et  d’incorrections  de  toute  espèce. 


le  tous  les 
[Italie  , écri- 
ât particu- 
le presque 
langue,  la 


(i)  Les  œuvres  d 'Albertino  Mussato,  d’abord  imprimées  à 
Venise  en  i63G,  l’ont  été  plus  complètement  en  Hollande  , dans 
le  Thésaurus  Histor.  Ital. , vol.  VI,  partie  II.  Ses  poésies  et  ses 
deux  tragédies  sont  dans  cette  dernière  édition.  IVIuralori  n’a  im- 
primé que  les  ouvrages  historiques  et  la  tragédie  à'Eccerirxis,  Script, 
rer.  Ital. , vol.  X. 
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C’était  un  moine  de  l’ordre  de  St.-François,  ou 
plutôt  un  frère  convers,  et  qui  ne  voulut  jamais 
être  autre  chose , nommé  lacopone  ôu  Iacopo 
da  Todi , parce  qu’il  était  né  dans  cette  ville.  Il 
appartient  au  treizième  siècle  plus  qu’au  suivant, 
puisqu’il  mourut  en  i3o6.  C’est  un  oubli  qu’il  est 
encore  temps  de  réparer.  Iacopo , par  un  esprit 
de  sainteté  fort  extraordinaire,  imagina  dépasser 
pour  fou.  On  le  prit  au  mot  ; les  petits  enfants 
couraient  après  lui,  en  l’appelant  par  dérision 
lacopone  : c’est  ce  nom  qui  lui  est  resté.  Ses  su- 
périeurs  contribuèrent  encore  à sa  sanctification 
en  le  jetant  en  prison  dans  l’endroit  le  plus  infect 
du  couvent,  pour  je  ne  sais  quelle  faute,  que , de 
l’humeur  dont  il  était,  il  fit  peut-être  exprès.  Il  y 
composa  un  cantique,  où  il  ne  parle  que  de  joie 
et  d’amour, 

O giubilo  del  cuore 
Chc  fai  cantar  d‘  a more , etc.  (1) 

Tandis  que  le  pape  Boniface  VIII  assiégeait 
Palestrine,  lacopone  qui  s’y  trouvait  alors,  fit 
contre  lui  quelques  cantiques,  entr’autres  celui 
qui  commence  par  ces  mots: 

O papa,  Bonifazio 
Quanto  liai  giocato  al  mondo  ( i ) / 

Boniface  qui  se  dispensait  fort  bien  du  papdon 


(1)  C’est  le  76'.  cant 

(2)  C’est  le  58'. 

20.. 
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des  injures,  ayant  pris  Palestrine , fit  mettre  notre 
poète  en  prison,  aux  fers,  et  au  pain  et  à l’eau. 
Jacopone , dans  plusieurs  cantiques  , décrit  sa 
dure  captivité.  Boniface  ajouta  l’insulte  à la  ven- 
geance. Un  jour  qu’il  passait  devant  sa  prison , il 
lui  demanda  quand  il  comptait  en  sortir?  Quand 
vous  y entrerez,  répondit  le  moine;  et  peu  de 
temps  après , le  pape  ayant  été  fait  prisonnierpar 
les  Français  et  par  les  Colonne,  ses  ennemis, la 
prédiction  se  vérifia  toute  entière.  Iacopone 
mourut  trois  ans  après  sa  délivrance.  11  fut  élevé 
au  rang  des  saints  pour  ses  bonnes  oeuvres,  et  au 
rang  des  auteurs  qui  font  texte  de  langue , pour 
ses  cantiques.  11  ne  m’appartient  de  juger  ni  de 
l’une  ni  de  l’autre  de  ces  apothéoses.  11  y a peu 
d’inconvénients  à la  première;  mais  il  pourrait  y 
en  avoir  à la  seconde,  si  l’on  s’avisait  de  prendre 
pour  autorités  les  locutions  siciliennes,  lom- 
bardes et  populaires  dont  ses  cantiques  sont  rem- 
plis (i). 

11  est  vrai  qu’à  travers  ce  mauvais  style,  qni 
dégénère  quelquefois  en  jargon , l’on  y trouve  de 


(i)  La  première  édition  de  ces  cantiques  est  celle  de  Florence, 
1 4go , in-4°.  ; il  y eu  a eu  depuis  un  assez  grand  nombre  d’autres, 
lies  deux  meilleures  sont  celles  de  Rome , 1 558,  in-4”. , avec  des 
discours  moraux  sur  chaque  cantique,  et  la  vie  du  bienheureux 
Iacopone  ( ces  discours  sont  de  Giarnb.  Modio  ),  et  de  Venise  , 
1(117,  in-4°. , avec  les  notes  de  Fra  Francesco  TrcsaUi  da  Lu- 
gano. C’est  cette  dernière  qui  est  citée  par  la  Crusca. 
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la  verve,  de  la  facilité,  et  une  naïveté  de  pensées 
et  d’expressions  qui  n’est  jamais  sans  quelque 
charme.  Iacopone  a du  rapport,  pour  les  idées, 
avec  notre  abbé  Pellegrin , quoiqu’il  vaille  mieux 
que  lui.  Dans  l’un  de  ses  cantiques,  par  exem- 
ple (i),  il  fait  dialoguer  ensemble  Paine  et  le 
corps:  l’ame  propose  au  corps  les  mortifications 
de  la  pénitence;  le  corps  y répugne  et  les  refuse 
tant  qu'il  peut.  L’ame  lui  présente  une  discipline 
à gros  noeuds;  elle  s’en  sert,  et  le  fustige  rude- 
ment en  lui  disant  des  injures  : le  corps  crie  au 
secours  contre  cette  ame  sans  pitié,  cette  ame 
cruelle,  qui  l’a  tné,  battu,  ensanglanté,  etc.  (2). 
Dans  un  autre  cantique  (3),  le  bon  Iacopone' 
s’emporte  contre  la  parure  des  femmes  : il  les 
compare  au  basilic.«Le  basilic,  dit-il,  lue  l'homme 


(i)Cant.  3. 

(î)  Sozo , malvascio  corpo 

Luxurioso  , engordo , 

Sostieni  lo  JlageUo 
Desto  no  dos  0 covio. 


Succurrite  vicini 
Che  l'anima  m'a  morto  , 
Alliso , ensangucnato , 
Disciplinato  a torto. 

O impia , orudele , etc. 

(3)  Cant,  8. 
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par  les  yeux  : sa  vue  empoisonnée  fait  mourir  le 
corps;  la  vôtre  est  bien  pire;  elle  tue  l’ame.  n Il 
les  appelle  servantes  du  diable(j) , à qui  elles  en- 
voient un  grand  nombre  d’ames.  Quand  il  en  vient 
à leur  parure',  il  va  des  pieds  à la  tète,  depuis 
la  chaussure  qui  fait  paraître  la  naine  une  géante* 
jusqu’à  la  coiffure  et  aux  faux  cheveux.  Dans  un 
troisième  cantique  (2),  l’arae  èt  le  corps  soiatde 
nouveau  mis  eu  scène  ; le  lieu  et  l’instant  de  cette 
scène  sont  terribles  ; c’est  le  jour  du  jugement 
dernier  : l’ame  revient  chercher  son  corps  pour 
se  rendre  devant  le  juge;  elle  lui  reproche  de  l’a- 
Yoir  entraînée  ^aas  le  crime  dont  il  va  partager  la 
peine:  l’Ange  fait  résonner  l’effrayante  trom- 
pette (3).  Ce  serait  le  sujet  d’une  ode  à faire  fré- 
mir; mais  il  faudrait  qu’au  lieu  d’être  faite  par 
Iacopon e , elle  le  fût  par  un  Chiabrera  ou  par 
un  Guidi. 

Un  autre  poète  dont  la  vie  fut  partagée  entre 
les  deux  siècles,  mais  qui  poussa  sa  longue  car- 
rière jusqu’au  milieu  du  quatorzième,  est  Fran- 


( 1 ) Serve  del  diavolo 

Sollecite  i sen'ite , 

Colle  vostre  schirmite 
Molt'aneme  i mandate. 

(1)  Cant.  i5. 

(3)  L’agnolo  sla  a trombare 

F oce  de  gran  paura. 
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cesco  da  Barberino.  Il  était  né  en  12G4,  au  châ- 
teau de  Barberino  en  Toscane  , et  fut , à Florence, 
un  des  disciples  de  BruneUo  Latini.  Il  suivit 
avec  distinction  la  carrière  des  lois,  à Bologne, 
à Padoue,  à Florence  même,  et  devint  un  juris- 
consulte célèbre.  Mais  ses  graves  études  ne 
l’empêchèrent  point  de  cultiver  la  poésie;  son 
principal  ouvrage,  intitulé  les  Documents  iTA- 
mour  ( i Documenti  d’Amore  ),  est  en  vers  de 
différentes  mesures.  Son  style  manque  souvent  de 
facilité,  d’élégance,  et  se  sent  un  peu  trop  des 
tours  et  des  expressions  de  la  langue  provençale 
que  l’auteur  cultivait  autant  que  sa  propre  langue. 
Cependant  les  Académiciens  de  la  Crusca  l’ont 
aussi  rangé  parmi  les  auteurs  classiques  ; mais  ils 
n’offrent  de  lui  pour  exemple  que  ce  qui  est  d’un 
toscan  pur , attention  qu’ils  ont  eue  de  même 
pour  lacopone  da  Todi.  Nous  ne  devons  donc 
pas,  nous  autres  Français,  croire  que  ce  qui 
est  jargon  dans  ces  deux  vieux  poètes , fasse  au- 
torité. Au  reste  l’ouvrage  de  Francesco  da  Bar- 
berino n’est  pas,  comme  le  titre  paraît  l’annon- 
cer , un  livre  d’amour;  mais  un  traité  de  phi- 
losophie morale,  divisé  eu  douze  parties,  dans 
chacune  desquelles  l’auteur  parle  de  quelque 
vertu  et  des  récompenses  qui  y sont  destinées. 
Ce  poëme,  resté  long -temps  manuscrit,  parut 
pour  la  première  fois  à Rome  en  1640,  avec  de 
fort  belles  gravures , précédé  de  la  vie  de  l’au- 
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leur  écrite  par  Ubaldini , et  suivi  de  tables  alpha- 
bétiques  très  utiles,  vu  le  grand  nombre  de  locu- 
tions et  de  mots  étrangers  que  ce  poète  a employés 
dans  ses  vers.  11  mourut  à Florence,  à quatre- 
vingt- quatre  ans;  et  fut  encore  une  des  victimes 
de  celte  peste  terrible  de  1348  qui  frappa  indis- 
tinctement tons  les  âges. 

Ce  serait  ici  le  lieu  de  faire  connaître  plus  par- 
ticulièrement le  poème  de  YAcerba , qui  fit  la  ré- 
putation de  Cecco  d’ A scoli , et  fut  en  partie  la 
cause  de  sa  fiu  tragique;  mais  à parler  franche- 
ment, quoique  tous  les  curieux  l’aient  dans  leur 
bibliothèque  (1),  il  n’en  vaut  pas  trop  la  peine» 
C’est  un  Traité  en  cinq  livres,  divisés  chacun  en 
un  assez  grand  nombre  de  chapitres  Le  premier 
livre  traite  du  ciel,  des  éléments,  et  des  phéno- 
mènes célestes  ; le  second , des  vertus  et  des 
vices;  le  troisième,  de  l’amour,  et  ensuite  de  la 
nature  des  animaux  et  de  celle  des  jpierres  pré- 
cieuses; le  quatrième  contient  des  questions  ou 
problèmes  sur  divers  points  d’histoire  naturelle; 


(1)  La  plus  ancienne  édition  connue  de  ce  poème  est  celle  de 
Venise , chez  Philippo  di  Piero,  1 47®  > >u-4°- , avec  un  Commen- 
taire de  Nicolà  Massetti  ; répétée  ibid.  en  1478.  Ilaym  ( Biblioth. 
ital. , Milan  1771  , in-4'1.  ) cite  une  première  édition  , in  Bessali- 
bns , i458,  dont  aucun  autre  bibliographe  n’a  parle.  Il  s’en  fit 
quatre  ou  cinq  autres  éditions  avant  la  fin  du  quinzième  siècle,  et 
ü en  prut  encore  plusieurs  dans  le  siècle  suivant  ; les  premières, 
sont  devenues  1res  rares. 
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enfin  le  cinquième,  qui  n’a  qu’un  seul  chapitre, 
traite  de  la  religion  etdelafoi.Le  tout  estécriten 
sixains , d’un  style  sec , dur,  dépourvu  d’harmo- 
nie , d’élégance  et  de  grâce  ; et  de  plus  tout  rem- 
pli de  ces  rêveries  astrologiques,  qui  étaient  la 
passion  favorite  de  l’auteur , et  le  conduisirent  à 
sa  perte. 

Il  paraît  y avoir  un  grand  rapport  entre  ce  ché- 
tif ouvrage  et  une  partie  du  Trésor  de  Brunetto 
’Latini.  On  y parle  de  même  du  ciel , des  élé- 
ments, de  la  terre,  des  oiseaux  , des  poissons, 
des  quadrupèdes , des  vertus  et  des  vices.  L’uu 
semblerait  n’êlre  qu’un  extrait  de  l’autre  mis  eu 
vers  et  revêtu  seulement  dans  les  détails,  des 
imaginations  de  l’auteur.  Je  trouve  dans  le  titre 
même,  tel  qu’il  était,  suivant  l’opinion  du  savant 
Quadrio,  avant  les  altérations  qu’on  y a faites, 
une  raison  de  plus  pour  croire  que  Cecco  eut  eu 
vue,  dans  son  poème,  le  grand  traité  de  Brunetto. 
L’ Acerbo , selon  cet  auteur  (i)  , était  le  premier 
titre  de  l’ouvrage,  et  c’est  l’ignorance  des  co- 
pistes, qui  en  fait  depuis  l 'Acerba  qu’on  n’a  ja- 
mais pu  expliquer.  Or  dans  acerbo , le  b était 
employé,  comme  il  arrivait  souvedt,  pour  un  v. 
Le  véritable  mot  était  donc  acervo , qui  signifie 
poétiquement,  comme  le  latin  acervus , un  tas, 
un  amas,  un  monceau;  et  Cecco  lui  donna  ce 


(i)  Sloria  e ragione  d'ogni  Poe  sia , t.  VI,  p.  /Jo- 
li 
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titre  pour  désigner  un  rassemblement,  un  amas 
d’objets  de  toute  espèce.  Ce  fut  une  raison  sem- 
blable qui  engagea  Brunetto  Latini  à donner  au 
sien  le  nom  de  Trésor  ; les  deux  ouvrages  se  res- 
semblaient donc , non  seulement  par  la  matière , 
mais  par  le  titre.  Aucun  aûteur  italien,  je  crois, 
n’a  fait  ce  rapprochement, ni  formé  cette  conjec- 
ture, sur  laquelle  je  me  garderai  bien  d’insister, 
malgré  la  vraisemblance  qu’elle  a pour  moi. 

On  est  peut-être  curieux  de  savoir  commentée 
poète  astrologue  s’y  était  pris  pour  mettre  jusqu’à 
trois  fois,  dans  cette  espèce  d efarrago  des  traits 
de  satyre  contre  le  Dante.  Le  premier  est  peu  de 
chose.  Dante  avait  attribué  à la  Fortune  une  in- 
fluence à laquelle  la  sagesse  hninaine  ne  pouvait 
résister  (t).  Cela  déplait  à Cecco , qui,  parlaut 
aussi  de  la  Fortune,  mais  dans  un  style  un  peu 
différent,  reproche  au  poète  florentin  de  s’être 
trompé  , et  soutient  qu’il  n’y  a point  de  fortune 
qui  ne  puisse  être  vaincue  par  la  raison  (2).  La 


( r)  C’est  Ans  ce  Beau  morceau  du  septième  chant  de  son  Enfer, 
où  il  fait  dire  par  Virgile  que  Dieu  a donne'  aux  splendeurs  mon- 
daines cette  conductrice  generale  qui  y présidé,  qui  les  fait  passer 
de  peuple  en  peuple  et  de  race  en  race  : 

Oltre  la  difension  de'  senni  urnanL 
Voy.  ci-dessus , p.  5-j. 

(a)  In  cio  peccasti  Florentin  poêla , 

Ponendo  che  gli  ben  de  la  forturut 
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seconde  attaque  est  plus  forte  : elle  a pour  sujet 
l’amour,  dout  Cecco  assigne  la  cause  aux  in- 
fluences du  troisième  ciel , ou  de  la  planète  de 
Vénus.  11  accuse  Guiq/a  Cavalcanti  de  lui  avoir 
donné  une  autre  origine  dans  sa  fameuse  canzo - 
ne  sur  la  nature  de  l’amour;  il  enveloppe  le  Dante 
dans  cette  même  accusation;  et  il  revient,  dans 
un  seul  chapitre,  quatre  ou  cinq  fois  contre  lui 
avec  une  sorte  d’acharnement  (i).  Enfin  le  der- 
nier trait  est  à la  fin  de  son  quatrième  livre.  11  se 
félicite,  et  à ce  qu’il  parait  de  très  bonne  foi,  de 
n’avoir  usé  dans  son  poème  d’aucun  des  ressorts 
que  Dante  avait  employés  dans  le  sien.  « Ici , dit- 
il,  d'uu  air  de  triomphe,  on  ne  chante  pas  comme 
les  grenouilles  dans  un  étang;  ici  on  ne  chante 
pas  comme  ce  poète  qui  n’imagine  que  des  choses 
vaiues;  mais  ici  brille  et  resplendit  toute  la  na- 
ture qui  rend,  à qui  sait  l’enteudre,  le  cœur  et  l’es- 
prit joyeux.  Ici  l’ou  ne  rêve  pas  à travers  la  forêt 
obscure  (2).  Ici  je  ue  vois  ni  Paul  ni  Françoise, 


Necessitati  sieno  con  lor  meta. 

Non  è fortuna  cke  rason  non  vinca. 

Hor  pensa , Dante , se  prova  nessuna 
Se  pub  più  fare  che  quesla  conuinca. 

(L.  II,  c.  1.) 

(1)  L.  III,  c.  t. 

(a)  Qui  non  se  sogna  per  la  selva  oscura  , 

Qui  non  vego  Paolo  ne  Francesca. 
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nilesMainfroy,ni  le  vieux  ni  le  jeune  delà  Seal  a , 
ni  les  massacres  et  les  guerres  de  leurs  alliés  les 
Français.  Je  ne  vois  point  ce  comte  qui , dans  sa 
fureur,  tient  sous  lui  l'archevêque  Roger  et  fait  de 
sa  tête  un  repas  horrible.  Je  laisse  là  les  fables  et 
ne  cherche  que  la  vérité.  » Eh  non,  malheureux 
Cecco  ! tu  ne  vois  ni  ne  fais  rien  voir  de  tout  cela. 
C’est  pourquoi , depuis  plusieurs  siècles,  ton 
triste  poème  est  à peine  connu  de  nom , tandis  que 
celui  du  Dante  est  et  sera  toujours,  pour  les  amis 
de  la  poésie , un  objet  d’admiralion  et  d’étude. 

Fazio  degU  Uberti , poète  qui  jouissait  dès 
lors  de  plus  de  renommée  que  Cecco,  dont  la  ré- 
putation s’accrut  beaucoup  dans  la  suite,  et  s’est 
mieux  conservée  depuis,  au  lieu  de  critiquer 
Dante,  entreprit  de  l’imiter  ou  du  moins  de  com- 
poser un  grand  poème  qui  pût  être  placé  à côté 
du  sien.  Mais  ce  fut  seulement  vers  la  fin  de  sa  vie. 
Pendant  celle  du  Dante,  et  long-temps  après,  il 
ne  fut  connu  que  par  des  sonnets  et  des  canzoni  , 
où  l’on  remarque  surtout  une  force  et  une  viva» 


Non  vego’l  conte  che  per  ira  et  asto  (*) 
T en  forte  V arcivescovo  Rugiero , 
Prendendo  del  suo  Cieffo  el  fiero  pasto. 


Lasso  le  ciancie  e tomo  su  nel  vero , 

Le  favole  mi  son  sempre  nemiche. 

(L.IV,  c.  i30 


{*)  Pour  aitio. 
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cité  de  style  qui  étaient  alors  les  qualités  le9 
moins  communes.  On  n’eh  a imprimé  qu’un 
petit  nombre.  Les  sept  sonnets  que  contient  un 
Recueil  d’anciennes  poésies  (i),  ont  pour  su- 
jettes sept  péchés  mortels.  L’un  des  péchés  parle 
dans  chacun  de  ces  sonnets  et  se  caractérise  lui- 
même.  Ils  furent  peut-être  faits  pour  ces  repré- 
sentations pieuses  où  figuraient  les  anges  et  les 
démons , les  vertus  et  les  vices  personnifiés , et 
qui  furent , en  Italie  comme  en  France  , les  pre- 
miers essais  de  l’art  dramatique.  x 

Dans  l’une  des  deux  canzoni  de  ce  poète , qui 
nous  ont  été  conservées,  il  se  plaint  poétiquement 
des  peines  que  l’amour  lui  fait  éprouver,  en  se 
comparant  avec  tous  les  objets  de  la  nature,  em- 
bellis par  le  retour  du  printemps  (2).  L’herbe  des 
prés , les  fleurs , les  collines  riantes , les  parfums 
de  la  rose,  enchantent  la  terre  et  les  airs,  partout 
l’amour  paraît  sourire;  mais  lui,  le  désir  le  con- 
sume; il  ne  cessera  de  souffrir  que  quand  il  re- 
verra la  beauté  dont  il  est  séparé  depuis  long- 
temps. Les  chants  , les  amours , les  nids , les  ten- 
dres soins  des  oiseaux,  le  ramènent  aussi  triste- 


(1)  Poeti  Antichi  raccolti  da  monsig.  Leone  Allaci , etc., 
Kapoli,  1661 , p.  içf>  et  suiv. 

(2)  Raccolla  di  Anliche  rime,  etc. , à la  fin  de  la  Bella  manu 
de  Giusto  de‘  Conti , Paris,  i5ç)5: 

Io  guardo  infra  l’erbette  per  li  prati , etc. 
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ment  sur  lui -même.  Les  animaux  les  plus  sauva- 
ges , les  serpents  et  les  dragons  les  plus  terribles, 
s’unissent  et  jouissent  ensemble;  tandis  que  mille 
fois  le  jour,  il  passe  de  la  vie  à la  mort,  selon  les 
espérances  ou  les  craintes  de  son  cœur.  Les 
claires  eaux , les  fraîches  fontaines  baignent 
toutes  les  campagnes,  arrosent  les  arbres  et  les 
lleurs;  les  poissons,  délivrés  des  chaînes  de  l’hi- 
ver, parcourent  les  fleuves  et  en  repeuplent  les 
eaux,  tandis  que  d’autres  se  jouent  et  s’unissent 
dans  les  vastes  mers;  lui,  toujours  seul  et  loin  de 
ce  qu’il  aime,  est  brûlé  d’un  feu  que  rien  ne  peut 
éteindre.  Les  jeunes  filles  et  leurs  jeunes  amants 
ne  s’occupent  que  de  plaisirs  et  de  fêtes,  de 
danses,  de  chants  et  de  rendez-vous  d’amour  ; 
lui , sans  cesse  occupé  de  celle  qui  serait  comme 
un  soleil  au  milieu  de  celle  jeunesse,  est  dans  un 
état  qui  arrache  des  larmes  à ceux  qui  sont  té- 
moins de  sa  douleur. 

Dans  l’autre  canzone  ( i)  il  se  plaint  encore, 
mais  c’est  de  l’extrême  indigence  où  il  se  trouve 
réduit.  Toutes  ses  expressions  sont  celles  du  dé- 
sespoir. Il  invoque  la  mort , elle  le  refuse  : sa 


(i)  Elle  est  la  seconde  du  livre  IX,  dans  le  recueil  intitule  : So- 
netti  e Canzuni  di  diversi  Antichi  aulori  Toscani  in  dieci  libri 
raccolti  ; Florence,  Philippo  Giunti,  i5iq. 

Lasso  ! che  quando  imaginando  vegno 
Il  forte  e crudel  punlo  dov’io  nacqui,  etc. 
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destinée  est  de  souffrir,  il  faut  qu’il  la  remplisse. 
Lorsqu’il  sortit  du  sein  de  sa  mère,  la  pauvreté 
s’assit  auprès  de  lui,  et  lui  prédit  qu’elle  ne  s’en 
détacherait  jamais.  Cette  prédiction  ne  s’est  que 
trop  accomplie.  Dans  l’excès  de  ses  maux , il 
maudit  la  nature  et  la  fortune , et  quiconque  a 
le  pouvoir  de  le  faire  ainsi  souffrir;  qui  que  ce 
soit  que  cela  regarde,  il  s’en  met  peu  en  peine; 
sa  douleur  et  sa  rage  sont  si  grandes , qu’il  ne 
peut  avoir  rien  de  pis  , quelque  chose  qui  lui 
arrive  (i) , etc. 

Fazio  ou  Bonifazio  degli  Uberti  était  petit- 
fils  du  célèbre  Farinata  que  nous  avons  vu  dans 
l’Enfer  du  Dante  (2).  Sa  famille  fut  exilée  de 
Florence , et  il  paraît  qu’il  naquit  dans  l’exil. 
Cette  pièce  est  apparemment  un  ouvrage  de  sa 
jeunesse  ; plus  tard,  il  parvint  à corriger  sa  mau- 
vaise fortune.  Selon  Villani  (3)  , ce  fut  un  des 


(1)  Pero  bestemmio  in  prima  la  natura , 

E la  fartuna  , con  clii  nha  potere 
Di  farmi  si  dolere  ; 

E tocchi  a chi  si  vuol,  ch'io  non  ho  cura; 

Che  tanto  è ‘ l mio  dolore  e la  mia  rabbin , 

Che  io  non  posso  aver  peggio , ch’io  m’abbta. 

Cette  malédiction  s’adressait  fort  haut,  si  l’uny  prend  bien  garde; 
et  l'Inquisition  a repris  des  hardiesses  moins  directes  et  moine 
claires. 

(a)  Voy.  ci-dessus,  p.  65. 

(3)  File  d’uomini  illustri  Fiorentini , p.  70  et  suiv. 
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hommes  les  plus  agréables  et  de  la  meilleure 
société  de  son  temps  : « On  n’eut  qu’un  repro- 
che à lui  faire , c’est  que  par  amour  du  gain  , 
il  fréquentait , dit  cet  historien  , les  cours  des 
tyrans;  qu’il  flattait  les  vices  et  les  moeurs  cor- 
rompues des  hommes  en  pouvoir  ;•  et  qu’exilé 
de  sa  patrie,  il  chantait  leurs  louanges  dans  ses 
discours  et  dans  ses  écrits.  » Cette  conduite 
réussit  presque  toujours  aux  hommes  de  quelque 
talent,  quand  ils  ont  la  bassesse  de  préférer  nne 
fortune  ainsi  acquise  à une  honorable  pauvreté. 
11  paraît  cependant  que  si  elle  tira  Fazio  dcgLl 
UberU  de  la  misère , elle  ne  le  mena  point  à la 
fortune;  car,  selon  le  même  Yillani,  il  mourut 
et  fut  enterré  à Vérone  après  avoir  dans  sa 
vieillesse  passé  modestement  et  tranquillement 
de  longs  jours  (i).  Je  ne  le  considère  ici  que 
comme  poète  lyrique  , je  parlerai  ailleurs  de 
son  grand  poème , qui  appartient  à la  dernière 
moitié  du  siècle. 

Celui  de  tous  les  poètes  de  la  première  moitié 
qui  passe  pour  avoir  le  plus  approché  du  lyri- 
que italien  par  excellence,  pour  avoir  le  mieux 
annoncé  par  les  grâces  de  son  style  les  grâces 
inimitables  du  style  de  Pétrarque  , et  pour  avoir 
donné  avant  lui  aux  vers  italiens  le  plus  d’élé- 
gance et  de  douceur , est  , comme  je  l’ai  dit , 


(l)  Ibid. 
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Cino  da  Pistoia , qui  fut  aussi  l’un  des  juris- 
consultes  les  plus  célèbres  de  sou  temps  (i).  : 

ei  Les  poésies  de  Cino  ont  été  imprimées  à Rome 
-çn  i55g  (2) , et  réimprimées  avec  une  seconde 
partie,  trente  ans  après  (3).  Elles  sont  d'ailleurs 
insérées  dans  plusieurs  recueils  de  poésies  an- 
ciennes , publiés,  soit  avant , soit  après  ces  édi- 
tions (4).  Il  est  impossible  de  croire  que  Dante 
qui  a beaucoup  loué  ce  poète  (5) , et  Pétrarque 
qui  l’a  loué  peut-être  encore  davantage , qui  l'a- 
vait choisi  pour  un  de  ses  modèles , et  qui  a 
beaucoup  emprunté  de  lui , et  plusieurs  critiques 
plus  récents  , qui  lui  ont  aussi  donné  de  grands 
éloges  ,,  se  soient  trompés  , et  que  ce  soit  nous 
qui  puissions  en  juger  plus  sainement  aujour- 
d'hui i mais  il  l’est  aussi  d'adopter  sans  restric- 
tion ces  louanges  ; il  nous  est  vraiment  impos- 
sible de  trouver,  par  exemple,  le  mérite  d’un 
grand  naturel  et  d’une  extrême  clarté  (6)  dans  ce 

(1)  Voy.  ci-dessua,  p.  294  et  suiv. 

(2)  Par  Niccolà  Pilli. 

’ (3)  Par  Fauslino  Tasso. 

(4)  Elles  composent  le  cinquième  livre* du  recueil  des  Juntes, 
1 5aq , et  les  sixième  et  septième  de  la  réimpression  de  ce  recueil  ; 
Yeni>c,  174».  in-8'1 2 * 4 5 6.  On  en  trouve  de  plus  quelques  pièces , à la 
suite  de  la  Bella  Mono  ."xX'  d’autres  dans  les  Poeli  Antichi , 
publiés  par  l 'Allacci  ; recueils  que  j'ai  déjà  cités  plusieurs  Ibis. 

(5)  Dans  son  traité  de  Fulgari  eloijuentid , 1. 1,  c.  17  j I.  II 
c.  2 et  ailleurs. 

(6)  L’auteur  des  Memorie  délia  Vba  di  Messer  Cino , etc*. , 

II.  " 21 
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qui  est  aussi  obscur  et  aussi  recherché  que  la 
plupart  de  ces  poésies  ; il  l’est  de  ne  pas  recon- 
naître que  les  raffinements  platoniques  auxquels 
on  donne  ce  nom  , sans  qu’il  soit  possible  de 
trouver  dans  Platon  rien  qui  y ressemble , et  les 
subtilités  théologiques  dont  il  serait  plus  facile 
d’y  montrer  Finlluence  , forment  en  quelque 
sorte  tout  le  tissu  du  style  dans  les  sonnets  et 
dans  les  canzoni  de  Cino.  Ce  tissu  est  souvent 
si  obscur  et  si  délié  en  même  temps , qu’on  ne 
peut  ni  le  pénétrer  ni  le  saisir.  Qui  pourrait  se 
flatter , par  exemple  , d’entendre  le  vrai  sens  de 
ce  sonnet  que  je  ne  choisis  pas  , mais  qui  «e  pré- 
sente le  premier  (i)  ? « Ah  ! que  ce  serait  une 
douce  société  si  ma  Dame,  l’amour  et  la  pitié 
étaient  ensemble  dans  une  amitié  parfaite,  selon 
la  vertu  que  l’honneur  désire  ! si  l’un  avait  l’em- 
pire sur  l’autre , et  chacun  cependant  la  liberté 


trouve  ses  métaphores  aussi  faciles  et  aussi  naturelles  qu’agréables; 
il  trouve  que  ses  figures  ne  sont  point  trop  recherchées , et  qu’il  se 

montre  toujours  facile , aimable  et  clair Le  metafore  quanlo 

leggiadre  e vezzose , tanto  facili  e naturali sema  troppo 
Ticercate  figure  del favellare,  moslrandosi  sempre facile,  ama- 
Ule  e chiaro. 

(i)  Deh , corn'  sarebbe  dolce  compagnia , 

Se  quesla  Donna,  A more  e pietate 
Fossero  insieme  in  perfetta  amistate, 

Secondo  la  vertu  c'honor  disia,  etc. 

. (Recueil de  i5a7,  p. 47*) 
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dans  sa  nature , en  sorte  que  le  cœur  n’eût  que 
par  complaisance  (i)  l’apparence  de  l’humilité  î si 
enfin  je  voyais  cette  union , et  que  j’en  portasse 
la  nouvelle  à mon  ame  affligée!  Vous  l’enten- 
driez alors  chanter  dans  mon  cœur,  délivrée  de 
la  douleur  qui  s’est  emparée  d’elle,  et  qui , écou- 
tant une  pensée  qui  en  parle , s’y  jette  en  sou- 
pirant pour  se  reposer.  » Cela  est  presque  litté- 
ralement traduit  ; mais  je  n’ose  me  flatter  que  la 
traduction , toute  inintelligible  qu’elle  est,  le  soit 
autant  que  le  texte. 

D’autres  sonnets  tout  entiers  ne  le  sont  pas 
davantage.  Essayez  , par  exemple,  d’entendre 
celui  où  le  poète  s’adresse  à cette  voix  qui  eu- 
courage  son  cœur,  et  qui  crie  , et  qui  porte  des 
paroles  dans  un  lieu  où  ne  peut  plus  rester  scn 
ame  (2)  ; ou  celui  dans  lequel  il  voit  sa  dame  qui 
vient  assiéger  sa  vie, et  qui  est  si  irritée  qu’elle 
tue  ou  renvoie  tout  ce  qui  la  rend  ( celte  vie  ) 
vivante  (3)  : si  vous  ne  vous  trompez  pas,  comme 
il  arrive  quelquefois,  sur  ce  que  c’est  véritable- 
ment qu’entendre , vous  verrez  que  vous  n’y  par* 


(1)  Per  corlesia. 

(a)  Tu  che  sei  voce  che  lo  cor  conforte , etc. 

( Ibid.  p.  48 , verso.  ) 

(3)  Ahi  me,  ch’io  veggio , ch’una  donna  viene 
Al  grande  assedio  délia  vila  m ia , etc. 

( Ibid.  p.  56,  verso.) 

21.. 
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viendrez  pas.  Lisez  tous  ces  sonnets  : fl  n’y  en  A 
presque  aucun  où  l’on  ne  trouve  quelques  vers 
à peu  près  du  même  style  : c’est  un  cœur  qui  se 
■place  dans  les  yeux  d’un  amant  quand  il  regarde 
sa  dame  (r),  et  qui,  voulant  fuir  l’amour,  est  as- 
sez insensé  pour  s’asseoir  ainsi  devant  sa  flèche , 
cette  flèche  armée  de  plaisir  au  liéu  de  fer  (2)  : 
c’est  un  amant  qui  meurt  et  que  l’amoùr  tue  c/t 
lui  livrant  assaut  avec,  tant  de  soupirs , que  son 
ame  sort  en  fuyant  (3)  ; ou  bien  c’est  un  soupir 
qui  sort  du  cœur  par  le  chenïin  que  lui  a ouvert 
une  pensée , et  qui  se  caché  au  désir  sous  les  de- 
hors de  la  pitié  (4)  ; ou  c’est  encore  un  amant 
qui  voit  dans  sa  pensée  ion  ame  serrée  entre  les 
mains  de  l’amour  (5),  et  l’amour  qui  la  tient 
liée  dans  le  cœur  déjà  hiort , où  il  là'bat  souvent , 
et  cette  ame  qui  appelle  aussi  là  mort , tant  elle 

l . »*t  • • 1 * ' I ' i t .JIC  j . . • f..*.  ‘I  • f-  I 

( 1 ) ho  core  mio  che  negli  occhi  si  mise , etc. 

1 # { * • - 1 

( Ibid.  p.  47  , verso.  ) 

. .........  • • ‘ ■ ’ ! • ’ 

(ï)  Le  texte  dit  : ferrée  de  plaisir \f errata  dipiacer. 

(3)  Ch’amor  m’ancide 
Che  mi  salisce  con  lanli  sospiri 
Che  l'anima  ne  va  di  fuor  fuggendo. 

Dans  le  sonnet  -.tSignpre,  io  son  çolui,  tic. . ( Ibid.  p.  48.  ) 

(4)  Ilora  scnesce  lo  sospiro  mio , etc.  ( Ibid.  p.  53.  ) 

(5)  Ahime , ch’io  veggio  per  entra  un  pensiero 
L’anima  streila  nelle  man  amnre , etc. 

( Ibid.  p.  55.  ) 
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souffre  des  coups  quelle  a reçus  ; et  des  yeux  que 
la  beauté  a rendus  si  fous,  quils  mènent  le  cœur 
au  combat  qùr-U  est  tué  par  l’amour  (i)  ; et  une 
infinité  d’aritres  expressions  pareilles. 

Quelquefois  on  croit  entendre,  ou  à peu  près  ; 
on  voit  un  sentiment  personnifié  qui  agit  et  qui 
parle;  on  est  même  touché  par  le  mouvement  du 
style,  par  la  vivacité  des  tours  et  par  l’harmonie 
des  vers;  mais  le  fait  est  qu’on  n’a  rien  lu  de  clair, 
d’intelligible  et  de  naturel, que  l’esprit  et  le  cœur 
n’ont  pour  ainsi  dire  vu  et  embrassé  qu’un  fan- 
tôme. Je  citerai  pour  exemple  ces  deux  sonnets 
qui  se  suivent,  et  dont  l’un  est  le  complément 
nécessaire  de  l’autre.  Ce  sont  à peu  près  les  plus 
agréables  et  les  moins  alambiqués  de  cette  partie 
du  Recueil. 

Ier.  Sonnet.  — « O pitié  (2)!  va,  prends  une 
forme  visible,  et  couvre  si  bien  de  tes  vêtements 
cès  messagers  que  j’envoie  ( ce  sont  ses  vers  ), 
qu’ils  paraissent  nourris  et  remplis  de  la  force 
que  Dieu  t’a  donnée!  Mais  avant  de  commencer 
ta  journée , tâche , s’il  plaît  à l’amour , d’appeler 
à toi  mes  esprits  égarés,  et  de  leur  faire  approu- 
ver ce  message.  Quand  tu  verras  de  belles  femmes. 


(1)  Madonna , la  hiltà  vostra  infolTio 

Si  gli  occhi  miei , etc.  ( Ibid.  p.  54,  verso.  ) 

(a)  Moviü , pie  taie , e va  incam  ata , etc. 

{Ibid.  p.  5i , verso. \ 
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tu  les  aborderas,  car  c’est  à elles  que  je  t’adresse; 
et  tu  leur  demanderas  audience.  Dis  ensuite  à 
ceux  que  j’envoie:  jetez -vous  à leurs  pieds,  et 
ditcs-leurdela  part  de  qui  vous  venez,  et  pour- 
quoi. O belles!  écoutez  ces  humbles  interprètes!» 

II®.  Sonnet.  — « Un  homme  dont  le  nom  in- 
dique la  privation  des  jouissances  de  l’amour  (i), 
et  riche  seulement  de  tristesse  et  de  douleur» 
nous  envoie  vers  vous , comme  vous  l’a  dit  la 
pitié.  Il  se  serait  présenté  lui-même  devant  vous, 
s’il  avait  encore  son  cœur;  mais  il  est  avili  par  la 
crainte,  et  la  douleur  lui  trouble  respi’it.  Si  vous 
le  voyiez  de  près,  il  vous  ferait  trembler  vous- 
mêmes /tant  la  pitié  est  visible  dans  tousses  traits. 
Ah!  ne  lui  refusez  pas  la  merci  qu'il  implore; 
c’est  par  vous  qu’il  espère  sortir  de  peine,  et  c’est 
ce  qui  attache  encore  à la  vie  son  anie  désolée.  » 

La  pitié  que  le  poète  charge  de  porter  ses  vers  » 
de  les  présenter  aux  belles,  amies  de  sa  maîtresse, 
et  ces  vers  jetés  à leurs  pieds,  qui  parlent  et  inter- 
cèdent pour  lui , voilà  ce  que  l’on  croit  saisir  dans 
ces  deux  sonnets,  qui  ne  manquent  au  reste  ni  de 
grâce,  ni  d’harmonie;  mais  au  fond  qu’est-ce  que 
tout  cela  veut  dire?  et  qu’y  a-t-il  de  vraiment  amou- 
reux dans  de  pareils  vers  d’amour?  C’est  cepen- 
dant-presque toujours  ainsi  que  ce  poète  s’exjH’i- 
me  quand  il  se  plaint  ou  quand  il  cherche  à plaire; 

( i)  Homo  j lo  cui  nome  per  effelto 

Importa  povertà  di  gioi ‘ d’amorc , clc.  ( Ibid.  ) 
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mais  quand  il  se  fâche  , il  parle  plus  clairement, 
et  son  dépit  s’énonce  avec  plus  de  naturel  que  son 
amour.  Je  pourrais  citer  pour  preuve  ua  sonnet 
qui  commence  par  ce  vers  : 

Gia  trapus sato  oggi  è ïundecimo  anno{  i). 

11  finit  par  des  injures  contre  les  femmes  (2), 
qu’on  ne  pardonnerait  pas  à un  homme  qui  ne 
serait  pas  en  colère  , mais  qu’elles  pardonuent 
facilement  elles-mêmes,  quand  celte  colère  est, 
comme  il  arrive  souvent,  une  preuve  d’amour. 
Cino  fut  mis,  comme  nous  l’avons  vu  dans  sa 
vie , à une  épreuve  plus  cruelle;  il  perdit  sa  chère 
Selvaggia  > et  quelques  sonnets  qti’il  fit  après  sa 
njort,  ont  aussi  plus  de  naturel  et  de  vérité  que 
les  autres.  On  a fait  la  même  observation  sur 
Pétrarque  après  la  mort  de  Laure.  Mais  per- 
sonne n’a  observé,  du  moins  en  Italie,  que  l’un 
des  sonnets  de  Cino , faits  depuis  son  malheur  (3), 
a été  imité,  ou  plutôt  étendu  et  paraphrasé  par 
Pétrarque,  dans  une  de  ses  canzoni  les  plus  célè- 


(1)  Rime  di  divers i antichi  aulori  toscani , réimpression  de 
Venise,  174° > P-  164. 

(a)  Cieco  è qualunque  de’  mortali  agogna 
In  donna  ritrovar  pietate  e fede. 

(3)  II  commence  par  ce  vers  r 

Mille  dubbj  in  un  di , mille  qucrele. 

Moratori  le  cite  avec  de  grands  doges  r Perfetta  Poesia  , P".  H , 
p.  273  et  suiv. 
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bres,  celle  où  il  cite  l'amour  devant  le  tribunal  dè 
la  raison  (i).  La  scène,  le' dialogue,  le  fond  de# 
idées, -la  décision  sont  les  thèmes,  comme  oto  le 
verra  quand  nous  en  serons- a u?x  poésies  de  Pétrar- 
que. On  ne  sera  pas  surpris,  sans  doute  v qu'un 
poète,  quelque  grand  qu’il  soit,  ait  emprunté 
quelque  chose  d’un  autre  poète;  mais  peut-être  le 
sera-t-on  que , dans  de  si  nombreux  et  de  si  Volu- 
mineux commentaires  sous  lesquels  on  a comme 
écrasé  les  poésies  de  Pétrarque , personne  n’ait 
fait  la  remarque  d’une  si  évidente  conformité  (2^ 
Deux  de  ces  sonnets  paraissent  avoir  été  faits 
lorsque  Cino  fut  revenu  de  France.  En  passant 
l’Apennin , peut-être  pour  aller  à Bologne , il  visi- 
ta le  tombeau  de  Selvaggla.  « Jamais ^ dit-il  dans 
l’un  de  ces  sonnets  adressé  au  Dante,  jamais  ni 
pèlerin,  ni  aucun  autre  voyageur  ne  suivit  sou 
chemin  avec  des  yeux  si  triâtes  et  si  chargés  de 
dôuleur  que  moi,  lorsque  je  passai  l’Apennin  (3). 


( 1 ) Quel  anlico  mio  dolce  empio  signore , etc. 

(a)  M.  Oiamb.  Comiani  est  le  premier  auteur  italien  qui  l’ait 
faite.  ( Voy.  I secoli  délia  Letteratura  italiana , etc. , Brescia  , 
i8o5,  t.  I,  p.  a6i.  ) Et  ce  qui  rend  cola  plus  étonnant  c’est  que 
les  Mémoires  pour  la  vie  de  Pétrarque  sont  fort  connus  depuis 
long-temps  en  Italie,  et  que  l’abbé  de  Sade  a fait  le  premier  cèlte 
remarque,  1. 1,  p.  46,  note, 

(3)  Signore  , e‘  non  passb  mai  peregrino,  elc. 

( Rime  di  divers i antiçhi,  etc.  rcimpr.  174®  » P-  34®-) 
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J’y  ai  pleuré  ce  beau  visage,  ces  tresses  blondes* 
ce  regard  doux  et  fin,  que  l’amour  remet  devant 
mes  yeux,  etc.»  Il  dit  dans  l’autre  sonnet:  «J’al- 
lai sur  la  haute  et  heureuse  moutague,  où  j’adç-. 
rai,  où  je  baisai  la  pierre  sacrée,  (2);  je  toipbai 
sur  cette  pierre , hélas!  où  l’honnêteté  même  re- 
pose. Elle  enferma  la  source  de  toutes  les  vertus  , 
le  jour  où  la  dame  de  mon  cœur,  naguère  rê«X-, 
plie  de  tant  de  charmes,  franchit  le  cruel  passage 
de  la  mort.  Là,  j’invoquai  ainsi  l’ Autour  : Dieu, 
bienfaisant,  fais  que  d’ici  la, mort  attire  à elle,, 
car  c’est  ici  qu’est  mon  cœur  : mais  if  ne  m’en- 
tendit pas;  je  partis  en  appelant, Selvaggia,  et  je. 
passai  les  monts  avec  les  accents  de  la  douleur.  ». 
Cette  douleur  ingénieuse,  et  cependant  profonde, 
intéresse;  et  quand  on  pense  que  le  poète,  qui 
est  allé  nourrir  ses  regrets  ^t  donner  l’essor  à son 
génie  sur  ce  tombeau,  était  un,  grave  jqrjiscqn-. 
suite,  un  savant  professeur,  qui  allait  peut-être 
en  ce  moment  mettre  le  dernier  sceau  à sa  renom- 
mée par  son  commentaire  sur  le  Code  (3) , on  se 
sent  doublement  intéressé  par  ce  mélange  de  sen- 
sibilité , de  talent  et  de  science. 

Je  trouve  un  autre  sonnet  de  Cino  dont  le  tour 


(1)  Io  fu  in  sulU  allô , e‘n  sut  beato  monte, 

Oye  adorai  baciando  il  santo  sasso,  etc. 

' 'V  (Ibid.  p.  164.) 
(*)  Voyez  ci-dessus , p.  aj>5. 
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est  vif,  le  sentiment  vrai  etl’expression  naturelle; 
il  ne  serait  pas  indigne  de  Pétrarque,  si  l’auteur 
qui  s’était  imposé  la  tâche  de  le  faire  tout  entier 
sur  deux  seules  rimes,  n’y  eût  pas  employé  quel- 
ques adverbes  et  surtout  malvagiamente , que 
Pétrarque,  je  crois,  n’y  eût  pas  mis.  "Voici le  sens 
du  sonnet  de  Cino : «Homme  égaré,  qui  marches 
tout  pensif,  qu’as-tu  (i)?  quel  est  le  sujet  de  ta 
douleur  ? que  vas-tu  méditant  dans  ton  ame?  pour- 
quoi tant  de  soupirs  et  tant  de  plaintes?  Il  ne 
semble  pas  que  tu  aies  jamais  senti  aucun  des 
biens  que  le  cœur  sent  dans  la  vie.  Il  paraît  au 
contraire  à tes  mouvements,  à ton  air,  que  tu 
meurs  douloureusement;  si  tu  ne  reprends  cou- 
rage, tu  tomberas  dans  un  désespoir  si  funeste, 
que  tu  perdras  et  ce  monde-ci  et  l’autre.  Invoque 
la  pitié  ; c’est  elle  qui  te  sauvera.  "Voilà  ce  que  me 
dit  la  foule  émue  qui  m’environne.  » Ce  dernier 
vers  qui  applique  tout  d’uu  coup  au  poète  ce 
qu’on  croit,  dans  tout  le  cours  du  sonnet,  que  le 
poète  lui-méme  adresse  à un  inconnu,  ajoute  aux 
autres  mérites  de  cette  petite  pièce  celui  de  l’ori- 
ginalité. On  peut  distinguer  encore  dans  ces  poé- 
sies une  ode  ou  canzone  sur  la  mort  de  l’empe- 
reur Henri  "VII  (2) , qui  ne  manque  ni  de  naturel 

(1)  Homo  smarrito , che  pensoso  vni , etc. 

( Recueil  de  XÂllaci , p.  279.  ) 

(2)  ' U alla  virtà  che  si  vitrasse  al  cielo , etc. 

( Recueil  de  X Allacci , p.  264  et  suiv.) 
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ni  de  noblesse,  et  deux  canzorti  satiriques  ; l’une 
contre  les  Blancs  et  les  Noirs  de  Florence  (i), 
qui  n’est  pas  d’un  sel  bien  piquant,  l’autre  adres- 
sée au  Dante  (2),  où  il  y en  a davantage;  elle  est 
dirigée  contre  une  ville  où  le  poète  s’ennuie , et 
cette  ville  est  Naples  (3) , quoique  aucun  des 
auteurs  qui  ont  parlé  de  Cino  ne  dise  qu’il  y ait 
voyagé  (4).  Ou  c’est  une  particularité  de  sa  vie 
qui  leur  à'  échappé  , ou  cette  satire  que  les  an- 
ciens recueils  lui  attribuent,  n’est  pas  de  lui. 

Ces  mêmes  recueils  contiennent  encore  des 
vers  de  quelques  autres  poètes  du  même  âge,  qui 
eurent  plus  ou  moins  de  réputation  ; un  Benuccio 
Salimbeni , un  Bindo  Bonichiy  un  Antonio  da 
Ferrarat  un  Francesco  degLi  Albizzi,  un  Sen- 
nuccio  del  Bene , intime  ami  de  Pétrarque , avec 
qui  tous  les  autres  eurent  aussi  des  liaisons  d’ami- 
tié. Ce  qui  reste  d’eux  nous  les  fait  voir  tous  oc- 


(1)  Si  m’ha  conquiso  la  selvaggia  gente , etc. 

( Rime  di  diversi , etc.  1 740 , p.  1 7a.  ) 

(a)  Deh  quando  rivedr'o  ‘l  dolce  paese 

Di  T oscana  gentile  ? etc.  ( Ibid.  pag.  1 7 1 . ) 

(3)  Il  le  dit  positivement  à la  fin  : 

V era  salira  mia,va  per  lo  monda 
E di  Napoli  conta , etc. 

(4)  M.  Ciarapi , dans  ses  Mém.  délia  Fita  di  M.  Cino , parle 
Lien  d’uu  Voyage  à Naples  , mais  il  fonde  l'idée  de  ce  voyage  sur 
cette  iaürc  même , et  u’en  dit  rien  autre  chose. 
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cupés  du  même  sujet,  qui  est  l’amour,  et  l’on 
pourraiten  quelque  sorte  les  croire  tous  amou- 
r/eRX  du;  même  objet , .puisqu’aucun  d’eux  ne  dit 
jfô  nom  de  sa  maîtresse  , aucun  ne  lft  peint  sous 
des  traits  particuliers  et  sensibles  ; tous  parlant 
de  mêmç  de  leurs,  peines , de  leurs  soupirs , de 
leur  vie , languissante,  de  la  mort  qu’ils  implo- 
rent, de  la  pitié  qu’-qn  leur  refuse , du  feu  qui  les 
brûle,  et  du  froid  qui  les  glace.  Ils  suivent  obsti- 
nément les  fausses  routes  que  les  premiers  poètes 
leur,  avaient  ouvertes  dans  le  treizième  , siècle.  Ils 
s’y  engagent  plus  avant:  i)s  défigurent  de  plus  en 

plus, l’expression  d’un  sentiment  dont  ils  parlent 

gaps  cesse  et  qu'ils  ne  peignent  jamais;  ils  s’écar- 
tent de  ,plus  en  plus  de  la  nature..  , ,, 

Un  grand  poète  qui  les  surpassa  tous  ,fut  en- 
traîné trop  souvent  par  leur  exemple;  mais  lors 
même, qu’il  n’écouta  comme  eux  que,  son  esprit , 
il  y joignit  ce  qu’ils  n’avaient  pas , le  génie.  Il  eut 
ce  qui  ne  leur  manquait  pas  moins,  un  senti- 
ment profond  dont  son  esprit,  son  imagination 
et  son  cœur  furent  pénétrés  toute  sa  vie  ; partout 
où  il  fut  vrai,  touchant,  mélancolique,  il  le  fut 
avec  un  charme  que  personne,  excepté  Dante, 
n’avait  donné  avant  lui  aux  affections  douces  et 
tristes.  C’est  là  ce  qui  fait  aujourd’hui  la  gloire 
poétique  de  Pétrarque,  mais  il  s’en  faut  bien  que 
ce  soit  là  tout  ce  que  nous  devons  considérer  en 
lui.  Le  poète  le  plus  aimable  de  son  siècle,  fut  à 
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la  fois  un  personnage  politique,  un  philosophe 
supérieur  au»  vaines  arguties  de-  l'école , un  ora- 
teur éloquent,  un  érudit  zélé  pour  la  gloire  des 
anciens,  mais  surtout  curieuxde  tout  ce  qui  pou- 
vait servir  à celle  de  son  pays,  de  son  siècle,  et  à 
l'instruction  des  hommes  de  tous  les  pays  et  de 
tous  les  temps.  ! r ’ >•: 
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CHAPITRE  XII. 

PÉTRARQUE. 

Notice  sur  sa  Vie  (x). 

section  ire. 

Depuis  sa  naissance  jusqu  à l’an  i348. 

T j a yie  de  la  plupart  des  hommes  célèbres  dans 
les  lettres  et  dans  les  arts  est  peu  fertile  en  événe- 
ments. Le  biographe  qui  veut  y donner  quelque 
étendue  est  obligé  de  suppléer  à la  sécheresse  du 
sujet  par  les  accessoires  dont  il  l’embellit.  Leurs 


(i)  Il  existe  un  grand  nombre  de  Vies  de  Pe’trarque.  La  plu* 
complète  est  celle  que  l’abbé  de  Sade , qui  était  de  la  famille  de 
Laure , a donnée  sous  le  titre  de  Mémoires  pour  la  Vie  de  Pé- 
trarque , Amsterdam,  1 764—1 767 , 3 vol.  in-4°.  Tout  ce  qu’on 
a écrit  depuis  en  français,  sur  le  même  sujet,  en  est  tiré.  Mais 
quelque  soin  que  l’abbé  de  Sade  eût  mis  à ses  recherches , il  lui 
est  échappé  des  inexactitudes  et  des  erreurs,  qui  se  sont  multipliées 
par  les  copies  qu’on  en  a faites.  Il  n’y  a donc  point  encore  en  fran- 
çais de  Vie  exacte  de  Pétrarque  : c’est  ce  qui  m’a  engagé  à donner 
plus  d’étendue  à celle-ci.  Tiraboschi , en  reconnaissant  le  mérite 
et  l’utilité  du  travail  de  l’abbé  de  Sade,  a relevé  ses  fautes  avec 
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études  et  leurs  travaux,  littéraires  en  font  presque 
le  seul  fond  ; et  l’Histoire  ne  peut  pas  en  tirer  un 
grand  parti , si  ces  études  et  ces  travaux  n’out 
pas  exercé  une  grande  iniluence  sur  les  lumières 
de  leur  siècle.  Les  seutimeuts  et  les  passions  qui 
les  ont  agités  ont  peu  d’intérêt,  quand  ils  n’en  ont 
pas  fait  le  sujet  de  leurs  ouvrages,  quand  il  n’y  a 
pas  eu  chez  eux  un  rapport  immédiat  entre  les 
affections  du  cœur  et  les  créations  du  génie  : ces 
affections  sont  mises  au  rang  des  faiblesses  peu 
dignes  d’occuper  une  place  dans  le  souvenir  des 


cette  saine  critique  qui  le  distingue.  ( Yoy.  la  Prcfoce  du  tome  V de 
son  Histoire  de  la.  Littér.  ital.  ; et  dans  ce  même  volume , tout  ce 
qui  a rapport  à Pétrarque.  ) M.  Baldelli  a publie'  depuis  à Flo- 
rence un  fort  bon  ouvrage , intitule  : Del  Petrarca  e dette  sue 
opéré,  1797 , in-4".,  dans  lequel  il  ajoute  encore  à tout  ce  que 
l'abbé  de  Sade  et  Tiraboschi  avaient  donné  de  plus  satisfaisant  et 
de  meilleur  ; il  a puisé  comme  eux , mais  avec  une  attention  nou- 
velle, dans  la  source  la  plus  riche  et  la  plus  pure,  les  œuvres  mêmes 
de  Pétrarque,  et  il  a consulté  des  manuscrits  qu'ils  avaient  ignorés. 
J’ai  tiré  principalement  de  ces  trois  auteurs  la  notice  que  l’on  va 
lire  : je  l’ai  revue,  ayant  sous  les  yeux  les  œuvres  latines  de 
Pétrarque  imprimées , et  de  précieux  manuscrits.  Quelque  juge- 
ment que  Ton  porte  de  la  manière  dont  j’ai  traité  ce  sujet  intéressant, 
on  peut  du  moins,  d’après  les  garants  que  je  présente,  être  parfai- 
tement assuré  de  l’cxaciitude  et  de  la  vérité  des  faits.  Ceux  dans  les- 
quels je  ne  m’accorde  pas  avec  l’abbé  de  Sade  et  les  autres  biogra- 
phes français,  ont  été  rectifiés  ou  ajoutés  par  Tiraboschi  et  BaUelli. 
J’ai  cru  inutile  de  noter  en  détail  ces  variantes;  mais  il  est  bon  qu’ou 
en  soit  averti. 
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hommes , lorsque  ce  n’est  pas  par  l’expression  de 
ces  faiblesses  mêmes  que  ceux  qui  les  ont  eues  s’y 
sont  placés.- 

Il  en  est  tout  autrement  de  la  vie  de  Pétrar- 
que. Événements,  travaux  , passions,  tout  y inté- 
resse ; la  carrière  d’un  homme  qui  jona  un  rôle 
sur  le  théâtre  du  monde , est  en  même  temps  celle 
d’un  savant,  littérateur  et  philosophe;  et  les  agi- 
tations d’une  ame  tendre  et  d’un  cœur  passionné, 
quittent  en  lui  le  caractère  du  roman  et  prennent 
celui  de  l’histoire , parce  que  ses  longues  et  cons- 
tantes amours  furent  l’éternel  objet  de  ses  chants, 
et  par  ceux-ci  la  source  même  de  sa  gloire.  L’em- 
barras que  je  dois  éprouver  en  traitant  un  sujet 
si  riche  est  donc  de  le  resserrer  dans  de  justes 
bornes  ; je  dois  l’assortir  à la  nature  de  cet  ou- 
vrage plus  qu’à  celle  du  sujet , et  ne  pas  deman- 
der à l’attention  tout  ce  qu’elle  m’accorderait 
sans  doute , mais  aux  dépens  des  autres  objets  qui 
nous  appellent.  Vouloir  tout  dire  en  trop  peu 
d’espace  m’exposerait  à une  sécheresse  de  faits 
et  de  style  que  le  nom  même  de  Pétrarque  ren- 
drait plus  sensible;  je  choisirai  donc,  et  je  trai- 
terai légèrement  ce  qui  n’influa  ni  sur  les  progrès 
de  son  siècle,  ni  sur  les  productions  de  son  génie, 
pour  développer  davantage  ce  qui,  sous  ces  deux 
rapports,  appartient  à l’histoire  du  cœur  humain 
ou  à celle  des  lettres. 

La  famille  de  Pétrarque  était  ancienne  et  con-. 
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sidérée  à Florence,  non  par  les  litres,  les  grands 
emplois  ou  les  richesses,  mais  par  une  grande  ré- 
putation d’honneur  et  de  probité,  qui  est  aussi 
une  illustration  et  un  patrimoine.  Son  père  était 
notaire , comme  l’avaient  été  scs  aïeux  ; et  cette 
fonction  était  alors  relevée  par  tout  ce  que  la  con- 
fiance publique  peut  avoir  de  plus  honorable.  Il 
se  nommait  Pietro;  les  Florentins  qui  aiment  à 
modifier  les  noms,  pour  leur  donner  une  signifi- 
cation augmentative  ou  diminutif  e,  l’appelèrent 
Petracco  , Petraccolo , parce  qu’il  était  petit. 

Petracco  était  ami  du  Dante  , et  du  parti  des 
Blancs  comme  lui.  Exilé  de  Florence  en  même 
temps  et  par  le  même  arrêt,  il  partagea  avec  lui 
les  dangers  d’une  tentative  nocturne  que  les 
Blancs  firent  en  i3o4  pour  y rentrer  (i).  Il  revint 
tristement  à Are'/zoyoù  il  s’était  réfugié  avec  sa 
femme  Eletta  Canigiani.  Il  trouva  que  dans  cette 
même  nuit , si  périlleuse  pour  lui,  elle  lui  avait 
donné  un  fils,  après  uu  accouchement  difficile 
qui  avait  mis  aussi  sa  vie  en  danger.  Ce  fils  reçut 
le  nom  de  François,  Fancesco  di  Petracco , 
François,  fils  de  Petracco.  Dans  la  suite,  dès 
qu’il  commença  à rendre  ce  nom  célèbre,  on 
changea  par  une  sorte  d’ampliation  ce  di  Petrac- 
co en  Petrarcha , et  ce  fut  le  nom  qu’il  porta  tou- 
jours depuis. 


(1)  Pendaut  la  nuit  du  19  au  ao  juillet. 

II.  22 
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Sept  mois  après,  sa  mère  eut  la  permission  de 
revenir  à Florence;  elle  se  retira  à Incisa , daus  le 
Val  d’ Arno , où  son  mari  avait  un  petit  bien.  C’est 
là  que  Pétrarque  fut  élevé  jusqu’à  sept  aus.  Son 
père  s’élant  alors  établi  à Pise,  y appela  sa  famille, 
et  y douua  pour  premier  maître  à son  fils  un  vieux 
grammairien  nommé  Convennole  da  Prato  ; 
mais  il  n’y  resta  pas  long  temps.  Les  espérances 
qu’il  avait  fondées  sur  l’empereur  Henri  VII , 
pour  rentrer  daus  sa  patrie,  furent  détruites  par 
la  mort  de  ce  prince;  alors  Petracco  partit  pour 
Livourne  avec  sa  femme  et  ses  deux  fils  ( car  il 
en  avait  eu  un  second  nommé  Gérard  ) ; ils  s’em- 
barquèrent pour  Marseille  , y arrivèrent  après 
un  naufrage  où  ils  faillirent  tous  périr,  et  se  ren- 
dirent de  Marseille  à Avignon  (1).  Clément  V ve- 
nait d’y  fixer  sa  cour;  c’était  le  refuge  des  Ita- 
liens proscrits  : Petracco  espéra  y trouver  de 
l’emploi  : mais  la  cherté  des  logements  et  de  la  rie 
l’obligea  peu  de  temps  après  à se  séparer  de  sa 
famille,  et  à l’envoyer  à quatre  lieues  delà,  dans 
la  petite  ville  de  Carpeutras.  Pétrarque  y retrouva 
son  premier  maître  Convennole , alors  fort  vieux, 
toujours  pauvre , et  qui , là  comme  eu  Italie , ensei- 
gnait aux  enfants  la  grammaire  et  ce  qu’il  savait 
de  rhétorique  et  de  logique.  Petracco  y venait 
souvent  visiter  ses  enfants  et  sa  femme.  Dans  un  de 


(ij  i5ij. 
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ces  voyages,  il  eut  le  désir  d’aller  avec  un  de  ses 
amis  voir  la  fontaine  de  Vaucluse  que  son  fils  a 
depuis  rendue  si  célèbre.  Ce  fils,  alors  âgé  de  dix 
ans,  voulut  y aller  avec  lui.  L’aspect  de  ce  lieu 
solitaire  le  saisit  d’un  enthousiasme  au-dessus  de 
sou  âge,  et  laissa  une  impression  ineffaçable 
dans  cette  ame  sensible  et  passionnée  ayant  le 
temps. 

C’était  avec  cette  même  ardeur  qu’il  suivait  ses 
études.  Il  eut  bientôt  devancé  tous  ses  camarades. 
Mais  des  études  purement  littéraires  ne  pouvaient 
lui  procurer  un  état.  Son  père  voulut  qu’il  y joi- 
gnit celle  du  droit,  et  surtout  du  droit  canon  qui 
était  alors  le  chemin  de  la  fortune.  Il  l’envoya 
d’abord  à l’Université  de  Montpellier,  où  le  jeune 
Pétrarque  resta  quatre  ans  sans  pouvoir  prendre 
de  goût  pour  cette  science , et  sentant  augmenter 
de  plus  en  plus  celui  qu’il  avait  pour  les  lettres, 
surtout  pour  Cicéron , à qui , dès  ses  premières 
années,  il  avait  voué  une  sorte  de  culte.  Cicéron  , 
Virgile  et  quelques  autres  auteurs  anciens,  dont 
il  s’était  fait  une  petite  bibliothèque,  le  char- 
maient plus  que  les  Décrétales;  Petracco  l’ap- 
prend , part  pour  Montpellier , découvre  l’endroit 
où  son  fils  les  avait  cachés  dès  qu’il  avait  appris 
son  arrivée,  les  prend  et  les  jette  au  feu;  mais 
le  désespoir  et  les  cris  affreux  de  son  fils  le  tou- 
chent : il  retire  du  feu  et  lui  rend  à demi  brûlés 
Cicéron  et  Virgile.  Pétrarque  ne  les  en  aima  que 

22.. 
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mieux  et  n’en  conçut  que  plus  d’horreur  pour  le 
jargon  barbare  et  le  fatras  des  canonistes. 

De  Montpellier,  son  père  le  fit  passer  à Bolo- 
gne (i) , école  beaucoup  plus  fameuse , mais  qui 
ne  lui  profita  pas  davantage , malgré  les  leçons 
de  Jean  d’Andréa,  ce  célèbre  professeur  en  droit 
dont  j’ai  parlé  précédemment  (2).  Le  poète  Cino 
da  Pistoia  était  aussi  alors  jurisconsulte  à Bolo- 
gne; ce  fut  le  goût  de  la  poésie  et  non  celui,  des 
lois  qui  lia  Pétrarque  avec  lui.  Ce  goût  se  déve- 
loppait en  lui  de  plus  en  plus;  il  n’en  avait  pas 
moins  pour  la  philosophie  et  pour  l’éloquence.  Il 
avait  vingt  ans,  et  aucune  antre  passion  ne  le  do- 
minait encore.  Ce  fut  alors  qu’ayant  appris  la 
mort  dejsou  père,  il  revint  de  Bologne  à Avignon, 
où  peu  de  temps  après  il  perdit  aussi  sa  y|ère , 
morte  à trente-huit  ans.  Son  frère  Gérard  et  lui 
restèrent  avec  un  médiocre  patrimoine,  que  l’infi- 
délité de  leurs  tuteurs  diminua  encore  : ils  spoliè- 
rent la  succession  et  laissèrent  les  deux  pupilles 
sans  fortune,  sans  appui,  sans  autre  ressource 
que  l’état  ecclésiastique  (3). 

Jean  XXII  occupait  alors  à Avignon  la  chaire 
pontificale.  Sa  cour  était  horriblement  corrompue; 
et  la  ville , comme  il  arrive  toujours,  s’était  réglée 


(i)  I3J2. 

(a)  Voyei  ci-dessus,  pag.  399. 
(3)  i5a6. 
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lur  ce  modèle.  Dans  cette  dépravation  des  mœurs 
publiques , Pétrarque , à vingt-deux  ans , livré  à lui- 
même,  sans  parents  et  sans  guide,  avec  un  cœur 
sensible  et  un  tempérament  plein  de  feu,  sut  con- 
server les  siennes;  mais  il  ne  put  échapper  aux  dis- 
sipations qui  étaient  l’occupation  générale  de  la 
cour  et  de  la  ville.  11  fut  distingué  dans  les  socié- 
tés les  plus  brillantes,  par  sa  figure,  par  le  soin 
qu’il  prenait  de  plaire , par  les  grâces  de  son 
esprit,  et  par  son  talent  poétique,  dont  les  pre- 
miers essais  lui  avaient  déjà  fait  une  réputation 
dans  le  monde.  Ils  étaient  pourtant  en  langue  la- 
tine; mais  bientôt,  à l’exemple  du  Dante,  de  Cino 
et  des  autres  poètes  qui  l’avaient  précédé,  il  pré- 
féra la  langue  vulgaire,  plus  connue  des  gens  du 
monde, et  seule  entendue  des  femmes.  Des  études' 
plus  graves  remplissaient  une  partie  de  son  temps. 
Il  le  partageait  entre  les  mathématiques,  qu’il  ne 
poussa  cependant  pas  très  loin , les  antiquités  » 
l’histoire,  l’analyse  des  systèmes  de  toutes  les 
seqtes  de  philosophie  et  surtout  de  philosophie 
morale.  La  poésie,  et  la  société,  où  il  jouissait 
de  ses  succès , occupaient  tout  le  reste. 

Jacques  Colonne , l’un  des  fils  du  fameux  Etienne 
Colonne  qui  était  encore  à Rome  le  chef  de  cette 
famille  et  de  ce  parti , vint  s’établir  à Avignon  peu 
de  temps  après  Pétrarque.  Ils  avaient  déjà  été  com- 
pagnons d’études  à l’Université  de  Bologne.  C’é- 
tait un  jeune  homme  accompli , qui  réunissait  au 


Digitized  by  Google 


342  HISTOIRE  LITTÉRAIRE 
plus  haut  degré  les  agréments  de  la  personne , les 
qualités  de  l’esprit  et  celles  du  cœur.  Ils  se  re- 
trouvèrent avec  un  plaisir  égal  dans  le  tumulte  de 
la  cour  d’Avignon,  et  la  conformité  des  caractè- 
res et  des  goûts  forma  entre  eux  une  amitié  aussi 
solide  qu’honorable  pour  tous  les  deux.  Mais  l’a- 
mitié, l’étude  et  les  plaisirs  du  monde  ne  suffi- 
saient pas  pour  remplir  une  ame  aussi  ardente  : il 
lui  manquait  un  objet  à qui  il  pût  rapporter  toutes 
ses  pensées  comme  tous  ses  vœux , le  fruit  de  ses 
études,  et  cet  amour  même  pour  la  gloire,  qui 
semble  vide  et  presque  sans  but  dans  la  jeunesse, 
quand  il  n’est  pas  soutenu  par  un  autre  amour.  11 
vit  Laure,  et  il  ne  lui  manqua  plus  rien  (i). 

Laure,  dont  le  portrait  séduisant  est  épars  dans 
les  vers  qu’elle  lui  a inspirés , et  qui  ressemblait , 
dit-on,  à ce  portrait,  était  fille  d’Audibert  de 
Noves,  chevalier  riche  et  distingué.  Elle  avait 
épousé  , après  la  mort  de  son  père , Hugues  de 
Sade,  patricien  originaire  d’Avignon , jeune, 
mais  peu  aimable  et  d’un  caractère  difficile  et  ja- 
loux. Laure , qui  avait  alors  vingt  ans  (2)  , était 
aussi  sage  que  belle  ; aucune  espérance  coupable 
11e  pouvait  naître  dans  le  cœur  du  jeune  poète. 
La  pureté  d’un  sentiment  que  ni  le  temps,  ni 
l’àge,  ni  la  mort  même  de  celle  qui  en  était  l’ob- 


(1)  0 avril  13^7. 

(a)  Elle  était  nce  en  >507. 
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jet  ne  purent  éteindre,  a trouvé  beaucoup  d’iu- 
crédules  : mais  on  est  aujourd’hui  forcé  de  recon- 
naître d’une  part,  que  ce  sentiment  fut  très  réel  et 
très  profond  dansle  cœur  de  Pétrarque;  de  l’autre, 
que  si  Pétrarque  toucha  celui  de  Laure,  il  n’ob- 
tint jamais  d’elle  rien  de  contraire  à son  devoir. 
Chanter  dans  ses  vers  l’objet  qu’il  avait  choisi , 
sans  doute  s’efforcer  de  lui  plaire,  suivre  scs  élu- 
des, cultiver  des  relations  utiles  et  surtout  l’ami- 
tié des  Coloune , tel  fut,  pendant  trois  ans , tout 
l’emploi  de  la  vie  de  Pétrarque.  Jacques  Colonne 
ayant  obtenu  l’évêclié  de  Lombès , pour  prix 
d’une  action  téméraire  qui  était  plutôt  d’un  guer- 
rier que  d’un  prêtre  (1),  arracha  enfin  son  ami  à 


( 1 ) Ce  fut  lui  qui , étant  chanoine  de  St. -Jean  de  Latran  ( en  menu 
temps  qu'il  l’était  de  Ste.-Marie-Majeure , de  Cambrai , de  Noyon 
et  de  Liège),  lorsque  l’empereur  Louis  de  Bavière  était  à Rome, 
où  il  venait  de  faire  déposer  Jean  XXII , osa  paraître  dans  la  place 
St.-Marcel , suivi  de  quatre  hommes  masques  , lire  publiquement 
la  bulle  d’excommunication  et  de  destitution  que  le  pape  avait  lan- 
cée contre  l’empereur,  le  déclarer  déchu  du  trône,  afficher  lui- 
même  cette  bulle  à la  porte  de  l’église  , soutenir  à haute  voix  que 
le  pape  Jean  était  catholique  et  pape  légitime , que  celui  qui  se  di- 
sait empereur  ne  l’était  pas , mais  qu’il  était  excommunié  avec  scs 
adhérents,  et  qu’il  offrait,  loi,  Jacques  Colonne,  de  prouver  ce  qu’il 
disait , par  raisons , et  l’épée  à la  main , s’il  le  fallait , en  lieu  neutre. 
Il  monta  ensuite  à cheval , et  s'enfuit  à Palestrine  , sans  que  per- 
sonne osât  s’y  opposer,  et  sansêtreattcintparlcsgensde  l’Empereur, 
qui  apprit  ce  trait  d’audace  lorsqu’il  était  à Sk-Picrre , et  qui  donna 
inutilement  ordre  d’en  arrêter  fauteur.  Ce  fut  pour  cette  action 
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cette  vie  obscure  et  sédentaire , et  l'emmena  dans 
son  évêché  (i).  Pétrarque  aimait  à changer  de 
lieu  : d’ailleurs  il  combattait  de  bonne  foi  sa  pas- 
sion pour  Laure  : il  crut  y faire,  en  s’éloignant, 
une  diversion  utile,  et  satisfaire  à la  fois  par  ce 
voyage  la  curiosité , la  raison  et  l’amitié, 

Lombès,  petite  ville  mal  bâtie,  et  non  moins 
mal  située,  eut  été  pour  lui  une  triste  prison , sans 
la  société  du  jeune  prélat  et  de  deux  hommes  du 
plus  haut  mérite  qu’il  y avait  menés  avec  lui.  L’un 
était  un  gentilhomme  romain  nommé  Lello , l’au- 
tre, né  sur  les  bords  du  Rhin,  près  Bois-le-Duc, 
s’appelait  Louis.  Pétrarque  en  lit  ses  amis  les  plus 
intimes.  Ce  sont  eux  qu’il  désigne  si  souvent  dans 
ses  lettres,  l’un  sous  le  nom  de  Lœlius , et  l’autre 
sous  celui  de  Socrate.  Après  un  été  aussi  agréa- 
ble qu’il  pouvait  l’clre  dans  une  telle  ville  et  loin 
de  Laure,  il  revint  à Avignon  avec  l’évêque,  qui 
le  présenta  comme  son  meilleur  ami  ù son  frère 
aîné,  le  cardinal  Jean  Colonue. 

Ce  cardinal  ne  ressemblait  point  à la  plupart 
de  ses  confrères.  11  était  tout  ce  que  l’évêque  de 
Lornbès  promettait  d’être  un  jour  , et  joignait  à la 
plus  grande  simplicité  de  moeurs,  la  dignité  du 
caractère  et  un  esprit  aussi  délicat  qu’éclairé.  11 


plus  chevaleresque  qu’apostolique,  que  ce  brave  chanoine  eut  IV- 
vêche  de  Lombes.  ( \oj.  Jean  Yillaui , Isior. , 1.  X,  c.  " î.) 

(î)  i55o. 
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goûta  Pétrarque,  le  logea  dans  son  palais,  et  l’ad- 
mit dans  sa  société  particulière.  C’était  le  rendez- 
vous  de  tout  ce  qu’il  y avait  à la  cour  d’Avignon 
d’étrangers  distingués  par  leur  rang , leurs  talents 
et  leur  savoir;  et  c’est  dans  ce  cercle  choisi  que 
Pétrarque  acheva  son  éducation  par  celle  du 
monde.  11  jouit  dans  peu  de  l’amitié  de  tous  les 
frères  du  cardinal,  et  bientôt  après  de  celle  du 
chef  même  de  cette  famille  illustre.  Étienne  Co- 
lonne vint  passer  quelques  mois  à Avignon  (i); 
l’esprit,  l’humeur  et  les  manières  de  notre  poète 
lui  inspirèrent  une  telle  tendresse,  qu’il  ne  mit 
presque  plus  de  différence  entre  lui  et  ses  enfants. 
Pétrarque,  déjà  passionné  pour  l’Italie  et  pour 
la  grandeur  de  l’ancienne  Rome,  puisa  dans  les 
entretiens  familiers  de  ce  vieux  Romain  un  nouvel 
amour  pour  sa  patrie,  et  une  aversion  plus  forte 
pour  tout  ce  qui  pouvait  en  prolonger  les  mal- 
heurs, ou  en  obscurcir  la  gloire. 

Cependant  son  amour  pour  Laure  prenait  cha- 
que jour  plus  de  forces.  A la  ville , à la  campagne, 
dans  le  monde  et  dans  la  solitude,  il  ne  paraissait 
plus  occupé  d’autre  chose.  Tout  lui  en  retraçait 
l’image  ; et  confondant  cet  amour  avec  celui  de  la 
gloire  poétique,  le  nom  de  Laure  lui  rappelait  le 
laurier  qui  eu  est  l’emblème;  la  vue  on  l’idée 
même  d’un  laurier  le  transportait  comme  celle 


(i)  i33i. 
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de  Laure.  Ses  vers,  où  il  retraçait  toutes  les  pe- 
tites scènes  d’un  amour  dout  ils  étaient  les  seuls 
interprètes , jouent  trop  souvent  sur  cette  équivo- 
que; mais  comme  beaucoup  d’autres  jeux  de  son 
esprit,  celui-ci  trouve  une  sorte  d’excuse  dans 
cette  préoccupation  continuelle  du  même  senti- 
ment et  du  même  objet. 

Laure  l’évitait,  ou  par  prudence , ou  peut-être 
pour  qu’il  la  cherchât  davantage.  11  ne  la  voyait 
point  chez  elle.  L’humeur  jalouse  de  son  mari  ne 
l’aurait  pas  souffert.  Les  sociétés  de  femmes,  les 
assemblées,  les  promenades  champêtres  étaient 
les  seuls  lieux  où  il  pût  la  voir;  et  partout  il  la 
voyait  briller  parmi  ses  compagnes , et  les  effacer 
par  ses  grâces  naturelles  et  par  l’élégance  de  sa 
parure.  Ses  assiduités  étaient  remarquées;  Laure 
se  crut  obligée  â plus  de  réserve  encore, et  même 
de  rigueur.  Pétrarque  fit  un  effort  pour  se  dis- 
traire d’une  passion  qui  ne  lui  causait  plus  que 
des  peines.  Il  entreprit  uivlong  voyage,  et  ayant 
obtenu,  sous  différents  prétextes,  l’agrément  de 
ses  protecteurs  et  de  ses  amis,  il  partit  (i)  , tra- 
versa Je  midi  de  la  France,  vint  à Paris,  qui  lui 
parut  sale,  infect,  et  fort  au-dessous  de  sa  renom- 
mée, se  rendit  en  Flandre,  parcourut  les  Pays- 
Bas  , poussa  jusqu’à  Cologne , toujours , et  à chaque 
nouvel  objet  de  comparaison,  regrettant  de  plus 


(i)  i335. 
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en  plus  l'Italie  : de  là  revenant  à travers  la  forêt 
des  Ai'dennes , il  arriva  à Lyon , où  il  séjourna 
quelque  temps,  s’embarqua  sur  le  Rhône,  et  ren- 
tra enfin  dans  Avignon , après  environ  huit  mois 
d’ahsenee. 

Il  n’y  trouva  plus  l’évêque  de  Lombes,  que  les 
affaires  de  sa  famille  avaient  appelé  à Rome.  Dans 
l’éloignement  des  empereurs  et  des  papes,  les 
Colonne  et  les  Ursins  s’y  disputaient  le  pouvoir. 
Deux  factions  aussi  acharnées  que  l’avaient  été  à 
Florence  celles  des  Blancs  et  des  Noirs,  y mar- 
chaient sous  leurs  enseignes.  Le  parti  des  Colonne 
l’avait  emporté  dans  des  actions  sanglantes;  celui 
des  Ursins  méditait  sa  vengeance;  et  Jacques 
Colonne  était  allé  renforcer  de  ses  conseils  et  de 
son  courage  sa  famille  et  son  parti.  L’absence 
n'avait  pu  ni  guérir  Pétrarque  de  son  amour,  ni 
adoucir  les  rigueurs  de  Laure.  Il  la  retrouva 
aussi  réservée , aussi  sévère  qu’auparavant.  Ce  fut 
alors  qu’il  prit  plus  de  goût  pour  la  solitude  et  sur- 
tout pour  le  séjour  enchanté  de  Vaucluse  (1).  Il 
s’y  retirait  souvent:  il  errait  au  bord  des  eaux, 
dans  les  bois,  sur  les  montagnes.  11  calmait  les 
agitations  de  son  ame  en  les  exprimant  dans  ses 
vers.  Ceux  qu’il  fit  à cette  époque  de  sa  vie  ont 
cette  expression  vraie  et  mélancolique  qui  ne 
peut  venir  que  d’un  cœur  profondément  touché. 


(1)  i334> 
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11  cherchait  inutilement  des  consolations  dans  la 
philosophie;  il  essaya  d’en  trouver  dans  la  reli- 
gion. 11  avait  connu  à Paris  un  religieux  augustiu 
nommé  Denis  Je  Robertis,  né  au  bourg  St. -Sé- 
pulcre près  de  Florence,  l’un  des  plus  savants 
hommes  de  son  temps,  orateur, poète,  philoso- 
phe, théologien  et  même  astrologue.  Charmé  de 
trouver  uu  compatriote  dans  un  pays  qu’il  regar- 
dait comme  barbare,  il  lui  avait  ouvert  son  cœur; 
il  lui  écrivit  d’Avignon,  pour  lui  demander  des  di- 
rections dans  l’état  de  souffrance , d’anxiété  et 
presque  de  désespoir  où  il  était  réduit.  Il  en  obtint 
sans  doute  de  très  bons  conseils,  et  prit  pour  se 
guérir  de  son  amour  d’excellentes  résolutions  ; 
mais  il  suffisait  d’un  coup-d’ocil  de  Laure  pour 
les  faire  évanouir.  Une  maladie  singulière  et 
presque  pestilentielle  qui  se  répandit  alors  dans 
le  comtat,  pensa  la  lui  ravir,  et  il  l’en  aima  en- 
core davantage. 

Le  pape  paraissait  alors  principalement  oc- 
cupé de  deux  grandes  entreprises  ; une  nouvelle 
croisade  et  le  rétablissement  du  saint-siège  à 
Rome.  Dans  la  première,  il  fut  joué  par  Philippe 
de  Val  ois,  qu’il  en  avait  déclaré  le  chef,  et  qui  en 
profita  pour  se  faire  donner  pendant  six  ans  les 
décimes  du  clergé  de  France  ; dans  la  seconde  , il 
amusait  lui-même  les  Romains  et  les  Italiens  de 
belles  promesses,  qu’il  était  résolu  de  ne  point 
tenir.  Pétrarque  trouva  dans  ces  deux  projets 
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quelque  diversion  à son  amour.  Il  eut , malgré  ses 
lumières , la  faiblesse  d’approuver  le  premier  : son 
amour  pour  Rome  lui  fit  épouser  ardemment  le 
second;  c’est  sur  les  deux  ensemble,  mais  parti- 
culièrement sur  le  projet  de  croisade , qu’il  adressa 
une  de  - ses  plus  belles  odes  (x)  à son  ami  l’évê- 
que de  Lombès. 

La  mort  de  Jean  XXII  fil  évanouir  ses  espé- 
rances. Ce  pape  mourut  à quatre-vingt-dix  ans,  et 
conserva  jusqu’à  la  fin  sa  force  de  tète  et  sa  viva- 
cité d’esprit;  bomme  simple  dans  ses  moeurs, 
sobre,  économe  si  l'on  veut,  mais  économe  jus- 
qu’à la  plus  sordide  avarice  de  trésors  acquis  par 
la  simonie  et  par  de  criantes  exactions  (2).  Entêté 
dans  ses  idées  et  opiniâtre  dans  ses  desseins,  il  ne 
put  cependant  réussir  ni  à déposer,  comme  il  le 
voulait,  l’empereur  Louis  de  Bavière,  ni  à détruire 


(1)  O aspettata  in  ciel,  beata  e bella, 

Anima,  etc. 

(3)  Il  vendait  ouvertement  les  bénéfices  et  surtout  les  évêchés  , 
dont  il  s’attribua  le  premier  la  nomination  , faite  jusqu’alors  par 
les  Églises.  Avant  de  conférer  les  bénéfices , il  les  laissait  vaquer 
long-temps  et  en  percevait  les  revenus , etc.  Il  amassa  un  trésor 
de  quinze  millions  de  florins,  selon  quelques  historieus,  et  de 
dix-huit  selon  Jean  Villani , qui  le  savait  de  son  frère  , banquier 
du  pape  à Avignon , et  l’un  de  ceux  qui , après  la  mort  de  Jean  XXII , 
furent  employés  à compter  ce  trésor.  On  n’y  comprend  pas  sept 
milhonsen  joyaux , argenterie  et  vases  sacrés.  Voyez  Giov.  Villani, 
Istor,  llb.  XI , c.  1 9 et  301. 
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les  Gibelins  en  Italie,  ni  à faire  adopter  par  l’Église 
son  opinion  sur  la  vision  béatifiq  ue  (i).  11  avait  eu 
beau  donner  de  bons  bénéfices  à ceux  qui  lui  ap-  i 
portaient  en  faveur  de  cette  opinion  quelques  pas- 
sages des  Pères,  persécuter  ceux  qui  l’attaquaient,  i 
les  emprisonner  ou  les  citer  et  les  rechercher  sur  i 
leur  foi,  il  y eut  un  soulèvement  général  contre 
«elte  aberration  de  la  sienne  ; son  infaillibilité  fut 
contrainte  d’avouer  avant  sa  mort  qu’elle  avait 
été  surprise,  et  il  se  rétracta,  comme  d’une  hé- 
résie , de  ce  qu’il  avait  employé  tant  de  violence 
à faire  adopter  comme  un  point  de  doctrine. 

Jacques  Fournier,  son  successeur  sous  le  nom 
de  Benoît  XII , ne  remplit  pas  plus  que  lui  le  vœu 
de  Pétrarque  pour  le  retour  de  la  cour  romaine  en 
Italie,  malgré  une  trèsbelle  épître  en  vers  latins, 
que  le  poète  lui  adressa  sur  ce  sujet.  Le  nouveau 
pape  lui  en  ôta  même  tout-à-fait  l’espoir  parle  soin 
qu’il  prit  le  premier  de  bâtir  à Avignon  un  palais 
pontifical,  et  d’encourager,  par  son  exemple,  les 


(i)  Il  croyait , prêchait  et  soutenait  que  les  âmes  des  Justes  ne 
jouiraient  de  la  vision  intuitive  de  Dieu  , qu’ils  ne  verraient  Dieu 
face  à face  qu’après  le  jugement  universel.  En  attendant,  elles  sont, 
disait-il , sous  l'autel,  c’est-à-dire  sous  h protection  de  l’humanité 
de  J.-C.  Il  fondait  son  opiuion  sur  ce  passage  de  l'Apocalypse  : 
J 'iJi  animas  interfeeforum  propter verbum  Dei.c.  6,v.  19.  On 
dit  que  cette  opinion  n’e'taitpas  nouvelle,  et  que  S.  Irencc,  Tcrtul- 
lien , Origènc  , Lactance , S.  Hilaire , S.  Chrysostôme,  etc.  avaient 
pensé  comme  lui.  Mém.  pour  la  Fie  de  Pelr.  1. 1 , p.  a5a. 
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cardinaux  à y élever  pour  eux  des  palais  et  des 
tours.  Mais  il  fit  pour  la  fortune  de  Pétrarque , qui 
avait  alors  trente  ans,  ce  que  Jean  XXII  n’avait 
pas  fait;  il  lui  donna  un  canonicat  de  Lombes  et 
l’expectative  d’une  prébende  (r).  Notre  poète  ac- 
quit alors  deux  nouveaux  amis  dans  Azon  de  Cor- 
rige et  Guillaume  d ePastrengo , qui  étaient  venus 
défendre  auprès  du  pape  les  intérêts  des  seigneurs 
de  Vérone  contre  les  Rossi , au  sujet  de  la  ville 
de  Parme;  et  celte  amitié,  qui  l’engagea , malgré 
son  aversion  pour  le  barreau,  à plaider  en  public 
pour  Azon,  personnellement  attaqué  par  Marsile 
de  Rossi , lui  fournit  l’occasion  de  prouver  qu’il 
eut  été  le  plus  grand  orateur  de  son  temps,  s’il 
n’eût  mieux  aimé  en  être  le  plus  grand  poète  (2). 

Parmi  ces  faveurs  de  la  fortune  et  ce  nouvel 
éclat  de  renommée,  l’état  de  son  ame  était  tou- 
jours le  même.  Au  moment  où  il  concevait  quel- 
ques espérances,  Laure  les  lui  ôtait  par  de  nou- 
velles rigueurs  ; et  lorsqu’il  se  voyait  près  de 
vaiucre  sa  passion  pour  elle  , une  rencontre  , un 
regard,  un  mot  plus  favorable,  le  rendait  plus 
amoureux  que  jamais.  11  prit  enfin  le  parti  de  se 
réfugier  auprès  de  son  meilleur  ami,  l’évêque  de 
Lombès,  et  de  l’aller  trouver  à Rome,  où  il  était 
appelé  depuis  long -temps.  Il  s’y  rendit  par  mer, 

(1)  i335. 

(a)  Mém.  sur  la  Fie  de  Pétr.',  1. 1,  p.  2 74. 
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et  dans  la  traversée  de  Marseille  à Civita  - Veo- 
chia  il  ne  s’occupa  que  de  Laure.  A son  arrivée , 
la  guerre  entre  les  Colonne  et  les  Ursins  remplis- 
sait la  campagne  de  troupes  des  deux  partis.  11  se 
rendit  d’abord  au  château  de  Capranica  ; l’évê- 
que de  Lombes  et  son  frère  même,  Etienne  Co-  I 
Jonne,  sénateur,  c’est-à-dire  magistrat  suprême 
de  Rome , vinrent  l’y  trouver , et  l’emmenèrent  à 
Rome  avec  eux  (i).  Mais  ni  l’amitié  de  toute  cette 
illustre  famille , ni  l’admiration  que  lui  inspi- 
rèrent les  monuments  de  l’ancienne  capitale  du  i 
monde,  ne  purent  l’y  retenir  long- temps.  11  reprit 
le  chemin  de  la  France , et  après  quelques  voyages 
sur  terre  et  sur  mer , dont  on  ignore  également  les 
détails  et  le  but , il  fut  de  retour  à Avignon  dans 
l’été  de  la  même  année.  Quelques  mois  après, 
ayant  acheté  à Vaucluse  une  petite  maison  avec 
un  petit  champ,  il  alla  s’y  établir  avec  ses  livres, 
ses  projets  de  travaux  et  d’études,  et  l’ineffaçable 
souvenir  de  Laure. 

Dans  cette  solitude  profonde,  pleine  de  ces 
beautés  agrestes  et  sauvages  quineplaisentqu’aux 
coeurs  sensibles,  il  resta  une  année  entière,  seul , 
même  sans  domestiques,  servi  par  un  pauvre  pê- 
cheur , et  seulement  visité  de  temps  en  temps  par 
ses  plus  intimes  amis.  L’évêque  de Cavaillon,  Phi- 
lippe de  Cabassole,  fut  bientôt  du  nombre.  Yau- 


(i)  1337. 
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cluse  était  dans  son  évêché;  il  y avait  même  une 
maison  de  campagne.  C était  un  homme  distin- 
gué par  ses  talents  et  par  l’étendue  de  ses  con- 
naissances; c’était,  comme  dit  Pétrarque,  un 
petit  évêque  et  un  grand  homme  (1).  Ils  étaient 
dignes  l’un  de  l’autre  ; leur  liaison  ne  tarda  pas 
à devenir  une  étroite  amitié.  Pétrarque  était 
appelé  de  temps  en  temps  à Avignon,  soit  par 
quelques  affaires  , soit  par  ces  impulsions  se- 
crètes qui  nous  ramènent  souvent,  à notre  insu, 
aux  lieux  mêmes  que  nous  voulons  fuir.  Laure 
qui  l’aimait  sans  se  l’avouer  peut-être,  et  qui  ne 
voulait  pas  le  perdre,  employait  dans  ces  petits 
voyages  toutes  ces  innocentes  ruses  qui  sont  , 
dit-011 , le  partage  du  sexe  le  plus  faible,  et  qui 
lui  donnent  tant  d’empire  sur  celui  qui  se  dit  Je 
plus  fort.  C’étaient  autant  d’événements  dans  cette 
passion  singulière  qui  n’en  a point  d’autres.  Pé- 
trarque de  relour  dans  sa  solitude,  livré  à des 
agitations  toujours  plus  fortes,  n’avait  point  de 
soulagement  plus  doux  que  d’épancher  dans  ses 
poésies  touchantes  les  sentiments  dont  il  était 
comme  oppressé.  Parmi  celles  de  cette  époque  on 
distingue  surtout  ces  trois  célèbres  canzoni  sur 
les  yeux  de  Laure,  que  les  Italiens  appellent  les 
trois  Soeurs , les  trois  Grâces , et  dont  ils  ne 
parlent  qu’avec  un  enthousiasme  qui  ne  permet 


(1)  Parvo  episcopo  et  magno  viro. 
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hi  la  critique , ni  même  en  quelque  sorte  l’examen. 

Un  autre  art  vint  l’aider  à retracer  les  traits  de 
Laure.  Simon  de  Sienne , élève  de  Giotto  qui 
venait  de  mourir , fut  appelé  à Avignon  pour  em- 
bellir de  quelques  tableaux  le  palais  pont  ifical  (i). 
Pétrarque  obtint  de  lui  un  petit  portrait  de  sa 
maîtresse,  et  l’en  paya  par  deux  sonnets  qui,  se- 
lon l’expression  de  Vasari,  ont  donné  plus  de  re- 
nommée à ce  peintre  que  n’auraient  fait  tous 
ses  ouvrages.  Laure  consentit  - elle  à se  laisser 
peindre  pour  celui  qui  avait  immortalisé  sa  beauté 
par  des  traits  plus  durables?  ou  fut- elle  peinte 
pour  sa  famille , et  Pétrarque  obtint-il  seulement 
du  peintre  son  ami  une  copie  de  ce  portrait  ; ou 
enfin  la  figure  de  Laure  frappa-t-elle  assez  les 
yeux  de  Simon  de  Sienne  pour  qu’il  pût,  après 
l’avoir  vue , en  fixer  les  traits  sur  la  toile?  c’est 
ce  que  l’histoire  ne  dit  pas.  Ce  que  l’on  sait,  c’est 
qu’elle  lui  parut  assez  belle  pour  qu’il  en  ait  fait 
dans  la  suite,  sous  diverses  formes,  la  figure  prin- 
cipale de  plusieurs  de  ses  meilleurs  tableaux. 

L’étude  n’est  pas  un  remède  contre  l’amour, 
c’est  au  contraire  l’occupation  qui  s’alliele  mieux 
avec  lui;  elle  entretient  l’esprit  dans  un  état  de 
fermentation  ; elle  lui  donne  une  activité  et  des 
élans  qui  le  mettent  en  équilibre  avec  les  mouve- 
ments du  cœur.  Dans  ses  aspirations  vers  la  gloire. 


(i)  i53g. 
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elle  promet  un  noble  hommage  à la  beauté  qui 
en  est  «ligne;  elle  offre  un  moyen  de  plus  d’obte- 
nir et  de  fixer  son  choix.  Pétrarque  dans  sa  re- 
traite de  Vaucluse  n’oubliait  point  les  grands  pro- 
jets qu’il  y avait  apportés  ; il  entreprit  en  latin  une 
Histoire  romaine  depuis  la  fondation  de  Rome 
jusqu’à  Titus  ; les  études  qu’il  fil  pour  l’écrire 
l’enllanimèrent  d’une  admiration  nouvelle  pour 
Scipion  l’Africain  qu’il  avait  préféré  de  tout  temps 
à tous  les  autres  héros  de^Rome,^  il  conçut  le 
plan  d’un  poème  épique  en  vers  latins  dont  la  se- 
conde guerre  d’Afrique  lui  fournit  le  sujet  et  le 
titre.  11  se  mit  aussitôt  a l’ouvrage,  et  travailla  avec 
tant  d’ardeur  que  dans  l’espace  d’une  année  le 
poëme  se  trouva  déjà  assez  avancé  pour  qu’il  put 
le  communiquer  à ses  amis.  Un  poëme  de  ce 
genre  était  à cette  époque  une  chose  si  nouvelle 
quelle  devait  exciter  dans  tous  Ceux  qui  en  en- 
tendraient parler  un  redoublement  d’admiration 
pour  l’auteur.  Aussi  le  bruit  en  fut  à peine  répan- 
du, à peine  eût -on  pu  juger  par  ses  poésies 
latines  déjà  connues,  de  la  manière  dont  il  pou- 
vait traiter  un  si  beau  sujet,  qu’il  devint  l’objet  de 
l’attention  générale  et  d’une  espèce  de  fanatisme 
qui  lui  faisait  donner,  sur  de  simples  espérances, 
les  noms  de  sublime  et  de  divin  (i). 

Mais  il  partait  plus  haut  son  ambition.  Dès  sa 


(i)Tirabosclii,  luoria  délia  Letter.  ilaliana  , t.  V,  1.  III,  c.  î. 
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première  jeunesse  il  avait  aspiré  à la  couronne 
poétique.  Il  avait  obtenu  dans  le  cours  de  ses 
études,  si  l’on  en  croit  Selden  (i),  le  degré  de 
maître  ou  de  docteur  en  poésie  ; le  souvenir  des 
jeux  capitolins,  où  les  poètes  étaient  couronnés» 
la  croyance  populaire  qu’Horace  et  Virgile 
l’avaient  été  au  Capitole,  échauffaient  son  ima- 
gination et  lui  inspiraient  le  désir  d’obtenir  les 
mêmes  honneurs  : enfin  le  laurier  avait  pour  lui 
un  attrait  de  plus  par  son  rapport  avec  le  nom  de 
Laure  ; mais  il  était  bien  difficile  de  faire  revivre 
ces  antiques  usages  dans  une  ville  où  l’on  n’avait 
plus  depuis  long  temps  d’activité  que  pour  les 
troubles, où  les  hommes,  plongés  dans  l’ignorance 
et  dans  l’oisiveté  d’esprit , n’avaient  plus  ni  admi- 
ration pour  la  poésie,  ni  estime  pour  les  poètes. 

Sa  persévérance  et  celle  de  ses  amis  vinrent  à 
bout  de  tous  les  obstacles  : celle  couronne,  objet 
de  tousses  vœux,  lui  fut  offerte  par  une  lettre 
du  sénat 'romain.  11  la  reçut  à Vaucluse  le  23 
août  i34o;  et,  circonstance  bien  z’emarquable  , 
six  ou  sept  heures  après,  le  même  jour,  il  reçut 
une  lettre  pareille  du  chancelier  de  l’Université 
de  Paris  (2) , qui  lui  proposait  le  même  triomphe. 

(1)  Tilles  of  Ilonour , l.  III  Je  scs  Oeuvres , citcj>ar  Gibbon , 
Décliné  and  fait,  etc. , c.  ~o. 

(a)  Robert  de  Bardi.  ]I  était  en  même  temps  chancelier  de 
l’Eglise  métropolitaine  de  Paris , place  qu’il  tenait  du  pape  Be- 
*oii  XI 1.  Robert  de  Baidi  était  florentin,  et  ami  de  Pétrarque. 
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Il  donna  la  préférence  à Rome;  mais  il  ne  s’y 
rendit  pas  directement.  11  s’embarqua  peur  Na- 
ples, où  la  grande  renommée  du  roi  Robert  et  l’as- 
surance d’en  être  bien  reçu  l’attiraient.  C’était, 
comme  nous  l’avons  vu , le  prince  le  plu» célèbre 
de  l’Europe  par  son  esprit , ÿe's  connaissances 
et  son  amour  éclairé  pour  les  lettres.  L’opinion 
qu’on  avait  de  lui  eu  Italie  était  telle  que  Pé- 
trarque ne  crut  point  avoir  mérité  la  couronne 
qu’on  lui  décernait,  si  Robert,  après  l’avoir 
examiné  publiquement , ne  prononçait  qu’il  en 
était  digne.  Ce  roi  avait  beaucoup  contribué 
à la  lui  faire  offrir.  C’était  l’ami  de  Pétrarque, 
le  bon  pè -e  Denis , du  bourg  Saint-Sépulcre , qui 
lui  avait  ménagé  la  faveur  de  Robert,  qui  avait 
fait  connaître  au  roi  ses  ouvrages , et  avait  ins- 
piré à ce  monarque  une  juste  admiration  pour  le 
génie  de  son  ami.  Robert  passa  de  l’admiration  à 
la  confiance.  Il  consulta  par  écrit  Pétrarque  sur 
une  épitaphe  qu’il  avait  faite  pour  sa  nièce  qui 
venait  de  mourir  (i).  Le  poète  répondit  au  roi 
par  de  grands  éloges  et  sema  sa  lettre  de  traits 
d’érudition  et  de  philosophie  qui  ne  pouvaient 
qu’augmenter  l’opinion  que  Robert  avait  conçue 
de  lui.  11  écrivit  peu  de  jours  après  (2)  au  père 

(1)  Elle  se  nommait  Clémence,  et  était  veuve  de  Louis  X ou 
louis  llutin  , roi  de  France. 

(2)  La  réponse  au  roi  est  du  26  décembre  1 53p , et  la  lettre  au 
père  Denis  du  4 janvier  suivant.  La  lettre  de  Robert  ne  s’est  point 
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Denis,  et  lui  dit  très  clairemeut  qu’occupé  comme 
il  l'était  du  projet  d’obtenir  le  laurier  poétique , il 
ne  voulait , tout  considéré , le  devoir  qu’au  roi  Ro- 
bert (r).  Cette  résolution  fut  sans  doute  commu- 
niquée au  roi.  Robert  alors  employa  son  influence, 
qui  était  toute-puissante  à Rome,  pour  détermi- 
ner le  sénat  romain.  11  désirait  avec  passion  de 
connaître  personnellement  Pétrarque.  Il  fut  char- 
mé de  le  voir  arriver  à sa  cour,  et  flatté  du  motif 
qui  l’y  amenait.  11  lui  lit  l’accueil  le  plus  distin- 
gué, eut  avec  lui  des  entretiens  où  chacun  d’eux 
se  confirma  dans  l’opinion  qu’il  avait  conçue  de 
l’autre,  et  voulut  le  conduire  lui-même  dans  les 
environs  de  Naples,  surtout  à la  grotte  de  Pausi- 
lippe  et  au  prétendu  tombeau  de  Virgile  (a). 

Le  roi  fut  curieux  de  connaître  le  poème  de 
l’Afrique.  Pétrarque  lui  en  lut  quelques  livres, 
dont  il  fut  si  enchanté  qu’il  témoigna  le  désir  d’en 
recevoir  la  dédicace.  Le  poète  promit,  et  il  tint 
parole  au  prince,  même  après  sa  mort.  Robert  ne 
se  lassait  point  d’avoir  avec  lui,  soit  des  confé- 


conservec  ; la  réponse  de  Pétrarque  et  sa  lettre  au  père  Denis  ne  se 
trouvent  ni  dans  l’édition  de  Bâle , ni  dans  celle  de  Genève  ; mais 
elles  sont  dans  le  beau  manuscrit , n”.  8568  , de  la  Bibliothèque 
impe'riale , Familiar.  1.  IV,  ép.  i et  a. 

( i ) Nosti  enim  quod  de  laurea  cogito , quam,  singula  librans, 
prœter  ipsum  de  quo  loquimur  regem , nulli  omnino  mortalium 
debere  institut.  Loc.  cit.  ep.  î. 

(3)  i34t. 
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rences  publiques  sur  la  poésie  ou  sur  l’histoire, 
soit  des  entretiens  particuliers.  Il  en  rem[>ortait 
chaque  jour  plus  d’estime.  Voulant  donner  à ce 
sentiment  un  grand  éclat,  et  répondre  au  vœu 
que  Pétrarque  lui-méme  avait  formé,  il  lui  fit 
6ubir  publiquement  un  examen  sur  toutes  sortes 
de  matières  de  littérature  , d’histoire  et  de  phi- 
losophie. Cet  examen  dura  trois  jours,  depuis 
midi  jusqu'au  soir.  Le  troisième  jour  il  le  déclara 
solennellement  digne  de  la  couronne  poétique, 
et  consigna  dans  des  lettres-patentes  son  exa- 
men et  son  jugement.  Dans  sou  audience  de 
congé , après  lui  avoir  fait  promettre  qu’il  re- 
viendrait bientôt  le  voir,  le  roi  se  dépouilla  de  la 
robe  qu’il  portait  ce  jour-là,  et  la  lui  donna,  en 
disaul  qu’il  voulait  qu’il  en  fût  revêtu  le  jour  de 
son  couronnement  au  Capitole  : enfin,  pour  se 
l’attacher  au  moins  par  un  titre,  il  lui  fit  expé- 
dier un  brevet  de  son  aumônier  ordinaire. 

Dans  un  de  leurs  derniers  entretiens  Robert 
avait  demandé  à Pétrarque  s’il  n’etait  jamais  allé 
à la  cour  du  roi  de  France,  Philippe  de  A7alois. 
Le  poète  lui  répondit  qu’il  n’eu  avait  jamais  eu  la 
pensée.  Leroi  sourit,  et  lui  en  demanda  la  rai- 
son. C’est , dit  Pétrarque  , parce  que  je  n’ai  pas 
voulu  jouer  le  rôle  d’un  homme  inutile  et  impor- 
tun auprès  d’un  roi  étranger  aux  lettres.  J’aime 
mieux  être  fidèle  à l’alliance  que  j’ai  faite  avec  la 
pauvreté  que  de  me  présenter  dans  le  palais  des 


rr~r  — — Dtgitized  by  Google 


36o  HISTOIRE  LITTÉRAIRE 
rois,  où  je  n’entendrais  personne  , et  où  per- 
sonne ne  m’entendrait.  Il  m’est  revenu  , reprit 
Robert,  que  son  fils  aîné  ne  négligeait  pas  l’étude. 
Je  r ai  ouï  dire  aussi , répartit  Pétrarque  ; mais 
cela  déplaît  au  père,  et  l’on  assure,  sans  que  je 
veuille  le  garantir,  qu’il  regarde  les  précepteurs 
de  son  fils  comme  ses  ennemis  personnels;  c’est 
ce  qui  m’a  ôté  jusqu’à  la  plus  légère  tentation  de 
l’aller  voir.  » Alors  cette  ame  généreuse,  c'est 
Pétrarque  lui-même  qui  le  raconte  ainsi  (i),  fré- 
mit et  se  montra  pénétrée  d’horreur.  Après  un 
moment  de  silence,  pendant  lequel  il  était  resté 
les  yeux  fixés  sur  la  terre  et  l’indignation  peinte 
sur  le  visage,  il  releva  la  tête  en  disant  '.«Telle  est 
la  vie  des  hommes,  telle  est  la  diversité  des  juge- 
ments , des  goûts  et  des  volontés.  Pour  moi , je 
jure  que  les  lettres  me  sont  beaucoup  plus  douces 
et  plus  chères  que  ma  couronne,  et  que  s’il  fal- 
lait renoncer  à l’un  ou  à l’aütre,  je  me  priverais 
plus  voloutiers  de  mon  diadème  que  des  lettres.  » 
Pétrarque  partit  enfin  de  Naples,  arriva  à Rome 
le  second  jour,  et  fut  couronné  solennellement 
deux  jours  après  au  Capitole  (2).  Revêtu  de  la 
robe  que  le  roi  de  Naples  lui  avait  donnée , il 
marchait  au  milieu  de  six  principaux  citoyens 


(0  Ce  récit  intéressant  termine  le  premier  livre  de  ses  Reritm 
inemoranAarum , v.  Éd.  de  Bâle,  1 58 1 , p.  4®5. 

(a)  Le  jour  de  Pâques , 8 avril  1 34 1 * 
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de  Rome,  habillés  de  vert,  et  précédés  par  douze 
jeunes  gens  de  quinze  ans  vêtus  d’écarlate , choi- 
sis'dans  les  meilleures  maisons  de  la  ville.  Le  sé- 
nateur Orso,  comte  de  FAnguillara  , ami  de  Pé- 
trarque, venait  ensuite  accompagné  des  princi- 
paux du  conseil  de  ville,  et  suivi  d’une  foule  in- 
nombrable, attirée  par  le  spectacle  d’une  fête  in- 
terrompue depuis  tant  de  siècles.  L’histoire  eu  a 
conservé  les  détails  ( i ) , qui  occuperaient  ici 
trop  de  place.  Us  sont  faits  pour  enflammer  l’ima- 
gination des  amants  de  la  gloire  ; mais  la  manière 
dont  Pétrarque  envisageait  ce  triomphe  dans  sa 
vieillesse  est  capable  de  la  refroidir.  « Cette  cou- 
ronne, écrivait-il  (2),  ne  m’a  rendu  ni  plus  sa- 
vant, ni  plus  éloquent;  elle  n’a  servi  qu’à  déchaî- 
ner l’envie  contre  moi , et  à me  priver  du  repos 
dont  je  jouissais.  Depuis  ce  temps , il  m’a  fallu 
être  toujours  sous  les  armes  ; toutes  les  plumes , 
tontes  les  langues  étaient  aiguisées  contre  moi  ; 
mes  amis  sont  devenus  mes  ennemis  ; j’ai  porté  la 
peine  de  mon  audace  et  de  ma  présomption.  » Au 
reste  il  est  peut-être  aussi  bon  pour  l’homme 
qu’inhérent  à sa  nature  d’éprouver  de  fortes  illu- 

• 

(1)  Voy.  lier.  ital.  scri/Jt. , vol.  XII,  p.  54o.  B.  (Test  vers  la 
fin  des  fragments  des  Annales  romaines  de  Lodovico  Monaldesco. 
« In  questo  tempo , dit  l’annaliste , misser  U rso  venue  a coronar 
misser  Francesco  Pelrarca , nobile  poeta  e saputo,  etc.  » Et  il 
lait  ensuite  la  description  de  tonte  la  ceremonie. 

(a)  Senil, , 1.  XV , ép.  i . 
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sions  clans  sa  jeunesse,  et  d’y  renoncer  à son 

déclin. 

Empressé  de  reparaître  à Avignon  avec  «sa 
couronne,  Pétrarque  en  reprit  la  route  peu  de 
jours  après,  mais  par  terre,  et  en  traversant  la 
Lombardie.  Il  se  détourna  un  peu  pour  aller  voir 
à Parme  son  ami  Azon  de  Corrége  et  sa  famille. 
C’était  le  moment  où  après  avoir  commandé  dans 
cette  principauté  pour  son  neveu  Mastino  délia 
Scala , Azon  venait  de  s’en  rendre  maître  sous 
prétexte  de  l’affranchir.  Il  retint  Pétrarque  au* 
près  de  lui  par  tous  les  témoignages  d’amitié , de 
confiance;  il  le  consultait  sur  son  gouvernement, 
6ur  ses  opérations , sur  toutes  ses  affaires;  il  ne 
lui  parlait  que  du  bonheur  qu’il  voulait  répandre, 
que  de  suppression  d’impôts , de  bonne  adminis- 
tration, de  libéralités,  de  liberté;  mais  rien  ne 
pouvait  changer  dans  Pétrarque  son  goût  pour  le 
recueillement,  la  méditation,  la  solitude.  Dès 
qu’il  pouvait  disposer  de  lui,  il  errait  dans  les  en- 
virons de  Parme  avec  ses  deux  compagnes  insé- 
parables , la  poésie  et  l’image  de  Laure.  11  choisit 
dans  la  ville  même  une  petite  maison  avec  un  jar- 
din et  un  ruisseau  ; il  la  loua  d’abord,  l’acheta 
ensuite,  et  la  fit  rebâtir  selon  son  goût.  C’est  là 
qu’il  termina  son  poème  de  l’Afrique  ; c’est  là 
qu’il  aurait  passé  l’année  peut  être  la  plus  heu- 
reuse de  sa  vie  s’il  n’y  avait  été  troublé  presque 
coup  6ur  coup  par  la  perte  de  ses  meilleurs  amis. 
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Le  premier  fut  un  de  ses  anciens  camarades 
d’étude  à l’Université  de  Bologne  (i),  et  le  se- 
cond, le  meilleur  et  le  plus  cher  de  tous,  l’évê- 
que de  Lombes.  Pétrarque  se  disposait  à l’aller 
rejoindre  dans  son  diocèse.  Il  le  vit  la  nuit  en 
songe;  il  lui  vit  la  pâleur  de  la  mort.  Frappé  de 
cette  vision , il  en  fit  part  à plusieurs  amis.  Vingt- 
cinq  jours  après  il  apprit  que  Jacques  Colonne 
était  mort  précisément  le  jour  où  il  lui  était  ap- 
paru. Un  esprit  faible  eût  tiré  de  là  des  consé- 
quences. La  douleur  n’égara  point  celui  du  poète 
philosophe.  « Je  n’en  ai  pas  pour  cela,  écrivait- 
il,  plus  de  foi  aux  songes  que  Cicéron  qui  avait 
eu,  comme  moi , un  rêve  confirmé  par  le  hasard.  » 
Enfin  son  bon  père  Denis  du  bourg  Saint-Sépul- 
cre , mourut  aussi  à Naples , peu  de  temps 
après  (2). 

Ces  pertes  accumulées  firent  tant  d’impression 
sur  lui,  qu’il  11e  recevait  plus  de  lettres  sans  trem- 
bler et  sans  pâlir  (3).  Il  venait  d’être  nommé  ar- 
chidiacre de  l’église  de  Parme;  il  partageait  son 
temps  entre  ses  études  et  les  fonctions  de  sa 
place,  entre  son  cabinet  et  son  église.  Un  événe- 
ment imprévu  l’obligea  de  repasser  les  Alpes. 
Benoît  XII  était  mort,  et  Clément  VI  lui  avait 
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(1)  Thomas  Caloria,  de  Messine, 
(a)  i54a. 

(3)  Fam. , 1.  IV , rfp.  6. 
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succédé.  Les  Rqmains  envoyèrent  au  nouveau 
pape  une  députation  solennelle,  composée  de  dix- 
liuit  de  leurs  principaux  citoyens  , pour  lui  de- 
mander plusieurs  grâces,  et  surtout  pour  tâcher 
d’obtenir  de  lui  qu’il  rapportât  la  tiare  aux  trois 
couronnes  dans  la  ville  aux  sept  collines.  Pétrar- 
que, qui  avait  reçu  lors  de  son  couronnement  le 
titre  de  citoyen  romain , fut  du  nombre  de  ces 
ambassadeurs,  et  même  chargé  de  porter  la  pa- 
role. 11  quitta,  mais  à regret,  sa  douce  retraite  , 
et  s’acquitta  de  sa  commission  avec  son  élo- 
quence ordinaire,  mais  avec  aussi  peu  de  fruit 
pour  l’objet  qu’il  avait  le  plus  à cœur,  le  re- 
tour du  pape  en  Italie.  Clément  VI , né  fran- 
çais (i) , et  élevé  dans  le  grand  monde,  aimait  le 
luxe  et  le  plaisir;  ses  manières  étaient  nobles  et 
polies,  son  goût  pour  les  femmes,  peu  édifiant 
dans  un  pape , était  accompagné  d’autres  goûts 
délicats  qui  le  rendaient  un  souverain  très  aima- 
ble. Sa  cour  ne  fut  guère  plus  vicieuse  que  les 
précédentes,  cela  eût  été  difficile,  mais  elle  fut 
plus  agréable  et  plus  brillante.  Il  récompensa  Pé- 
trarque de  sa  harangue  par  un  prieuré  dans  l’évê- 
ché dePise(2);  et  comme  il  avait  daus  l’esprit 
toute  la  pénétration  et  la  culture  qui  pouvaient 
lui  faire  apprécier  le  premier  homme  de  son  siè- 


( i ) 11  se  nommait  Pierre  Roger , et  avait  été  chancelier  de  France, 
(a)  Le  prieuré  de  Migliarino. 
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cle,  il  l’admit  dans  sa  familiarité  et  dans  son  com- 
merce intime.  Pétrarque  crut  pouvoir  eu  profiter 
pour  le  succès  de  ses  vues  sur  l’Italie;  mai»  il  ne 
put  réussir , même  à lui  inspirer  le  désir  de  la  voir. 

Il  se  délassait  du  spectacle  de  cette  cour , scan- 
daleux et  fatigant  pour  un  esprit  aussi  sage, 
daus  le  commerce  de  ses  deux  amis  Lello  et 
Louis,  qu’il  nommait  toujours  Lælius  et  So- 
crate. Il  avait  revu  Laure;  le  temps,  la  persé- 
vérance, la  gloire  qu’il  avait  acquise,  la  lui 
avaient  rendue  plus  favorable.  Elle  ne  le  fuyait 
plus  ; et  lui , plus  amoureux  que  jamais , ne  cher- 
chait qu’elle  dans  le  monde,  ne  rêvait  qu’à  elle 
dans  la  solitude.  Un  de  ses  plus  chers  amis.  Sert - 
nuccio  delBene,  poète  florentin,  attaché  au  car- 
dinal Colonne,  et  qui  vivait  dans  la  société  de 
Laure,  était  le  confident  de  ses  amours.  Mais  il 
n’eut  jamais  à lui  confier  que  des  peines,  des  dé- 
sirs, de  faibles  espérances;  et  loin  de  s’affaiblir, 
sa  passion  semblait  s'accroître;  et  il  aimait  ainsi 
depuis  quinze  ou  seize  ans  (x).  Il  avait  pourtant 
un  autre  confident  que  Sennuccio , c’était  le 
public,  c’était  le  monde  entier,  où  ses  poésies 
avaient  rendu  célèbres  la  beauté  de  Laure , la  dé- 
licatesse , la  durée,  et,  si  l’on  ose  ainsi  parler, 
l’obstination  de  son  amc  or  pour  elle.  Tous  les 
étrangers  qui  venaient  à Avignon  voulaient  la 
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voir  ; mais  déjà  le  temps  lui  imprimait  quelques 
unes  de  ses  traces  : quelque  surprise  involontaire 
se  mêlait  à l’admiration  de  ceux  qui  la  voyaient 
pour  la  première  fois.  Pétrarque  était  aussi  fort 
changé  ; mais  son  cœur  était  toujours  le  même , 
et  Laure  était  à ses  yeux  aussi  belle  et  aussi  tou- 
chante que  dans  la  Heur  de  la  jeunesse  et  dans  les 
premiers  temps  de  son  amour. 

Une  mission  politique  vint  l’en  distraire  pour 
quelque  temps.  Le  bou  roi  Robert  était  mort,  et 
n’avait  laissé  que  deux  petites  filles,  dont  l’ainée, 
Jeanne,  avait  été  mariée  à neuf  ans  avec  André, 
fils  du  roi  de  Hongrie,  qui  n’en  avait  que  six.  Il  y 
avait  dix  ans  de  ce  mariage,  et  les  deux  jeunes 
époux,  au  lieu  de  prendre  du  goût  l’un  pour  l’au- 
tre, avaient  conçu  une  aversion  qui  eut  bientôt 
des  suites  funestes  et  terribles.  Robert  leur  avait 
laissé  en  mourant  un  conseil  de  régence.  Le 
pape , seigneur  suzerain  de  Naples , prétendait 
que  le  gouvernement  du  royaume  lui  apparte- 
nait pendant  la  minorité  de  Jeanne;  et  ce  fut 
Pétrarque  qu  il  choisit  pour  aller  faire  valoir 
ses  droits.  Le  cardinal  Colonne , qui  avait  beau- 
coup servi  à diriger  ce  choix,  en  proGta , et  char- 
gea l’envoyé  du  pape  de  solliciter  la  liberté  de 
quelques  prisonniers  injustement  détenus  dans 
les  prisons  de  Naples.  Pétrarque,  malgré  sou 
aversion  pour  la  mer, prit  celte  voie,  plus  courte 
et  pjus  sûre,  à cause  des  brigands  qui  conti- 
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Huaient  d’infester  l’Italie.  Il  trouva  la  cour  de 
Naples  remplie  d’intrigues  et  de  divisions  qui  pré- 
sageaient de  prochains  orages,  et  gouvernée  par 
un  petit  moine  cordelier,  sale,  débauché,  cruel  et 
hypocrite,  que  le  roi  de  Hongrie  avait  donné  pour 
précepteur  à son  fils  André , et  dont  je  paraîtrais 
former  à plaisir  le  portrait  hideux , si  je  copiais 
celui  qu’en  a laissé  Pétrarque  (1).  Ce  moine, 
selon  l’esprit  des  gens  de  sa  robe,  s’était  emparé 
du  gouvernement  des  affaires  ; et  c’est  avec  lui 
qu’un  homme  tel  que  Pétrarque  fut  obligé  de 
traiter. 

11  en  fut  reçu  avec  une  hauteur  et  une  dureté 
révoltantes.  Pendant  les  longueurs  de  ces  deux 
négociations,  il  visita  de  nouveau  les  environs  de 
Naples,  avec  deux  de  ses  amis,  Jean  Barili  et  Bar- 
bato  de Sulmone.  La  jeune  reine,  qui  peut-être 
sans  les  intrigues  qui  l’entouraient  et  les  mauvais 


(1)  Pour  qu’on  ne  croie  pas  que  j’exagère,  voici  textuellement 
ce  portrait.  Nulla  pistas , nulla  veritas , nulla  fides;  horreudum 
tripes  animal , nudis  pedibus , aperto  capile , paupertatc  super- 
bum,  marcidum  deliciis  vidi,  homunculum  vuhum  ac  rubicun- 
dum,  obesis  clunibus , inopi  vix  pallio  contectum,  et  bonam 
corporis  partem  industrid  retegenlem , atque  in  hoc  habitu  non 
solum  luos  ( nernpe  cardinalis  Joannis  de  Columna  ) sed  romani 
tptotjue  pontificis  affatûs  , velut  ex  alla  sanctilaiis  spécula  in- 
solentissimè  contemnentem.  Nec  miratus  surn  : radicatam  in 
auro  superbiam  secum  jert  ; multum  enim , ut  omnium  fama 
est,  area  ejus  et  toga  dissentiunt,  etc.  Familiar.  1,  V,  ep.  5. 
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conseils  dont  elle  était  obsédée,  aurait  eu  un 
meilleur  sort,  aimait  les  lettres.  Elle  eut  quelques 
conversations  avec  Pétrarque,  qui  lui  donnèrent 
pour  lui  beaucoup  d’estime.  A l’exemple  de  sou 
grand  père,  elle  se  l’attacha  par  le  titre  de  son 
chapelain  particulier.  Mais  ni  celte  cour,  ni  les 
moeurs  qu’il  y voyait  régner,  ne  pouvaient  lui 
plaire.  Une  fêle  où  il  fut  entraîné  sans  en  connaî- 
tre l’objet,  le  décida  à en  sortir.  Il  regardait  la 
cour  qui  assistait  à cette  fête  en  grande  pompe, 
et  entourée  d’un  peuple  immense.  Tout  à coup  U 
s’élève  de  grands  cris  de  joie  ; Pétrarque  se  dé- 
tourne : il  voit  un  jeune  homme  d’une  beauté  et 
d’une  force  extraordinaires,  couvert  de  poussière 
et  de  sang, qui  vient  expirer  presque  à ses  pieds. 
C’était  un  spectacle  de  gladiateurs.  L’horreur 
qu’il  en  conçut  lui  fit  bâter  son  départ.  Il  n’avait 
d’ailleurs  pu  rien  obtenir  pour  l’élargissement  des 
prisonniers.  Quant  à l’affaire  de  la  régence,  sur 
le  compte  qu’il  en  avait  rendu  au  pape.  Clé- 
ment YI,  après  avoir  cassé  celle  que  le  roi  Robert 
avait  établie,  vehait  d’envoyer  un  cardinal  légat, 
pour  prendre  eo  son  nom  le  gouvernement  de  Na- 
ples, jusqu’à  la  majorité  de  la  reine.  Pétrarque 
put  alors  quitter  cette  ville:  il  partit  en  détestant  la 
barbarie  de  ses  habitants,  qui,  au  lieu  des  vertus 
de  l’ancienne  Rome,  n’imitaient  que  sa  férocité  (i  ). 

(i)  Famil. , 1.  Y,  cp.5. 
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Il  avait  été  dangereusement  malade  à Naples  ; 
le  bruit  de  sa  mort  s’était  même  répandu  dans  l’I- 
talie: un  médecin  de  Ferrare,  qui  était  aussi  poète, 
se  hâta  de  faire  à ce  sujet  un  poème  allégorique 
et  bizarre,  intitulé  la  Pompe  funèbre  de  Pétrar- 
que (î").  Cette  triste  folie  accrédita  si  bien  le  faux 
bruit  de  sa  mort,  qu’en  revenant  de  Naples,  il  fut 
pris  par  des  hommes  crédules  pour  un  spectre  ou 
pour  une  ombre , et  que  plusieurs  eurent  besoin , 
pour  le  croire  vivant , de  joindre  le  témoignage  du 
toucher  à celui  des  yeux.  Il  se  rendit  sans  difficul- 
tés jusqu’à  Parme;  mais  là  il  trouva  le  pays  en  feu, 
les  Gorrége  divisés  entre  eux, en  guerre  avec  les 
princes  voisins  (2) , et  bloqués  par  une  armée  en- 
nemie; la  Lombardie  inondée  de  compagnies 
. __ : 

Çi)  Ce  médecin  se  nommait  Antoine  de  Beccari.  Pétrarque 
«lait  depuis  long-temps  en  liaison  avec  lui , et  ne  lui  sut  point 
mauvais  gré  de  cette  plaisanterie  ; il  y répondit  même  par  un  son- 
net, qui  est  le  g5c.  du  Canzoniere.  La  pièce  d’Antoine,  qu’on 
appelle  communément  Antoine  île  Ferrare , se  trouve  dans  le  Re- 
cueil qui  suit  la  Bella  Mano,  cd.  de  Paris,  i5g5;  elle  commence 
par  ce  vers  : 

lo  ho  già  lelto  il  pianto  de'  Bornant. 

(a)  Azon  avait  promis  de  remettre  ail  bout  de  cinq  ans  la  ville 
de  Parme  à Luchino  Fisconti , qui  lui  en  avait  fait  obtenir  la  sei- 
gneurie : le  terme  arrivé , il  la  vendit  au  marquis  de  Ferrare.  Cette 
perfidie  excita  contre  lui  la  haine  des  Fisconti  et  de  leurs  alliés  lot 
Gonzague  ; c’était  le  sujet  de  cette  guerre  peu  honorable  pour 
les  Corrége. 

II.  24  \ 
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d’armes  qui  y mettaient  tout  au  pillage,  enfin  sa 
chère  Italie  en  proie  aux  horreurs  des  guerres  de 
parti,  et  comme  au  temps  des  .barbares,  couverte 
de  sang  et  de  ruines  ( i ).  line  pouvait  sans  danger 
ni  rester  à Parme,  ni  en  sortir.  Il  préféra  ce  der- 
nier  parti.  Ce  ne  fut  qu’avec  des  risques  infinis  et 
après  des  accidents  graves,  qu’il  parvint,  pour 
ainsi  dire,  à s’échapper  de  l’Italie.  11  se  revit  avec 
enchantement  dans  cette  ville  d’Avignon,  dont  il 
disait , écrivait  et  pensait  tant  de  mal,  et  où  il  re- 
venait toujours.  11  se  hâta  d’aller  goûter  quelque 
repos  dans  son  Parnasse  transalpin,  c’est  ainsi 
qu’il  nommait  sa  maison  de  Vaucluse.  Son  Par- 
nasse cisalpin  était  à Parme.  La  ville  où  habitait 
Laure,  les  campagnes  environnantes  où  elle  se 
promenait  souvent,  donnèrent  une  nouvelle  ar- 
deur à son  amour,  et  rendirent  à sa  verve  poéti- 
que son  heureuse  fécondité. 

Mais  s’il  était  constant  en  amour , il  avait  dans 
l’esprit  une  agitation  qui  le  portait  sans  cesse  à 
changer  de  lieu , et  qui  peut-être  avait  pour  pre- 
mière cause  son  amour  même.  Cette  passion , tou- 
jours au  même  degré  de  force,  et  toujours  aussi 
peu  récompensée,  lui  paraissait  peut-être  moins 
convenable  dans  un  archidiacre  de  quarante  ans. 
Plusieurs  causes  lui  rendaient  le  séjour  d’Avi- 
gnon de  plus  en  plus  insupportable.  Le  luxe  et 
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le  désordre  des  mœurs  y étaient  au  comble  : sa 
fortune  n’y  avançait  point  , et  son  plus  chaud 
protecteur  lui-même,  le  cardinal  Colonne,  n’a- 
vait encore  rien  fait  pour  lui  : Azon  de  Corrége, 
réconcilié  avec  Mastino  délia  Scala , le  pres- 
sait vivement  de  revenir.  Il  prit  enfin  le  parti 
de  quitter  pour  toujours  Avignon , Laure  et  Vau- 
cluse. Il  eut  mille  peines  à se  séparer  du  cardinal 
sans  rompre  leur  amitié.  En  prenant  congé  de 
Laure,  il  la  vit  pâlir,  et  chancela  dans  ses  résolu- 
tions; mais  enfin  il  partit  (i),  alla  directement  à 
Parme,  où  il  resta  peu  de  temps  pour  ses  affaires, 
et  de  là,  s’embarquant  sur  le  Pô,  il  descendit  à 
Vérone,  où  Azon  l’attendait.  A peine  y était-il 
établi,  que  ses  incertitudes  recommencèrent.  Ses 
amis  d’Avignon  faisaient  tous  leurs  efforts  pour 
l’y  rappeler.  L’un  lui  peignait  la  tristesse  et  les 
regrets  de  Laure,  l’autre  le  désir  que  le  cardinal 
Colonne  avait  de  le  revoir,  un  troisième,  le  même 
vœu  formé  par  le  pape,  et  le  soin  que  ce  pontife 
prenait  souvent  de  s’informer  de  sa  santé.  Pétrar- 
que résista  quelque  temps,  mais  il  céda,  comme 
il  cédait  toujours , et  revint  à Aviguon  par  la 
Suisse. 

L’accueil  que  lui  fit  Clément  VI  fut  propor- 
tionné à la  crainte  qu’il  avait  eue  de  le  perdre,  et 
aui  progrès  de  sa  renommée  qui  allait  toujours 
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croissant.  11  voulut  le  fixer  par  une  faveur  pins 
solide.  La  charge  de  secrétaire  apostolicjue  était 
vacante,  il  la  lui  offrit.  C’était  une  place  d’intime 
confiance  et  de  grand  crédit,  mais  laborieuse  et 
assujétissante;  Pétrarque  qui  ne  voulait  point  de 
chaînes,  même  dorées,  la  refusa.  Ses  autres  chaî- 
nes, celles  que  son  cœur  ne  pouvait  briser,  de- 
vinrent plus  légères  au  moment  de  son  retour. 
Laure,  charmée  de  le  revoir,  le  traita  mieux; 
mais  bientôtelle  reprit  ses  rigueurs  accoutumées, 
et  la  lyre  de  Pétrarque  ses  chants  plaintifs. 

Jamais  elle  ne  fut  plus  fertile  que  cette  an- 
née (i).  Les  moindres  bontés  de  Laure  et  ses  fré- 
quentes sévérités,  ses  maladies,  ses  chagrins,  les 
petites  querelles  qui  peuvent  exister  entre  deux 
amants  qui  se  parlent  à peine,  tout,  daus  cette 
imagination  poétique,  devenait  un  sujet  pour  ses 
vers.  Un  hommage  public  que  reçut  la  beauté  de 
Laure,  lui  en  fournit  un  singulier.  Charles  de 
Luxembourg,  qui  fut  peu  de  temps  après  l’empe- 
reur Charles  IV,  était  à Avignon.  Parmi  les  fêtes 
qu’on  lui  donna,  il  y eut  un  bal  paré  où  l’on  avait 
réuni  toutes  les  beautés  de  la  ville  et  de  la  pro- 
vince. Charles,  qui  avait  beaucoup  entendu  par- 
ler de  Laure,  la  chercha  daus  le  bal,  et  l’ayant 
aperçue  , il  écarta  par  un  geste  toutes  les  autres 
dames,  s’approcha  d’elle  et  lui  baisa  les  yeux  et 
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le  front.  Tout  le  monde  applaudit,  et  Pétrarque, 
selon  sa  coutume,  célébra  cet  événement  par  un 
sonnet  (1).  Il  avoue,  dans  le  dernier  vers,  que 
cet  acte,  un  peu  étrange , le  remplit  d'envie  ( 2 ) ; 
le  terme  est  doux,  pour  exprimer  un  sentiment  qui 
ne  devait  pas  l’être.  Il  fallait,  on  en  conviendra, 
que  l’illusion  des  privilèges  du  rang  fût  bien  forte, 
pour  qu’un  amant  pût  prendre  plaisir. à voir  un 
prince  jeune  et  galant  imprimer  un  baiser  sur  le 
front  et  surtout  sur  les  yeux  de  sa  maîtresse! 

Telle  était  la  mobilité  du  génie  de  Pétrarque  et 
la  souplesse  de  son  esprit,  qu’il  passait  rapide- 
ment de  ses  rêveries  d’amour  à des  études  graves, 
à des  méditations  philosophiques  et  même  pieu- 
ses. Un  voyage  qu’il  fil  à la  Chartreuse  de  Mont- 
rieu  (3) , où  son  frère  Gérard  avait  pris  l’habit 
depuis  cinq  ans,  lui  laissa  des  impressions  aux- 
quelles il  obéit  dès  qu’il  fut  de  retour  à Vau- 
cluse; il  y composa  un  traité  du  Loisir  des  Reli- 
gieux (4),  qu’il  envoya  aussitôt  à ces  bous  pères, 
et  dont  l’objet  était  de  leur  faire  sentir  les  dou- 
ceurs et  les  avantages  de  leur  état,  comparé  à la 
vie  inquiète  et  agitée  des  geus  du  momie  (5). 


(1)  Real  natum , angelico  mtelletto , etc. 

(a)  M'entpiè  d’invidia  Vatto  dolce  e strano. 

(3)  j 347. 

(4)  De  olio  n/ligiosorum. 

(5)  Mém.  pour  la  fie  de  Pétrarque , l.  If , p.  3i5. 
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Que  l’état  monastique  eut  des  avantages  pour 
ceux  qui  le  professaient,  quand  ils  avaient  pu 
vaincre  les  affections  les  plus  naturelles  et  les 
plus  douces,  cela  n’a  jamais  été  mis  en  question  ; 
la  vraie  question  était  de  savoir  de  quelle  utilité  il 
pouvait  être  pour  la  société  civile  qu’une  classe 
nombreuse  d’hommes  jouit  de  tels  avantages,  en 
consommant  une  partie  considérable  de  ses  pro- 
duits, sans  prendre  la  moindre  part  aux  travaux, 
aux  dangers  et  aux  agitations  qu’elle  impose.  Mais 
cette  question  est  décidée,  ou  plutôt  n’en  est  plus 
une  depuis  long  temps. 

Un  objet  plus  grand  et  d’un  plus  haut  intérêt 
vint  réclamer  l’attention  de  Pétrarque.  On  a vu 
quels  avaient  toujours  été  son  amour  pour  l’Ita- 
lie, son  admiration  pour  Rome,  quels  étaient  ses 
vœux  pour  sa  prospérité  et  pour  sa  grandeur.  11 
crut  qu’ils  allaient  être  réalisés  par  un  homme  qu’il 
connaissait , et  que  peut-être  il  avait  entretenu  au- 
trefois du  désir  d’une  révolution  pareille.  Pai-n>i 
les  dix-huit  ambassadeurs  que  la  ville  de  Rome 
avait  envoyés  à Clément  V 1,  et  du  nombre  desquels 
avait  été  Pétrarque , se  trouvait  un  homme  obs- 
cur , fils  d’un  cabaretier  et  d’une  porteuse  d’eau  , 
mais  qui  s’était  donné  à lui-même  une  éducation 
au-dessus  de  son  état , et  qui , dès  sa  jeunesse  , s’é- 
lait  rempli  l'imagination  des  grands  auteurs  de 
l’ancienne  Rome,  et  de  l’étude  de  ses  vieux  mo- 
numents. On  l’appelait  Cola  di  Rienzi,  c’est  à-dire 
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Nicolas,  fils  de  Laurent  (i).  Un  enthousiasme 
égal  pour  les  mêmes  objets  forma  entre  Pétrarque 
et  lui , réunis  dans  la  même  ambassade , des  liens 
assez  étroits  d’amitié.  Depuis  long-temps  ils  s’é- 
taient perdus  de  vue  , lorsque  Pétrarque  apprit , 
d’abord  par  la  voix  de  la  renommée,  et  ensuite  par 
ies  couriers  envoyés  à la  cour  d’Avignon,  que  ce 
Rienzi  avait  rétabli  la  liberté  romaine  et  chassé  les 
nobles  qui  en  étaient  les  tyrans  ; qu’il  avait  été  revê- 
tu parle  peuple  d’une  dictature  voilée  sous  le  titre 
modeste  de  tribun  ; que  son  gouvernement  s’an- 
noncait par  une  conduite  ferme  et  des  réglements 
sages;  que  ses  vues  s’étendaient  sur  l’Italie  en- 
tière ; que  déjà  la  plupart  des  villes , et  même  par 
politique  la  plupart  des  princes,  lui  avaient 
adressé  des  députations  ou  des  lettres;  qu’enfin 
Rome  et  l’Italie  allaient  sortir,  sous  ses  auspices  , 
de  l’état  de  trouble , de  servitude  et  d’anarchie 
où  elles  étaient  plongées. 

Transporté  de  joie  à ces  nouvelles,  il  écrivit  à 
Rienzi  une  lettre  éloquente  , ,pour  le  féliciter  de 
ses  succès  et  l’encourager  dans  son  entreprise.  U 
le  défendit  avec  toute  la  chaleur  et  l’énergie  de  la 
persuasion  et  de  l’amitié  à la  cour  du  pape.  La 
première  impression  y avait  été  celle  d’une  ter- 
reur panique,  et  malgré  les  moyens  adroits  que  le 


(i)  Filius  Laurenlii  ; par  corruption  en  ta  tin  Reritii,  en  vul- 
gaire Renzi  et  Rienzi.  t 
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Tribun  avait  employés  pour  se  rendre  nette  cour 
favorable,  il  s’en  fallait  beaucoup  qu’il  obtint  une 
approbation  aussi  générale  que  l’avait  été  la  ter- 
reur. Bientôt  les  folies  de  Rienzi  diminuèrent  en- 
core le  nombre  de  ses  partisans  et  redonnèrent  à 
ses  ennemis  plus  d’audace.  Pétrarque  les  iguurait 
ou  refusait  d’y  croire,  et  continuait  de  corres- 
pondre avec  lui  sur  le  ton  de  l’amitié , de  l’appro- 
bation et  du  conseil.  11  voulut  aller  lui-même  le 
diriger  et  le  soutenir.  Tous  ses  anciens  motifs 
pour  s’établir  définitivement  en  Italie  se  présen- 
tèrent de  nouveau  à son  esprit.  Ses  amis  de  Lom- 
bardie et  de  Toscane  renouvelèrent  leurs  instan- 
ces. Il  dit  encore  une  fois  adieu  à ceux  d’Avignon, 
à son  Parnasse  de  Vaucluse,  au  pape,  au  cardi- 
nal Colonne,  à sa  chère  Laure.  11  la  vit  dans  un 
cercle  de  femmes  où  elle  allait  ordinairement; 
elle  était  sans  parure,  sérieuse  et  pensive.  Sou  air 
était  plus  triste  encore  qu’à  leurs  premiers  adieux. 
Son  amant  ému  jusqu’aux  larmes  , se  retira  sans 
rien  dire,  en  s’efforçant  de  les  cacher.  Laure  le 
suivit  avec  un  regard  si  pénétrant  et  si  tendre, 
qu’il  fut  toujours  gravé  dans  sa  mémoire  et  dans 
son  cœur.  De  tristes  pressentiments  semblaient 
dire  à l’un  et  à l’autre  qu’ils  ne  se  verraient  plus. 

En  arrivant  à Gènes,  d’où  il  comptait  aller  à 
Florence  , Pétrarque  apprit  que  son  tribun  ne 
faisait  plus  à Rome  que  des  folies.  11  changea 
d’avis,  se  rendit  à Parme,  et  des  nouvelles  plus 
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tristes  encore  lui  annoncèrent  le  massacre  de 
tous  les  nobles  romains  et  celui  de  la  famille 
presque  entière  des  Colonne,  fait  par  les  ordres 
de  Rienzi.  Cette  catastrophe  lui  causa  la  plus 
vive  douleur  ; mais  il  ne  perdait  pas  encore  l’es- 
pérance de  voir  Rome  libre,  et  il  aurait  tout  souf- 
fert à ce  prix.  Aucune  illustre  famille,  écrivait- 
il  , ne  m’est  aussi  chère  dans  le  monde;  mais  la 
république,  mais  Rome,  mais  l’Italie  me  sont  en- 
core plus  chères  (1).  Il  ne  garda  cependant  pas  . 
long  temps  l’illusion  qui  lui  faisait  supporter  ce 
désastre.  La  chute  de  Rienzi  était  inévitable  ; il 
tomba,  et  son  œuvre  fantastique , comme  l’ap- 
pelle Villani  (2),  fut  renversée  avec  lui.  Pétrar- 
que, tristement  détrompé,  passa  de  Parme  à Vé- 
rone. Il  y éprouva  le  25  janvier  1848  une  se- 
cousse de  ce  terrible  tremblement  de  terre  dont 
parlent  tous  les  historiens  de  ce  temps.  La  su- 
perstition crut  qu’il  avait  été  annoncé  par  une 
colonne  de  feu  qu’on  avait  vue  à Avignon  envi- 
ron un  mois  auparavant  sur  le  palais  du  pape  ; 
elle  put  aussi  le  regarder  comme  l’annonce  d’une 
calamité  plus  terrible , de  celte  peste  affreuse  qui. 


(1)  Famil. , 1.  II,  cp.  16.  JVulla  toto  orbe  principum  familia 
carior  , carior  lamen  rcspublica , carior  Roma  , carior  Italia. 

(2)  Per  li  savi  e discreti  si  disse  in  Jino  allora  cite  la  delta 
impresa  del  tribuno  era  una  opéra  fanlastica  e da  poco  durare. 

( L.  Xll , c.  89.  ) 
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après  avoir  dévasté  l’Asie  et  ravagé  les  côtes 
d’Afrique,  apportée  de  là  en  Sicile  , se  répandit 
celte  même  année  en  Italie,  en  Espagne,  eu  France, 
et  changea  partout  en  déserts  les  villes  et  les  cam- 
pagnes. 

Pendant  les  premiers  mois  de  cette  fatale  an- 
née, lorsque  la  peste  n’avait  fait  encore  que  peu 
de  progrès , Pétrarque  fit  de  petits  voyages  à 
Parme,  à Padoue  , partout  accueilli  par  l’admi- 
ration et  par  l’amitié.  De  retour  à Vérone,  il 
perd  plusieurs  de  ses  amis  ; il  apprend  que  la 
contagion  a gagné  le  Comtat;  il  se  rappelle  dans 
quel  état  il  a laissé  ce  qu’il  a de  plus  cher  au 
monde.  Des  pressentiments  funestes,  des  songes 
lugubres,  de  continuelles  terreurs  l'agitent.  L’es- 
prit toujours  tendu  sur  Avignon,  l’ame  élancée, 
pour  ainsi  dire,  vers  son  malheur,  il  voudrait  hâ- 
ter les  courriers:  mais  les  communications  sont 
rompues,  les  courriers  n’arrivent  qu’avec  d’insup- 
portables lenteurs.  Le  ig  mai  il  espérait  encore; 
et  depuis  plus  de  quarante  jours  l’objet  de  tant 
d’espérances  et  de  tant  de  craintes  n’était  plus. 
Laure  était  morte  le  G avril , environnée  à ses  der- 
niers moments  de  ses  parentes,  de  ses  amies,  qui 
bravaient , pour  lui  rendre  ces  tristes  devoirs , 
l’effrayante  contagion  dont  elle  mourait  victime s 
tant  elle  était  bonne  et  aimable  pour  elles,  tant 
elle  avait  su  s’en  faire  aimer!  Par  une  fatalité 
singulière  elle  mourut  dans  le  même  mois,  le 
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même  jour  et  à la  même  heure  où  Pétrarque 
l’avait  vue  pour  la  première  fois.  Que  deviut-il  à 
cette  affreuse  nouvelle?  Personne  n’a  entrepris 
de  le  peindre  ; mais  le  reste  de  sa  vie  prouve 
quelle  fut  sa  douleur  ; il  ne  cessa  jusqu’à  la  fia 
de  s’occuper  de  Laure.  Ses  souvenirs , ses  regrets, 
ses  chants  s’en  nourrirent  sans  cesse.  Il  perdit 
avec  elle  ce  qui  lui  restait  de  goût  pour  le  monde; 
il  en  prit  un  plus  vif  pour  la  retraite  et  pour  la 
solitude,  où  il  pouvait  ne  s'entretenir  que  d’elle, 
et  où  il  la  retrouvait  toujours. 

On  voudrait  connaître  l’objet  d’une  passion  si 
constante;  on  désirerait  pouvoir  se  le  représenter 
sous  des  traits  sensibles,  et  il  11’est  point  d’imagi- 
nation qui  n’essaie  de  s’en  tracer  le  portrait  ; 
mais  l’imagination  peut  s’en  épargner  les  frais. 
Ce  portrait  est  répandu  dans  des  poésies  où  il 
est  à l’abri  du  temps  et  des  siècles.  En  le  dé- 
pouillant de  ses  ornements,  ou,  si  l’on  veut,  de 
ses  exagérations  poétiques,  et  ne  laissant  que  ce 
qui  parait  être  l’exacte  vérité,  on  voit  que  Laure 
était  une  des  plus  aimables  et  des  plus  belles 
femmes  de  son  temps.  Ses  yeux  étaient  à la  fois 
brillants  et  tendres,  ses  sourcils  noirs  et  ses  che- 
veux blonds,  son  leiut  blanc  et  animé,  sa  taille 
fine,  souple  et  légère  : sa  démarche  , son  air 
avaient  quelque  chose  de  céleste.  Une  grâce 
noble  et  facile  régnait  dans  toute  sa  personne.  Ses 
regards  étaient  pleins  de  gaîté,  d’honnêteté,  do 
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douceur.  Rien  de  si  expressif  que  sa  physiono- 
mie, de  si  modeste  que  son  maintien , de  si  angé- 
lique et  de  si  louchant  que  le  son  de  sa  voix.  Sa 
modestie  ne  l’empêchait  pas  de  prendre  soin  de 
sa  parure,  de  se  mettre  avec  goût,  et  lorsqu’il  le 
fallait  avec  magnificence.  Souvent  l’éclat  de  sa 
belle  chevelure  était  relevé  d’or  ou  de  perles;  plus 
souvent  elle  n’y  mêlait  que  des  fleurs.  Dans  les 
fêtes  et  dans  le  grand  monde  elle  portait  une  robe 
verte  parsemée  d’étoiles  d’or,  ou  une  robe  couleur 
de  pourpre,  bordée  d’azur  semé  de  roses , ou  enri- 
chie d’or  et  de  pierreries.  Chez  elle  et  avec  ses 
compagnes  , délivrée  de  ce  luxe  dont  on  faisait 
une  loi  dans  des  cercles  de  cardinaux,  de  prélats 
et  à la  cour  d’un  pape,  elle  préférait  dans  ses  ha- 
bits une  élégante  simplicité. 

Avec  tout  ce  qui  inspire  les  désirs,  Laure  avait 
ce  qui  les  contient  et  ce  qui  imprime  le  respect. 
Ses  yeux  semblaient  purifier  l’air  autour  d’elle  , 
et  rien  que  de  chaste  comme  elle  n’aurait  osé 
l’approcher.  Elle  n’était  pourtant  pas  insensible. 
Sa  pâleur,  sa  tristesse  quand  son  amant  s’éloi- 
gnait d’elle,  quelques  mots,  quelques  doux  re- 
proches dout  on  voit  les  traces  dans  les  vers  de 
Pétrarque  et  quelques  particularités  que  l’on  peut 
recueillir  dans  ses  autres  ouvrages,  le  prouvent 
assez  ; mais  jamais  l’impression  qu’un  si  long 
amour,  des  soins  si  soutenus  et  si  tendres , firent 
sur  son  coeur,  ne  coûtèrent  rien  à sa  sagesse.  Tout 
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l’esprit  naturel  que  peut  avoir  une  feufhie , toute 
l’adresse  qu’elle  peut  employer  pour  retenir  en 
même  temps  qu’elle  enflamme  , pour  alimenter 
l’espérance  sans  donner  des  droits,  elle  sut  eu 
faire  usage;  et  c’est  ainsi  qu’elle  parvint  à capti- 
ver pendant  vingt  an.?  le  plus  grand  génie  et 
l’iiomme  le  plus  passionné  de  son  siècle. 

J’ai  déjà  dit  que  la  pureté  de  ce  sentiment  a 
trouvé  un  grand  nombre  d’incrédules.  Ajoutons 
que  malheureusement  elle  en  doit  trouver  plu# 
que  jamais.  Les  preuves  en  sont  pourtant  irrécu- 
sables; niais  pour, les  connaître  il  faut  lire,  ce 
qui  fatigue  beaucoup  d’esprits;  et  pour  les  ad- 
mettre :J  faut  ayoir  en  soi  l’amour  du  beau  et  de 
l’honnête, devenu  plus  rare  encore  que  le  goût  de 
la  lecture  et  de  l’étude.  On  avait  cru  que  la  cor- 
ruption des  moeurs  était  au  comble  quand  on 
parvint  à jeter  du  ridicule  sur  la  vertu;  il  était 
cependant  encore  uu  degré  de  plus  à atteindre  : 
on  ne  prend  la  peine  de  se  moquer  que  de  ce  qui 
existe,  et  la  vertu  a cessé  d’être  un  ridicule  aux 
yeux  du  monde,  en  devenant  pour  lui  un  être  de 
raison.  11  est  vrai  qu'il  ne  s’agit  pas  seulement  ici 
de  croire  à une  affection  vertueuse  et  délicate, 
niais  au  sacrifice  absolu  des  penchants  que  la  na- 
ture donne,  que  l’on  peut  combattre  sans  doute, 
mais  que  l’on  est  plus  sûr  de  vaincre  dans  l’ab- 
sence des  passions  et  dans  le  silence  du  cœur, 
que  daus  cette  fermentation  des  .sens,  source 
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première*et  compagne  presque  toujours  insépa- 
rable de  l’amour.  Ce  ne  serait  pas  faire  injure  à 
la  noblesse  de  cette  passion  et  à sa  pureté  que 
d'examiner  ce  qui  put  la  maintenir  si  long  temps 
dans  des  bornes  si  aisées  à franchir;  on  pourrait 
rechercher  ce  qui  la  rend  vraisemblable , sans 
l’admirer,  sans  la  respecter  moins,  et  l’expliquer 
ne  serait  pas  l’avilir;  mais  ces  explications  pour- 
raient nous  mener  loin,  et  conviendraient  d’ail- 
leurs moins  ici  que  dans  un  cours  de  philosophie 
morale.  Tenons-nous-en  donc  à deux  faits,  qui 
peut-être  font  disparaître  de  eet  amour  une  par- 
tie de  ce  qu'il  a de  romanesque  et  de  merveil- 
leux, mais  qui,  en  le  ramenant  au  vrai,  le  rendent 
aussi  plus  croyable. 

Laure  avait  un  mari  dont  serti  cœur  n’avait  pas 
fait  choix;  mais  cette  union  lui  imposait  des  de- 
voirs : non  seulement  elle  était  mère,  mais, par 
une  fécondité  peu  commune,  elle  le  fut  onze  fois, 
et  neuf  de  ses  enfants  lui  survécurent.  Il  ne  man- 
quait à la  prospérité  de  son  hymen  que  l’amour; 
et  si  celui  de  Pétrarque  toucha  son  cœur,  il  est 
aisé  de  concevoir  comment,  parmi  tant  de  soins 
/ domestiques,  et  de  si  fréquentes  épreuves  pour 
sa  santé,  elle  ne  permit  à ce  sentiment  de  lui  of- 
frir que  les  seules  consolations  dont  elle  eût  be- 
soin. Pétrarque  était  libre;  la  licence  des  mœurs 
de  ce  siècle  ne  faisait  pas  regarder  comme  un 
•bstacle  aux  jouissances  les  fonctions  eeclésias- 
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tiques  dont  il  était  revêtu.  Son  tempérament  le 
portait  aux  plaisirs  de  l’amour,  comme  la  sensibi- 
lité de  sou  amele  rendait  susceptible  de  ses  plus 
douces  émotions.  Quelque  délicate  que  soit  dans 
toutes  ses  poésies  l’expression  de  son  amour , on 
voit  que  si  Laure  lui  eût  permis  quelques  espé- 
rances , il  les  eût  portées  très  loin  : un  sentiment 
purement  platonique  ne  donne  point  les  agita- 
tions et  le  trouble  où  on  le  voit  sans  cesse  plongé. 
Si  l’on  peut  croire  que  dans  ses  vers  c’était  plutôt 
la  clialeur  de  l’imagination  que  le  désordre  des 
sens  et  les  tourmentes  du  cœur  qui  lui  dictaient 
des  expressions  si  passionnées,  qu’on  lise  ses  let- 
tres et  ses  autres  œuvres  latines  ; ou  y verra  que 
partout  et  à tout  propos,  du  ton  le  plus  sérieux  et 
le  plus  siucère,  il  se  plaint  de  ces  combats  qu’il 
éprouve , de  ces  mouvements  impétueux  qui  le 
bouleversent  et  de  ces  feux  qui  le  consument. 

Enfin,  il  le  faut  avouer,  il  chercha  , sinon  un 
remède , au  moins  une  diversion  à cette  passion  si 
impérieuse  et  si  violente,  dans  quelques  liaisons 
passagères  dont  il  rougissait  sans  doute,  puisque 
nulle  part  il  n’en  a nommé  les  objets,  quoiqu’il 
parle,  dans  plusieurs  endroits  de  ses  lettres,  de 
deux  enfants  naturels  qui  en  avaient  été  le  fruit.  Je 
sais  ce  qu’en  lisant  ceci  on  en  peut  tirer  d’avanta- 
ges, et  contre  Pétrarque,  et  en  géuéral  contre  les 
hommes;  je  ne  défendrai  ni  sa  cause  ni  la  nôtre; 
et  c’est  encore  une  question  à renvoyer  au  cours 
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de  philosophie  morale.  Mais  que  conclure  de 
ces  faits?  que  Laure  ne  lui  permit  jamais  , qu’il 
ne  se  permit  jamais  avec  elle  que  l’expression 
d’un  amour  pur  ; que  cet  amour  fît  quelquefois 
le  tourment,  mais  plus  encore  le  bonheur  comme 
la  gloire  de  sa  vie;  que  ce  fut,  comme  il  l’avoue 
cent  fois,  ce  qui  le  retira  des  sentiers  du  vice  , et 
ce  qui  le  maintint  dans  le  chemin  de  la  vertu; 
que  s’il  eut  la  faiblesse  de  céder  à l’entraînement 
des  sens,  à celui  de  l’exemple,  et  peut-être  à 
d’autres  séductions,  il  se  releva  toujours,  sou- 
tenu comme  il  l’était  par  un  senlimeut  qui  ne 
pouvait  admettre  long-temps  ce  bas  et  impur  al- 
liage; qu’enfin  si  l’on  refusait  de  croire  à une  pas- 
sion de  vingt  aunées , exempte  d’erreurs  et  de  dé- 
sirs vulgaires,  ces  erreurs  et  ces  désirs  dirigés 
vers  un  autre  objet  doivent  lui  concilier  plus  de 
croyance;  mais  que  dans  un  amour  si  constant, 
exprimé  avec  tant  d’élévation  et  taut  de  charme  , 
avec  des  couleurs  si  vives,  si  fort  au-dessus  de# 
conceptions  ordinaires,  si  dignesd’uu  objet  céleste 
et  presque  divin,  il  reste  encore , malgré  ces  fai- 
blesses , un  phénomène  du  génie  et  du  cœur  qui 
dut  remplir  d’un  noble  orgueil  l’ame  de  Laure, 
et  que  lui  envieront  sans  doute  à jamais  toute# 
les  femmes  aimables.  Hères  et  sensibles. 
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SECtlOi*  DEUXIEME. 

Dqmis  1 348  jusqu'à  la  mort  de  Pétrarque.  Son  influencé 
sur  T tspŸH  de  son  siècle  et  sur  la  renaissance  de  s lettres. 

Pétrarque  pleurait  depuis  deux  mois  la  mort  de 
Laure,  quand  une  autre  perte  douloureuse  lui  fit 
verser  de  uouvellesiarnies.  Le  cardinal  Colonne, 
son  protecteur  et  son  ami , mourut  à Avignon  ( r), 
soit  de  4a  peste,  qui  emporta  cette  année  cinq 
cardinaux , soit  des  suites  du  profond  chagrin  que 
lai  donna  la  catastrophe  ou  sa  famille  presque  en- 
tière avait  péri.  De  toute  celte  famille,  peu  de 
temps  auparavant  si  nombreuse  et  si  puissante , il 
ne  restait  donc  plus  que  le  vieux  etienne  Colonne. 
Ainsi  ne  vérifia  une  prédiction  singulière  de  ce 
vieillard,  dont  Pétrarque  nous  a conservé  le  Souve- 
nir. Plus  de  dix  ans  auparavant,  Etienne  s’entre- 
tenait librement  avec  lui  à Rome,  sur  ses  affaires 
domestiques , sur  les  guerres  dans  lesquelles  il  s’é- 
tait engagé  avec  les  (Jrsins,  et  qui  pouvaient  dire, 
après  sa  mort,  pour  sa  famille,  un  héritage  de 
haines,  de  querelles  et  de  dangers.  Après  s’ëtre 
expliqué  franchement  sur  tous  les  .autres  points, 
« v^ivmt  à ma  succession,  ajouta-t-il , en  regar- 
dai fixement  Pétrarque , et  les  yeux  mouillés  de 
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lamies,  je  voudrais  et  je  devrais  en  laisser  une  à 
mes  enfants;  mais  les  destins  en  ont  disposé  au- 
trement. Par  un  renversement  de  l’ordre  de  la  na- 
ture, que  je  ne  saurais  trop  déplorer,  c’est  moi, 
c’est  ce  vieillard  décrépit  que  vous  voyez , qui  hé- 
ritera de  tous  ses  enfants  (i).  » Il  ne  leur  survé- 
cut pas  de  beaucoup,  et  mourut  lui-même  peu 
de  temps  après. 

La  mort  du  cardinal  Coloqpe  dispersa  les  amis 
que  Pétrarque  avait  encore  auprès  de  lui.  Socrate 
resta  à Avignon,  d’où  il  fit  de  nouveaux  efforts 
pour  y rappeler  son  ami.  Un  Romain  nommé  Luc 
Chrétien , à qui  Pétrarque  avait  résigné  son  cano- 
nicatdeModène,  quand  il  fut  fait  archidiacre  de 
Parme,  et  Maiuard  Accurse,  descendant  du  fa- 
meux jurisconsulte  de  Florence  , retournèrent  eu 
Italie  pour  le  voir  et  s’arranger  avec  lui  sur  le  plan 
de  vie  qu’ils  devaient  suivre  (2).  Le  jour  qu’ils 
arrivèrent  à Parme , il  en  était  parti  pour  un  petit 
voyage  à Padoue  et  à Vérone.  Pétrarque,  de  re- 
tour au  bout  d’un  mois , apprit  avec  un  vif  regret 
l’occasion  qu’il  avait  manquée  ; il  leur  députa  un 
de  ses  domestiques , qu’il  vit  bientôt  revenir  avec 
les  nouvelles  les  plus  affreuses.  En  approchant  de. 
Florence,  ils  avaient  été  assassinéspar  des  brigands. 
Mainard  Accurse  était  mort , et  Luc  était  mo  arant  - 


( 0 Famil. , L VIII , ép.  1. 
(a)  1349. 


Diflitized  by  Google 


D*ITAL1£,  chap.  XII,  SECT.  II.  3 87 
de  ses  blessures.  Ces  Brigands  étaient  des  baunig 
de  Florence,  soutenus  par  Tes  Uhaldiui,  maison 
ancienne  et  puissante , qui  possédait  près  de  Mu- 
gello  plusieurs  forteresses  dans  l’Apennin.  Ils  y 
donnaient  retraite  aux  bandits , favorisaient  leurs 
voleries,  et  partageaient  avec  eux  le  butin  (i)i 
Pétrarque,  pénétré  de  douleur , écrivit  une  lettre 
véhémente  aux  prieurs  et  au  gonfalonier  de  la 
république,  pour  leur  demander  vengeance  dé 
cet  assassinat.  11  l’obtint.  Les  Florentins  envoyè- 
rent contre  les  Ubaldini  et  leurs  brigands  une  ar- 
mée qui  fit  le  dégât  sur  leurs  terres  et  prit  eu 
moius  de  deux  mois  leurs  châteaux.  Ainsi  la 
Toscane  dut  sa  tranquillité  aux  réclamations  élo- 
quentes d’un  de  ses  concitoyens  encore  banni  de 
son  sein,  ou  du  moins  fils  d’un  banni,  et  à qui  les 
biens  de  sa  famille  n’avaient  pas  encore  été  ren- 
dus. 

D’autres  intérêts,  des  perles  plus  sensibles  l’oc- 
cupaient. A celles  qu’il  avait  déjà  faites  , se  joignit, 
cette  même  année,  la  mort  de  plusieurs  de  ses  an- 
ciens et  de  ses  nouveaux  amis.  Parmi  les  anciens, 
il  pleura  surtout  le  bon  Sennucciodel  Bene , le  plus 
intime  confident  de  ses  amours.  Il  voyagea  daus 
la  Lombardie  pour  se-  distraire  et  pour  se  serrer 
en  quelque  sorte  auprès  des  amis  qui  lui  res- 
taient. Le  vieux  Louis  de  Gonzague,  seigneur  de 


(1)  Mém.  pour  la  Fie  de  fétr. , t.  III , I.  IV,  p.  ao. 
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Mautoue , l’appelait  depuis  long -temps  à sa  cour. 
11  y alla  passer  quelques  moments  dont  il  pro- 
fita pour  visiter  le  petit  village  d’ Andes,  caché 
aujourd’hui  sous  le  nom  obscur  de  Pietola , niais 
qui  sera  célèbre  dans  tous  les  temps  par  la  nais- 
sance de  Virgile.  Parmi  ces  chagrins  et  ces  dis- 
tractions, un  grand  objet  revenait  souvent  à sa 
pensée  : c’était  le  sort  de  l’Italie,  toujours  déchirée 
par  les  guerres  que  s’y  faisaient  de  petits  princes , 
dont  aucun  ne  devenait  assez  puissant  pour  en 
fixer  la  destinée.  Depuis  la  chute  de  Rienzi , à qui 
il  ne  s'était  attaché  que  dans  cette  espérance,  Pé- 
trarque n’en  conçut  une  nouvelle  que  lorsqu’il 
crut  Charles  de  Luxembourg  disposé  à descendre 
en  Italie-  La  boune  iutelligeoce  de  cet  empereur 
avec  le  pape,  le  rendait  propre  à réunir  le  parti 
Guelfe  au  parti  Gibelin;  Pétrarque  lui  écrivit  à ce 
sujet  une  lettre  remplie  d’art,  d’éloquence  et  de 
force  (i).  Charles  IV  y répondit,  mais  ce  qui  n’est 
pas  encourageant  pour  les  hommes  le  plus  en 
état  de  donner  aux  princes  les  conseils  qu’il  leur 
importerait  le  plus  de  suivre , il  n’y  répoudit  que 
trois  ans  après. 

Un  grand  mouvement,  non  pas  politique,  mais 
religieux,  se  dirigeait  alors  vers  Rome.  Le  jubilé 


( ! ) 1 35o.  Cette  lettre  est  imprimée  dans  l'édition  de  Bâle , 1 58i, 
page  53 1 , non  parmi  les  e pitres , mais  sous  ce  titre  particulier  r 
De  pacijicandd  Italui  exhortatio. 
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de  i35o  y était  ouvert.  Pétrarque  y voulut  aller  , 
soit  pour  gagner  les  indulgences,  soit  pour  revoirie 
théâtre  de  son  triomphe  poétique , ou  simplement 
pour  obéira  cette  inquiétude  naturelle  qui  le  por- 
tait sans  cesse  à changer  de  lieu.  Il  partit  de  Par- 
me, et  se  dirigea  par  la  Toscane  : il  entra  pour  la 
première  fois  à Florence , où  le  temps  de  la  justice 
n’était  pas  encore  venu  pour  lui,  mais  où  il  avait 
à voir  ce  qui  partout  l’intéressait  le  plus , des  amis. 
Uuhomme  presque  aussi  célèbre  que  lui  dans  la  lit- 
térature de  ce  siècle , Jean  Boccace  était  du  nom- 
bre. Il  était  plus  jeune  de  neuf  ans.  Us  s’étaient 
connus  ù Naples , où  des  rapports  de  goûts , d’ob- 
jets d’étude  et  de  caractère  les  avaient  liés.  Ils 
resserrèrent  à Florence  les  noeuds  de  leur  ami- 
tié, qui  dura  autant  que  leur  vie. 

Dans  la  route  de  Floreuce  à Rome , que  Pétrar- 
que faisait  à cheval',  il  éprouva  un  accident  (i) 
qui  le  retarda  dfe  quelques  jours , et  le  retintau  lit 
pendant  plusieurs  autres , après  qu’il  y fut  arrivé. 
Sa  pieuse  impatience  souffrait  beaucoup  de  ces  re- 
tards. Elle  était  en  lui  très  réelle.  11  s’était  disposé 
avec  autant  de  sincérité  que  d’ardeur,  à tirer  tout 


(i)  Le  cheval  d’un  vieil  abbé  qui  marchait  à sa  gauebe,  voulant 
frapper  le  sien  , détacha  un  coup  de  pied  qui  atteignit  Pétrarque 
au-dessous  du  genou;  la  plaie  qu’il  lui  avait  faite  s’envenima;  il 
fut  obligé  de  s’arrêter  trois  jours  à Vilcrbe,  et  eut  ensuite  beau- 
coup de  peine  à se  traîner  jusqu’à  Borne. 
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le  fruit  possible  de  celte  iustitution  alors  nou-. 
velle  ( t) , cjui  attirait  à Rome  un  prodigieux  cou-, 
cours;  le  fruit  principal  qu’elle  eut  pour  lui  eut 
été  plus  miraculeux  quelques  années  auparavant* 
lorsque  Laure , encore  vivante  et  toujours  aimée , 
le  rendait  plus  difficile  à obtenir.  Ce  fut  alors, 
pour  me  servir  de  ses  expressions,  que  Dieu  lui 
fit  la  grâce  de  le  délivrer  tout-à-fait  de  ce  goût 
pour  les  femmes  qui  l’avait  si  fortement  tyrannisé 
depuis  sa  jeunesse.  Mais  au  reste,  à en  juger  par 
les  paroles  méprisantes  dont  il  se  sert,  et  que  je 
me  garderai  bien  de  traduire  (2)  , il  n’était  ici 
question  ni  de  cet  amour  pur , angélique  et  pres- 
que surnaturel , dont  Laure  voulut  être  aimée,  ni 


(1)  On  croil  qu’elle  eut  pour  origine  le  souvenir  des  jeux  sécu- 
laires de  l’ancienne  Rome.  De  siècle  en  siècle,  il  se  trouvait  tou- 
jours quelques  gens  attachés  aux  anciens  usages,  qui  se  rendaient  à 
Rome,  parce  que  d'autres  s’y  étaient  rendus  un  siècle  auparavant. 
En  i5oo,  Bonilacc  VIII  accorda  de  grandes  indulgences  à tous 
les  fidèles  qui  iraient  pendant  cette  année,  et  toutes  les  centièmes 
années  suivantes , visiter  l’église  du  prince  des  apôtres.  Le  gain 
que  les  Romains  y firent , les  engagea  à obtenir  de  Clément  VI  que 
k terme  fut  réduit  à cinquante  ans.  Ce  fut  alors  qu’ils  donnèrent  à 
cette  institution  , qui  était  un  sujet  de  jubilatiou  pour  eux , le  nom 
de  jubilé.  Urbain  VI  trouva  une  nouvelle  raison  pour  le  réduire  k 
trente-trois  ans , c’est  que  J.-C.  avait  passé  ce  nombre  d’années  sur 
la  terre;  et  Paul  II , eu  égard  à la  fragilité  humaine,  ordonna  qu’il 
serait  ourert  tous  les  vingt-cinq  ans.  ( Métn.  pour  la  Fie  de  Pé- 
trarque , t.  III , p,  nfi  et  77.  ) 

(3)  Pestis  ilia ea  fœdilas.  ( Senil. , 1.  VIII,  c'p.  1.  ) 
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même  de  cet  amour  conforme  à la  fois  et  à l'a 
faiblesse  humaine,  et  au  goût  des  âmes  délicates  , 
où  l’on  se  donne  tout  entier  l’uu  à l’autre , où  les 
plaisirs  du  cœur  épurent  et  ennoblissent  d’autres 
plaisirs.  La  grâce  qu’il  obtint  n’eut  pour  objet  que 
ce  penchant  vague  et  général,  qui  conduit  plutôt 
au  libertinage  qu’à  l’amour, et  dont  nous  avons 
vu  que  l’amour  même  ne  l’avait  pas  toujours  ga- 
ranti. Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  au  jubilé  que  Pé- 
trarque attribue  celte  révolution  qui  se  fit  en  lui , 
mais  dans  laquelle,  sans  qu’il  le  dise  , le  progrès 
de  l’âge  aida  peut-être  un  peu  la  grâce. 

11  revint  à Florence  en  passant  par  Arezzo, 
lieu  de  sa  naissance , où  il  fut  reçu  avec  tous  les 
honneurs  dus  à son  mérite  et  à sa  renommée. 
Une  des  choses  qui  le  flatta  le  plus,  fut  d’être 
conduit , sans  s’en  douter,  par  les  principaux  de 
la  ville , à la  maison  où  il  était  né,  et  d’apprendre 
d’eux  que  le  propriétaire  avait  voulu  plusieurs 
fois  y faire  des  changements,  mais  que  la  ville  s’y 
était  toujours  opposée , exigeant  que  l’on  conser- 
vât dans  le  même  état  le  lieu  consacré  par  sa  nais- 
sance ( i).  De  Florence , il  se  rendit  à Padoue  (2); 
Un  nouveau  chagrin  l’y  attendait.  Jacques  de 


(1  ) Os  attentions  délicates  seraient  dignes  d’un  siècle  où  la  civili- 
sation serait  plus  perfectionnée;  ou  peut-être  nous  exagcrons-nous 
la  grossièreté  de  ce  siècle  et  la  civilisation  du  nôtre. 

(2)  t35a. 
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Carrare  eu  était  maître;  c’était  un  des  seigneurs 
les  plus  aimables,  et  qui  lémoiguail  à Pétrajîquo 
le  plus  d'amitié  : c’était  auprès  de  luj  qu’il  revu-, 
nait,  et  eu  arrivant,  il  apprit  sa  mort.  Jacques  de 
Carrare  veuail  d’être  assassiné  dans  sou  palais  pan 
un  de  ses  parents  ( i ),  qu’ij  y avait  élevé  et  nourvi. 
Quelque  aversion  que  ce  crime  donnât  ài  Pétrar- 
que pour  le  séjour  de  Padoue,  il  y resta,  encore 
quelque  temps.  Il  y était  trop  près  de  Venise, 
pour  qu’il  n'a))ât  pas  quelque  Ibis. dans  celte  ville 
qu’il  appelait  la  merveille  des  cités.  Il  y Gt  con- 
naissance et  bientôt  amitié  avec  le  célèbre  doge 
André  Dandolo,  brave  guerrier,  habile  politique, 
homme  distingué  dans  les  lettres,  et  chef  d’une 
république  dont  il  lut  le  premier  historien  (2). 
La  guerre  était  alors  prêle  à éclater  entre  Ve- 
nise et  Gênes.  Pétrarque,  qui  voyait  dans  celte 
guerre  la.  perle  de  l’une  ou  de  l’autre  république, 
et  de  nouveaux  malheurs  pour  l’Italie,  écrivit  au 
doge  son  ami,  et  réunit  dans  sa  lettre  tons  les  mo- 
tifs qui  pouvaient  engager  les  Véniliensà  la  paix. 
Dandolo  loua  beaucoup,  dans  sa  réponse,  l’élo- 
quence de  Pétrarque  ; mais  malheureusement 
pour  lui  et  pour  Venise,  il  ue  suivit  poiut  soi* 
conseil. 


( 1 ) II  sc  nommait  Guillaume  ; c’élait  un  lits  naturel  de  son  cou- 
sin Jacques  1er, 

(•■*)  Yov,  ci-dessus , p.  3o5. 
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En  rompant  tout  commerce  avec  les  femmes, 
Pétrarque  n’avait  pas  faitvœu  de  se  priver  du  sou- 
venir de  Laure.  Il  la  pleurait  et  consacrait  ses  re- 
grets dans  des  poésies  où  l’on  trouve  souvent  l’ac- 
cent d'une  douleur  vraie,  quoique  toujours  ingé- 
nieuse , et  où  la  voix  de  l’imagination  se  fait  tou- 
jours entendre  avec  celle  du  cœur.  Le  6 avril 
de  cette  année,  se  rappelant  que  ce  jour  revenait 
pour  ia  troisième  fois  depuis  la  mort  de  Laore  , il 
6xa  dans  un  vers  plein  de  sentiment , ce  funeste 
anniversaire.  « Ah!  dit-il,  qu’il  était  beau  do 
siaurip  il  y a aujoimlhui  trois  ans  (i).  » Mais  ce 
jour-là  même,  il  reconnut  qu’il  était  heureux  du 
vivre  encore,  et  qu’il  lui  restait  à goûter  quelques 
plaisirs.  If  reçut  un-message  du  sénat  de  Florence, 
qui  le  rétablissait  dans  ses  biens  et  dans  ses  droits 
de  citoyen. 

Pour  ajouter  la  grâce  à la  justice,  on  avait 
chargé  l’amitié  de  ce  message.  G’était  Boccace 
qu’on  avait  député  vers  Pétrarque , et  qui  ve- 
nait reconquérir  un  citoyen  et  féliciter  un  ami. 
Le  sénat  désirait  de  plus  qu’il  voulût  être  direc- 
teur de  ^Université  qu’on  venait  de  fonder  à Flo- 
rence. Le  désir  de  réparer  par  tous  les  moyens  re- 
productifs les  ravages  affreux  de  la  peste,  avait 

(i)  O che  bel  morir  cra  oggi  è'I  terzo  arma  ! 

C’est  le  dernier  vers  du  sonnet  : 

Nell’elà  sua  più  bella  e più  Jtorita,  etc. 
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fait  imaginer  cette  fondation.  Celui  de  l’illustrer 
dès  sa  naissance,  avait  fixé  les  esprits  sur  Pétrar- 
que, et  c’est  ce  qui  avait  fait  prononcer  son  rap- 
pel. Ce  message  et  son  objet  le  remplirent  de  joie: 
mais  il  ne  voulut  point  accepter  l’honneur  qu’on 
lui  offrait,  et  au  lieu  de  s’aller  engager  dans  des 
soins  si  peu  compatibles  avec  ses  habitudes 
et  ses  goûts,  il  tourna  toutes  ses  pensées  vers  sa 
douce  et  libre  retraite  de  Vaucluse , où  ses  livres  , 
écrivait- il , l’attendaient  depuis  quatre  ans.  11  y 
arriva  vers  la  fin  de  juin.  C’était  le  temps  où  les 
beautés  de  la  nature  l’invitaient  le  plus  à s'y  fixér; 
mais  le  devoir  l’appelait  à la  cour  pontificale,  et 
après  un  mois  de  repos,  il  quitta  pour  le  tumulte 
et  les  scandales  d’Avignon,  l’innoceule  paix  de 
Vaucluse. 

Le  goût  de  Clément  VI  pour  le  luxe  et  les  plai- 
sirs semblait  aller  en  augmentant.  La  vicomtesse 
de  Turenne,  sa  maîtresse,  donnait  le  ton  aux 
femmes  pour  la  parure  et  pour  la  conduite.  Le 
pape  recevait  des  rois  ù sa  cour  et  leur  donnait 
des  fêtes;  il  faisait  des  cardinaux  de  dix-huit  ans; 
il  en  faisait,  dit  l’historien  Mathieu  Villani,  de  si 
jeunes  et  d’une  vie  si  dissolue,  qu’il  en  résulta  des 
choses  d’une  grande  abomination  (i).  Parmi  tout 
ce  désordre,  on  traitait,  comme  dans  toutes  les 
cours,  de  grandes  affaires.  Celles  de  Rome  n’ea 


(0  Math.  Fillani,  l II,  c.43. 
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allaient  pas  mieux  depuis  la  chute  de  Rienzi. 
Rome  ue  pouvait  plus  être  ni  libre  ni  soumise. 
L’auarchie  etles  désordres  qu’elle  entraîne  étaient 
au  comble  dans  les  murs  et  hors  des  murs.  Les  as- 
sassinats et  les  brigandages  étaient  impunis  : les 
nobles  les  favorisaient  et  retiraient , comme  ceux 
de  Toscane , les  assassins  et  les  brigands  dans 
leurs  châteaux.  Le  pape  voulant  mettre  fin  à ces 
désordres, nomma  une  commission  de  quatre  car- 
dinaux pour  en  chercher  les  moyens.  Pétrarque 
fut  consulté.  Rendre  au  peuple  romain  ses  anciens 
droits,  humilier  l’orgueil  des  nobles,  exclure  du 
sénatorial  et  des  autres  charges  les  étrangers,  en- 
fin établir  la  république  sur  les  lois  de  la  justice 
etde  l’égalité,  tels  furent  les  conseils  qu’il  déve- 
loppa dans  une  des  plus  belles  lettres  qui  se  soient 
conservées  de  lui  (i);  on  ignore  s’ils  convinrent 
beaucoup  aux  cardinaux  et  au  pape;  mais  le 
peuple  de  Rome  ne  laissa  pas  le  temps  de  les  sui- 
vre. Il  se  réveilla  encore  une  fois,  choisit  un  nou- 
veau chef  nommé  Jean  Cerroni  ; et  comme  les 
droits  du  pape  furent  assez  bien  conservés  dans 
celte  révolution  qui  ne  coûta  pas  une  goutte  de 
sang;  comme  elle  terminait  à la  fois  les  troubles 


(i)  Elle  n’est  point  imprimée  dans  la  grande  édition  de  ses 
«uvres  ; mais  elle  se  trouve  dans  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
impériale,  n°.  8568.  L’abbc  de  Sade  l’a  traduite  dans  scs  Mémoires  y 
t III,  p.  1 57  et  suiv. ) elle  est  datée  dn  1 9 novembre. 
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de  Rome  et  les  incertitudes  de  Clément  VI,  qui 
d'ailleurs  était  nu.  l,,ue,  il  y donna  $<m  approba- 
tion^ et  il  n’est  pas  douteux  que  Pétrarque  y 
donna  aussi  la  sienne- 

Cette  maladie  du  pape  fut  pour  notre  poète  la 
source  de  quelques  démêlés  qu’il  eut  avec  la  fa- 
culté de  médecine,  avec  qui  l’on  prétend  qu’il  ne 
faut  jamais  être  ni  trop  bieu  ni  trop  mal.  Clé- 
meut  VI  avait  le  malheur,  je  ne  dirai  pas  de  croire 
à la  médecine,  mais  de  consulter  à la  fois  un 
grand  nombre  de  médecins  ; Pétrarque  , à qui 
tout  fournissait  des  sujets  de  discussion  et  d’élo- 
quence, lui  écrivit  stu’  cet  objet,  apres  en  avoir 
reçu  la  permission  du  S.  Père.  U n’épargna  pas 
les  ridicules  que  se  donnaient  les  médecins  de 
son  temps;  le  S*  Père  n’eut  pas  la  discrétion  de 
le  leur  cacher.  Ils  se  déchaînèrent  avec  fureur 
contre  Pétrarque.  Une  controverse  pleine  d’ai- 
greur et  d’injures  en  fut  la  suite,  et  la  plume  de 
l’amant  de  Laure  s'abaissa  jusqu’au  ton  de  ses 
adversaires.  Plusieurs  de  ces  pièces  se  sont  heu- 
reusement perdues.  11  en  l'este  une  beaucoup  trop 
longue,  qu’on  est  réduit  à regretter  qui  n’ait  pas 
eu  le  sort  des  autres.  Elle  porte  le  titre  d’ûzvee- 

tives  qu’elle  ne  justifie  que  trop  (i). 

• • 

( i ) F.Ue  csl  divisée  en  quatre  livres , et’ n'occupe  pas  moins  de 
trente  pages  (bais  la  grande  édition  de  Bâle,  i58i  , iu-foK  , où 
elle  est  intitulée  : Contra  metikum  quemdam , lib.  IV.  ( Voyex 
p.  1087  — 1117.) 
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Vauduse  calmait  l'humeur  de  Pétrarque,  ou 
plutôt  remettait  son  esprit  et  son  caractère  dans 
leur  assiette  naturelle,  dont  le  bruit  de  la  cour  et 
l’agitation  des  affaires  les  faisaient  sortir.  U s’y 
réfugiait  dès  qu’il  avait  quelques  moments  de  li- 
berté. L’image  de  Laure  était  pour  lui  une  com- 
pagnie triste,  mais  douce,  et  son  souvenir  ban- 
nissait les  sentiments  haineux,  comme  autrefois 
sa  présence  faisait  taiée  ceux  qui  n’étaient  pas 
anssi  purs  qu'elle.  C’est  au  printemps  de  cette  an- 
née qu’on  fixe  l’époque  de  plusieurs  sonnets  où  il 
s’entretient  de  sa  douleur  au  milieu  des  images 
champêtres  si  propres  à la  renouveler  et  à l’adoucir 
tout  à la  fois.  C’est  là  aussi  que  reprenant  dans 
la  querelle  où  il  se  trouvait  engagé  le  ton  qui 
convenait  à l’élévation  de  son  génie,  réduit  à 
faire  son  apologie,  mais  voulant  la  faire  snr  un 
ton  qui  en  garantit  le  succès  et  la  durée,  il  écri- 
vit son  Epitre  à la  Postérité , qui  contient  les 
principaux  événements  de  sa  vie,  et  qui,  plus  heu- 
reuse que  d’autres  lettres  qui  ont  porté  le  même 
titre,  est  arrivée  à son  adresse  (1).  De  "Vaucluse  il 

(1  ) TW.  Bàtdelli  ne  veut  pas  que  PÉpltre  à la  postérité  ait  été  écrite 
•lors  ; il  veut  que  ce  soit  beaucoup  pins  tard  /en  1 3^  a , après  qae 
Pétrarque  eut  Ciit  une  autre  invective,  eo  réponse  à un  Français 
qui  l’avait  attaqué.  ( V.  le  sommario  cronologico , à la  fin  de  son 
ouvrage,  p.  319.  ) Sa  raison  paraît  très  bonne,  et  je  m’y  étais 
d’abord  rendu.  Mais  après  un  plus  mûr  examen  , je  suis  revenu  à 
1 opinion  commune , et  j’ai  rétabli  ce  passage  que  j’avais  d’abord 
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s’entretenait  avec  ses  amis  d’Italie;  son  ame,  faite 
pour  les  sentiments  tendres,  ne  pouvait  presque 
passer  un  jour  sans  ces  épanchements  de  l’amitié. 
Il  leur  prodiguait  ou  les  conseils  de  la  philosophie , 
ou  ses  douces  consolations;  il  les  réconciliait  entre 
eux  lorsqu’ils  étaient  en  mésintelligence.  Quoique 
relégué  en  deçà  des  Alpes,  il  exerçait  jusqu'à  la 
pointe  de  l’Italie  cette  autorité  bienfaisante.  La 
cour  de  Naples  avait  été  cruellement  agitée  de- 
puis dix  ans  qu’il  n’y  avait  paru.  On  y avait  vu  un 
roi  assassiné  ; la  jeune  reine , la  fille  du  bon  roi 
Robert  plus  que  soupçonnée  d’avoir  trempé  dans 
cet  attentat;  scs  états  envahis,  sa  personne  mena- 
cée par  le  roi  de  Hongrie  armé  pour  la  veugeance 
de  son  frère  ; Jeanne  fugitive  en  Provence , mise 
en  cause  devant  la  cour  pontificale;  réduite  à y 
prouver  que  tout  s’était  passé  par  les  suites  d’un 
sortilège  qui  l’avait  forcée  d’avoir  pour  son  mari 
une  aversion  invincible;  rétablie  dans  ses  états 
avec  Louis  de  Tarente,  première  cause  de  son 
crime,  et  devenu  sou  époux,  enfin  rentrant  à 
Naples  et  couronnée  solennellement  avec  lui. 

Un  Florentin,  homme  de  naissance  et  d’un  mé- 
rite au-dessus  du  commun,  Nicolas  Acciajuoli, 
qui  avait  été  en  grande  faveur  auprès  du  roi  Ro- 
bert, et  fait  par  lui  gouverneur  de  Louis  de  Ta- 


eflacë.  Je  dirai  ailleurs  mes  motifs  qu’il  serait  trop  long  de  dé- 
duire ici. 
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rente,  avait  servi,  encouragé,  soutenu  son  élève 
dans  ces  circonstances  fortes  au  niveau  desquelles 
le  caractère  de  ce  jeune  prince  ne  se  trouvait  pas. 
Louis,  à qui  il  devait  sa  couronne,  l’en  paya  par 
le  plus  haut  crédit  et  par  lai  première  dignité  du 
royaume,  dont  il  le  fit  grand  sénéchal.  Boccace 
et  d’autres  Florentins  avaient  mis  en  correspon- 
dance Acciajuoli  et  Pétrarque.  Leur  liaison  s’était 
resserrée  à la  cour  d’Avignon.  Pétrarque,  porté 
d’inclination  pour  la  reine,  et  sans  doute  ne  la 
croyant  pas  coupable  , avait  pris  beaucoup  de 
part  à cet  heureux  événement.  Il  eu  avait  félicité 
le  grand  sénéchal,  eu  lui  donnant  pour  son  jeune 
roi  les  conseils  d’une  morale  élevée  et  d’une  sage 
politique  (1) , lorsqu’il  apprit qu’Acciajuoli  s’était 
brouillé  avec  uu  seigneur  napolitain  avec  lequel 
il  avait  lui-méme  de  plus  anciennes  liaisons  d’ami- 
tié : c’était  Jean  Barrit i , qui  avait  été,  dans  la  cé- 
rémonie de  son  couronnement  è Rome,  le  repré- 
sentant du  roi  Robert.  Pétrarque  sachant  que 
cette  rupture  était  la  suite  d’un  malentendu  , et 
que  de  tels  hommes  n’avaient  besoin  que  de  se 
revoir  pour  s’entendre,  imagina  pour  les  rassem- 
bler de  leur  écrire  une  lettre  à tous  les  deux  en- 
semble., qui  ne  pouvait  être  ouverte  et  lue  qu’en 
commun  ; elle  contenait  des  raisous  auxquelles 
ni  l’un  ni  l’autre  ne  put  résister.  Leur  ami  était 


(1)  Epis:.  V aritir.  19. 
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en  quelque  sorte  un  milieu  d’eux  ; il  ne  leur 
parla  pas  eu  vain;  ils  s’embrassèrent,  et  tout  fut 
oublié. 

Pétrarque  prit  alors  quelque  part  à une  affaire 
singulière  par  sa  nature,  et  surtout  par  son  dé- 
nouaient. Rienzi , errant  depuis  quatre  ans  dans 
plusieurs  cours,  après  un  grand  nombre  d’aven- 
tures , fut  enfin  livré  au  pape  par  l’empereur 
Charles  IV.  Jeté  dans  les  prisons  de  Prague  , et 
de  là  conduit  dans  celles  d’Avignon  sous  bonne 
escorte,  le  pape  chargea  trois  cardinaux  d’ins^ 
traire  son  procès.  Rienzi  demanda  à être  jugé 
suivant  les  lois.  11  ne  pot  l’obtenir.  Pétrarque, 
justement  indigné  de  ce  déni  de  justice,  écrivit  au 
peuple  romain  une  lettre  qui  est  imprimée  panai 
les  siennes  (i),  quoiqu’il  n’osàt  fias  la  signer,  et 
par  laquelle  i!  presse  ses  concitoyens  d’intervenir 
dans  celte  affaire  ; on  ne  voit  pas  que  le  peuple 
ait  ni  répondu  ni  agi;  mais  tout  à coup  un  bruit 
se  répandit  à Avignou  que  Rienzi , qui  db  sa  vie 
n’avait  peut-être  fait  un  seul  vers,  était  un  grand 
poète.  On  regarda  comme  nn  sacrilège  d’ôter  la 
vie  à nn  homme  d’une  profession  sacrée  (2)  ; il 
dut  son  salut  à cette  erreur  bizarre  ; il  lui  dut  an 
moins  d’être  plus  doucement  traité  dans  sa  pri- 
son, et  d’être  réservé  à de  nouvelles  aventures; 


' 1 ) C’est  la  quatrième  des  c'pîtres  sine  tilulo. 
t'a ; Cicéron,  pro  Archia  poeta. 
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il  l’était  aussi  h une  mort  tragique,  mais  qu’il  de- 
vait recevoir  dans  Rome,  et  revêtu,  avec  le  con- 
sentement du  pape , de  cette  même  dignité  de 
tribun  qui  faisait  alors  son  crime. 

Plusieurs  cardinaux  qui  aimaient  Pétrarque, 
et  surtout  ceux  de  Boulogne  et  de  Talleyrand , 
conspirèrent  contre  sa  liberté  en  s’occupant  de 
sa  fortune.  Us  firent  tous  leurs  efforts  pour  qu’il 
acceptât  la  place  de  secrétaire  apostolique  que 
Clément  VI  lui  offrait  pour  la  seconde  fois.  Après 
avoir  épuisé  toutes  ses  défenses,  il  saisit  celle  que 
lui  fournissait  le  seul  défaut  que  ses  puissants  amis 
prétendissent  trouver  en  lui;  c’était  l’élévation  de 
fon  style  qui  ne  s’accordait  pas,  avouaient-ils, 
avec  l’humilité  de  l’église  romaine.  Rien  de  plus 
aisé,  selon  eux , que  de  se  corriger  de  ce  défaut , 
et  de  s’abaisser  jusqu’au  style  des  bulles  et  de  la 
chancellerie.  Il  consentit  à un  essai;  mais  au  lieu 
des’abaisser,  il  déploya  les  ailes  de  son  génie,  et 
prit  un  vol  si  haut  qu’il  échappa,  pour  ainsi  dire, 
aux  regards  de  ceux  qui  voulaient  le  rendre  es- 
clave, et  qu’ils  renoncèrent  au  projet  de  l’asservir. 
. C’était  toujours  à Vaucluse  qu’il  se  réfugiait 
pour  être  libre.  11  y apprit  bientôt  la  mort  de 
Clément  VI  qt  l’électiou  d’innocent  VI  son  suc- 
cesseur (1).  C’était  encore  un  pape  français,  et 


(1)  Étienne  Aiberti,  cardinal  d’Ostie,  11c  à Beissac,  diocèse  de 
Limoges.  Clenient  VI  était  aussi  Limousin. 
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qui  ne  pouvait  par  conséquent  avoir  le  voeu  de 
Pétrarque,  toujours  occupé  du  désir  de  voir  réta- 
blie à Rome  la  cour  romaine.  Innocent  VI  avait 
encore  un  grand  tort  à ses  yeux.  Il  était  ignare  et 
non  lettré,  au  point  qu’il  avait  adopté  l’opinion 
d'un  vieux  cardinal  qui  soutenait  que  Pétrarque 
était  magicien , parce  qu  il  lisait  continuellement 
Virgile.  Enfin  c’était,  comme  dit  Villani , un 
homme  de  bonne  vie  et  de  petit  savoir  (i).  Sous 
un  tel  pape  les  amis  de  Pétrarque  eurent  beau 
faire  pour  l’arracher  à sa  retraite  et  l’engager 
dans  des  emplois  qu’ils  auraient  obtenus  facile- 
ment, malgré  les  préventions  du  pontife;  il  leur 
fut  impossible  de  le  tirer  de  Vaucluse,  où  il  passa 
même  l’hiver  (2).  Il  le  quitta  enfin  , mais  ce  fut 
pour  retourner  en  Italie.  11  partit  sans  avoir  pu 
se  résoudre  à voir  le  nouveau  pape,  malgré  les 
instances  réitérées  des  cardiuaux  ses  amis.  Je 
craignais , dit-il  dans  une  de  ses  lettres , de  lui 
faire  du  mal  par  ma  magie,  ou  qu’il  ne  m’en  fît 
par  sa  crédulité  (3). 

11  allait  donc  revoir  sa  chère  Italie;  mais  où  de- 
vait-il se  fixer?  Nicolas  Acciajuoli  l’appelait  à Na- 
ples , André  Dandolo  à Venise,  sou  inclination 


(1) Matli.  Villani,  1. 1IÏ,  c.  44* 

(2)  i555. 

(3)  Ne  aut  illi  me  a magia , aut  inihi  molesta  sua  credulitas 
esset.  ( Serti! 1. 1 , ep.  3.) 
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particulière  à Rome  ; mais  différents  motifs  l’é- 
loignaient de  chacune  de  ces  villes  : en  France 
aussi  le  roi  Jean , plein  d’admiration  pour  lui  sans 
le  connaître,  avait  inutilement  essayé  de  l’attirer 
à Paris.  Descendu  eu  Italie  par  le  mont  Genèvre, 
il  était  encore  incertain  entre  le  séjour  de  Parme  , 
de  Vérone  et  de  Padoue.  11  ne  voulait  que  passer 
àMilan  ; mais  il  y fut  arrêté  par  Jean  Visconti, 
qui  en  était  alors  maître,  qui  aimait  les  lettres,  et 
qui  regardait  les  savants  comme  un  des  orne- 
ments de  sa  cour.  Il  était  archevêque  de  Milan, 
lorsque  son  frère , Luchino  Yisconti , mourut  : il 
réunit , en  lui  succédant , la  puissance  temporelle 
au  pouvoir  spirituel.  L’Italie  et  le  pape  lui-même 
virent  cette  réunion  avec  effroi.  Clément  VI  lui 
fit  ordonner  par  un  nonce  de  choisir  entre  les 
deux  pouvoirs.  Yisconti  renvoya  le  nonce  au  di- 
manche suivant, après  la  messe,  lllacélébra  pon- 
iificalement,  fit  ensuite  avancer  l’envoyé  du  pape, 
et  prenant  d’une  main  sa  croix , de  l’autre  son 
épée  nue  : voilà,  lui  dit-il,  mon  spirituel , et  voilà 
mon  temporel , dites  au  S.  Père  qu’avec  l’un  je 
défendrai  l’autre.  Tel  était  ce  Jean  Visconti , 
dont  l’ambition  démesurée  aspirait  à régner  sur 
l’Italie  entière , et  qui  avait  pour  y réussir  au- 
tant d’adresse  dans  l’esprit  que  de  puissance  et 
de  courage.  Il  employa  pour  retenir  Pétrarque 
tout  ce  qu’a  de  séduisant  un  grand  pouvoir  quand 
il  est  caressant  et  affable.  IL  répondit  à toutes 

2.G., 
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ses  objections , prévint  toutes  ses  demandes , et 
le  réduisit  enfin  à l’impossibilité  d’un  refus. 

Pétrarque  fut  logé  dans  une  maison  commode» 
dont  la  vue  était  admirable  et  la  situation  char' 
niante.  Il  n’avait  aucun  titre,  aucune  fonction , si 
ce  n’est  une  place  dans  le  conseil  du  prince,  sans 
obligation  d’y  assister.  Il  était  libre  à la  cour  de 
celui  que  l’histoire  appelle  le  tyran  de  la  Lom- 
bardie, et  qui  l’était  en  effet;  mais  c’était  un  ty- 
ran aimable,  qni  savait  couvrir  de  fleurs  les  liens 
dout  il  enchaînait  un  homme  si  passionné  pour 
son  indépendance.  Pétrarque  ne  put  cependant 
refuser  l’ambassade  qu’il  lui  proposa  pour  enga- 
ger Venise  à faire  la  paix  avec  Gènes.  La  der- 
nière de  ces  deux  républiques,  après  une  défaite 
terrible,  venait  de  se  livrer  à Visconti  ; l’autre 
enorgueillie  de  ses  victoires , soutenue  par  une  li- 
gue italienne  et  par  l’espérance  de  l’arrivée  de 
l’empereur , était  dans  les  dispositions  les  moins 
pacifiques.  Pétrarque , chef  d’une  ambassade  com- 
posée d’hommes  habiles  et  éloquents,  plus  élo- 
quent lui-même  qu’eux  tous  (i)  et  plus  versé  dans 
les  affaires,  aidé  encore  par  l’amitié  qui  l’unis- 
sait avec  le  doge  André  Dandolo  , échoua  dans 

(i)  La  harangue  qu’il  prononça  dans  cette  occasion  est  conser- 
vée parmi  les  manuscrits  de  la  bibliothèque  impériale  de  Vienne. 
Voyez  le  Catalogue  imprime  de  ces  manuscrits,  part.  I,  p.  5 09, 
cite  par  M.  Baldclli,  del  Pelrarca  c d elle  sue  opéré , p.  107, 
note. 
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«ette  négociation  qu’il  avait  regardée  comme  fa- 
cile. Mais  Yenise  et  son  doge  payèrent  cher  leur 
refus.  Les  Génois,  soutenus  par  Visconti,  reprirent 
de  tels  avantages  que  Yenise  se  vit  à deux  doigts 
de  sa  perte,  et  que  Dandolo  qui  aimait  la  gloire 
et  sa  patrie  mourut  accablé  de  travaux  et  de  cha- 
grins. Jean  Visconti  fut  emporté  environ  un  mois 
après  par  une  mort  presque  subite;  ainsi  deux 
étals  voisins  se  trouvèrent  en  même  temps  pri- 
vés de  leurs  chefs,  et  Pétrarque  de  deux  puis- 
sants amis. 

• Ce  qu’il  attendait  depuis  long  - temps  arriva 
enfin.  L’empereur  Charles  IV  descendit  en  Italie, 
et  lui  fit  dire  de  venir  le  trouver  à Mantoue. 
Charles  avait  répondu , mais  seulement  depuis  un 
an , à la  lettre  que  Pétrarque  lui  avait  écrite  (1)  ; 
il  montrait  encore  des  irrésolutions  que  Pétrarque 
essaya  de  vaincre  par  une  seconde  lettre  plus 
pressante  que  la  première  ; mais  ce  n’était  point 
son  éloquence  qui  avait  décidé  Charles  IV,  c’était 
For  des  Vénitiens,  qui,  sans  se  décourager  de  leurs 
pertes,  ayant  formé  en  Lombardie  uue  ligue  puis- 
sante, et  voulant  mettre  à la  tête  de  cette  ligue 
l’empereur,  lui  avaient  proposé  d’entrer  en  Italie 
à leurs  frais.  Pétrarque  obéit  avec  empressement 
aux  ordres  du  monarque,  et  se  rendit  à Mantoue. 
Il  y passa  huit  jours  auprès  de  ce  prince,  et  fut 


(1)  Voyez  ci-dessus,  p.  388. 
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témoin  de  toutes  ses  négociations  avec  les  sei- 
gneurs de  la  ligue  lombarde  réunis  contre  les 
trois  Visconti, Mathieu, Barnabé  et  Galéas,  qui 
avaient  partagé  entre  eux , d’un  très  bon  accord , 
les  étals  de  leur  oncle,  et  avaient  hérité  de  sou 
ambition  plus  que  de  ses  talents;  mais  ils  étaient 
forts  par  leur  union;  et  pouvant  opposer  à la  ligue 
une  armée  de  trente  mille  hommes  de  bonnes 
troupes  bien  payées,  ils  gardaient  une  attitude 
calme  et  presque  menaçante.  Pendant  tout  ce 
temps,  Pétrarque  ne  quitta  presque  pas  l’empe- 
reur : Charles  employa  chaque  jour  à s’entretenir 
avec  lui  tous  les  moments  qu’il  pouvait  dérober  au 
cérémonial  et  aux  affaires.  Ces  entretiens,  dont 
Pétrarque  a fixé  le  souvenir  dans  une  de  ses  let- 
tres (i),  honoreraient  le  caractère  de  l’empereur 
par  la  noble  liberté  des  discours  et  des  réponses 
du  poète,  si  la  permission  qu’il  accordait  de  lui 
parler  ainsi  n’était  pas  venue  plutôt  de  sa  fai- 
blesse que  de  cette  élévation  des  grandes  âmes 
qui  les  met  au-dessus  des  petitesses  de  l’orgueil. 
N’ayant  pu  faire  la  paix,  et  forcé  à se  contenter 
d’une  trêve,  il  voulait  emmener  Pétrarque  avec 
lui  jusqu’à  Rome  lorsqu’il  alla  s’y  faire  couron- 
ner ; mais  Pétrarque  s’eu  défendit  avec  un  mé- 
lange adroit  de  politesse  et  de  fermeté.  Au  mo- 
ment où  il  prit  congé  de  Charles  à cinq  milles 


(i ) Yoy.  Me'm.  pour  la  Vie  de  Pétr. , t.  III , p.  58o  et  suir. 
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au-delà  de  Plaisance,  un  chevalier  toscan  de  la 
suite  de  ce  prince,  prenant  Pétrarque  par  la  main, 
dit  à l’empereur  : « Voilà  l’homme  dont  je  vous 
ai  souvent  parlé  ; c’est  lui  qui  célébrera  votre  nom 
si  vos  actions  sont  dignes  d’éloge;  s’il  en  est  au- 
trement, il  sait  et  parler  et  se  taire.  » 

C’est  ce  dernier  talent  que  Charles  lui  donna 
sujet  d’employer  par  la  conduite  qu’il  tint  à 
Rome.  Il  passa  deux  jours  à visiter  les  églises  en 
habit  de  pèlerin.  Il  avait  toujours  promis  au  pape 
qu’il  n’entrerait  à Rome  que  le  jour  de  son  cou- 
ronnement, et  quV/  ri y coucherait  pas  : fidèle  à 
cette  dernière  promesse,  plus  qu’alteutif  à con- 
server ses  droits , il  sortit  de  la  ville  le  jour  même 
qu’il  y fut  couronné.  Il  se  hâta  de  traverser  l’Ita- 
lie et  les  Alpes,  recevant  partout  des  marques  du 
mépris  que  méritait  sa  faiblesse  ; la  bourse  pleine 
d’argent,  dit  Yillani,  mais  couvert  de  honte  par 
l'abaissement  de  la  majesté  impériale  (1).  Pétrar- 
que déchu  de  son  attente,  et  n’espérant  plus  rien 
d’un  tel  prince  pour  le  bonheur  de  l’Italie,  s’at- 
tacha plus  que  jamais  aux  Yisconti,  dont  il  ne 
cessait  de  recevoir  des  preuves  de  considération 
et  de  confiance.  Il  eut  cette  année-là  (2)  des  ac- 
cès plus  forts  qu’à  l’ordinaire  d’une  fièvre  tierce 
qui  l’attaquait  ordinairement  en  septembre.  Ces 


(1)  Math.  Yillani , 1.  V,  ç.  53. 
(a)  1 555. 
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accès  duraient  encore  quand  Mathieu  Visconti 
mourut  subitement,  soit  de  ses  débauches  excès* 
sives,  soit,  si  l'on  en  croit  des  bruits  que  quel- 
ques historiens  ont  adoptés , empoisonné  ou  étouffé 
par  ses  deux  frères.  Barnabe  était  un  guerrier 
barbare  et  très  capable  d’un  fratricide  ; mais  Ga- 
léas  avait  des  qualités  aimables , et  même  des 
vertus.  C’est  à lui  que  Pétrarque  s’était  particu- 
lièrement attaché.  Il  fut  très  affecté  des  bruits 
qui  se  répandirent  ; mais  une  preuve  bien  forte 
qu’il  les  crut  sans  fondement,  c’est  qu’il  ne  quitta 
pas  celui  qu’ils  accusaient  d’un  si  grand  crime. 

Il  était  à peine  rétabli  quand  Galéas  le  choisit 
pour  une  ambassade  importante  auprès  de  l’em- 
pereur, que  l’on  croyait  prêt  à porter  la  guerre  en 
Italie  (i).  Pétrarque  l’alla  chercher  à Bàle,  où  il 
attendit  un  mois  inutilement.  11  venait  d’en  par- 
tir quand  cette  ville  fut  presque  entièrement  dé- 
truite par  un  affreux  tremblement  de  terre.  Il  se 
rendit  à Prague,  où  il  trouva  l’empereur  tout  oc- 
cupé de  la  bulle  d’or  qu’il  venait  de  faire  rece- 
voir à la  diète  de  Nuremberg.  Charles  lui  fit  le 
même  accueil  qu’à  l’ordinaire,  et  le  rassura  sur 
les  craintes  qui  étaient  l’objetde  son  voyage.  Quoi- 
que très  irrité  contre  les  Visconti  et  contre  l’Ita- 
lie , il  ne  songeait  point  à y porter  la  guerre.  Le9 
affaires  de  l’Allemagne  l’occupaient  assez.  Quei- 


(0  i356. 


Digitized  by  Google 


D’ITALIE,  chàp.  XII,  sict.  II.  409 

que  temps  après  le  retour  de  Pétrarque  à Mi- 
lan (1)  il  reçut  de  la  part  de  l’empereur  un  di- 
plôme de  comte  palatin , dignité  qui  n’était  pas 
alors  avilie,  et  dont  ce  diplôme  lui  conférait  tous 
les  droits  et  privilèges.  Il  était  revêtu  d’un  sceau 
ou  bulle  enfermée  dans  une  boite  d’or  d’un  poids 
considérable.  Pétrarque  accepta  le  titre  avec  re- 
connaissance ; mais  il  renvoya  l’étui  de  la  bulle 
au  chancelier  de  l’Empire.  La  fortune  dont  il 
jouissait  diminue  peut-être  le  mérite  de  ce  refus  ; 
mais  il  l’aurait  fait  sans  doute  lors  même  qu’il 
élait  pauvre , et  d’autres  bien  plus  riches  que 
lui  ne  le  feraient  pas. 

Pour  goûter  le  repos  dont  il  se  sentait  plus  de 
besoin  que  jamais,  et  pour  fuir  les  grandes  cha- 
leurs,il  allas'élablir  à trois  milles  de  Milan, dans 
nne  jolie moison  de  campagne,  au  village  de  Ga- 
rignano , près  de  l’Adda;  il  lui  donna  le  nom  de 
Lintemo , en  mémoire  du  Lintemum  de  Scipion 
l’Africain.  Ses  projets  de  travaux  étaient  im- 
menses, et,  comme  il  le  dit  lui -même,  effrayants 
pour  l’espace  de  temps  qu’il  lui  restait  peut-être 
à vivre.  Sa  santé  était  bonne  et  robuste  ; elle  l’était 
même  trop  pour  certaines  résolutions  qne  nous 
l’avons  vu  prendre;  il  s’en  plaignait  à ses  amis;  mais 
il  mettait  sa  confiance  dans  la  grâce,  et  l’on  ne 
voit  en  effet  dans  aucune  de  ses  lettres  qu’elle  lui 

(0  »357. 
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ait  manqué.  11  a plu  cependant  à quelques  histo- 
riens de  sa  viedelui  attribuer  avec  une  demoiselle 
des  environs  de  Garigtiano  et  de  l’illustre  noin  de 
Beccaria,  une  intrigue  dont  sa  fille  Françoise  fut 
le  fruit;  mais  c’est  un  anachronisme  et  une  fable. 
Françoise  sa  fille,  comme  Jean  sou  fils,  étaient 
nés  à Avignon , saus  doute  de  la  même  femme  et 
dans  le  temps  de  ces  distractions  par  lesquelles 
il  donnait  le  change  à sa  passion  pour  Laure. 

Au  lieu  de  visites  de  cette  espèce,  il  en  faisait 
souvent  de  fort  différentes  à la  chartreuse  de  Mi- 
lan, qui  était  toute  voisine  de  son  village,  et  il 
passait  avec  les  chartreux,  ou  dans  leur  église 
presque  tous  les  moments  qu’il  ne  donnait  pas  à 
l’étude.  L’ouvrage  le  plus  considérable  qu’il  fit 
dans  celle  délicieuse  retraite  est  son  Traité  phi- 
losophique intitulé  Remèdes  contre  C une  et  l’au- 
tre fortune  (i).  Le  désir  de  consoler  son  ancien 
ami  Azon  de  Corrège,  que  des  catastrophes  inat- 
tendues avaient  plongé  dans  le  malheur,  lui  en  fit 
naître  l’idée,  et  celui  de  l’honorer  dans  son  in- 
fortune l’engagea  à le  lui  dédier;  c’était  aussi 
s’honorer  lui-même. 

Un  accident  assez  simple  qu’il  eut  alors , mais 
dont  la  cause  mérite  d’être  remarquée,  fut  sur  le 
point  d’avoir  des  suites  graves.  11  avait  pris  la 
peine  de  copier  lui-même  un  gros  volume  des  épî- 


(0  De  remediis  utriusque fortunes , i358. 
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très  de  Cicéron , les  copistes , disait-il , n’y  enten- 
dant rien.  Il  le  tenait  toujours  à sa  portée,  et  s’en 
servait,  à ce  qu’il  paraît,  aussi  habituellement 
que  de  son  Virgile.  Ce  volume  in-folio,  couvert 
en  bois  avec  de  bons  fermoirs  en  cuivre,  selon 
l’usage  du  temps  (i),  tomba  plusieurs  fois  sur 
sa  jambe  gauche,  et  la  frappant  au  même  en- 
droit, y fit  une  plaie  qui  s’envenima.  Les  médecins 
crurent  qu’il  faudrait  lui  couper  la  jambe.  Le 
régime,  les  fomentations  et  le  repos  la  guérirent. 
Dès  qu’il  put  monter  à cheval , il  fit  à Bergame 
un  petit  voyage,  plus  remarquable  encore  par 
son  motif.  Son  nom  était  alors  parvenu  au  plus 
haut  point  de  célébrité  : l’Italie  eutière  avait  eu 
quelque  sorte  les  yeux  sur  lui  : les  orateurs,  les 
philosophes , les  poètes  le  regardaient  comme 
leur  maître;  des  hommes  mêmes  d’une  profession 
étrangère  aux  lettres,  partageaient  l’admiration 
générale.  Un  orfèvre  de  Bergame , nommé  Capray 
homme  d’un  esprit  cultivé,  riche,  et  le  premier 
dans  son  art, devint  presque  fou  d’enthousiasme  : 
il  obtint , à force  de  prières , que  Pétrarque  le  vint 
voir  à Bergame.  Le  gouverneur,  le  commandant, 
la  ville  entière  lui  firent  une  réception  de  prince , 
et  se  disputèrent  l’honneur  de  le  loger.  Il  donna 


(i)  C’est  ce  qu’on  pourrait  vérifier  : ce  livre  précieux,  écrit  de 
la  main  de  Pétrarque , est  à Florence , dans  la  bibliothèque  Lau- 
reu tienne.  ( Mm.  pour  la  Fie  de  P clr. , t.  III , p.  495 , en  note.  ) 
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la  préférence  à sou  orfèvre,  qui  faillit  en  mourir 
de  joie , le  reçut  avec  une  magnificence  que  les 
plus  grands  seigneurs  auraient  pu  à peine  égaler, 
et  lui  prouva  par  le  nombre  et  le  choix  des  livres 
qui  composaient  sa  bibliothèque, par  sa  conversa- 
tion , par  la  chaleur  et  l’empressement  délicat  de 
ses  soins,  qu’il  méritait  cette  préférence. 

L’hiver  suivant,  Roccace  fit  un  voyage  à Milan 
tout  exprès  pour  le  voir  ( i ).  Plusieurs  jours 
s’écoulèrent  pour  eux  dans  de  doux  entretiens, 
et  ils  ne  se  séparèrent  qu’à  regret.  Pétrarque  avait 
donné  à son  ami  un  exemplaire  de  ses  églogues  lati- 
nes, écrit  de  sa  main.  Boccace,  de  retour  à Floren- 
ce, lui  en  envoya  un  du  poème  de  Dante,  qu’il 
avait  aussi  copié  de  la  sienne  (2).  Pétrarque  n’a- 
vait pas  ce  poème  dans  sa  bibliothèque , et  ce- 
la pouvait  accréditer  l’opinion  qu’il  était  jaloux 
de  son  auteur.  Boccace  avait  joint  à cette  copie 
de  très  grands  éloges  du  Dante.  Il  s’en  justifiait 
en  quelque  sorte,  en  lui  écrivant  que  ce  poète 
avait  été  son  premier  maître , la  première  lumière 
qui  avait  éclairé  son  esprit.  La  réponse  de  Pé- 
trarque est  très  curieuse  (3).  On  y voit  que  s’il 

(0  *359. 

(2)  Ce  beau  manuscrit  e'tait  à la  bibliothèque  du  Vatican , 
N".  3199:  il  est  maintenant  sous  le  même  N°.  à la  Bibliothèque 
impériale.  C’est , sans  contredit , le  plus  précieux  qui  existe  de  ce 
poème. 

(3)  Voy.  Mém.  pour  la  Fie  de  Pélr. , t.  III , p.  008  et  suiv. 
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n était  pas  positivement  jaloux  du  Dante,  la  répu- 
tation de  ce  grand  poète  lui  portait  cependant 
quelque  ombrage.  11  attribue  le  peu  d’empresse- 
ment qu’il  avait  montré  pour  son  poème,  au  projet 
qu’il  avait  eu , dès  sa  jeunesse , d’écrire  aussi  eu 
langue  vulgaire,  et  à la  crainte  de  devenir  pla- 
giaire ou  copiste  sans  le  vouloir.  On  voit  claire- 
ment par  les  expressions  dont  il  se  sert  qu’il  ne 
lui  accordait  de  supériorité  que  dans  cette  langue 
vulgaire,  dont  il  croyait  la  vogue  peu  durable; 
qu’il  ne  regardait  pas  comme  un  objet  d’envie 
uu  homme  qui  avait  fait  sa  principale  et  peut- 
être  son  unique  occupation  de  ce  qui  n’avait  été 
pour  lui  qu’un  jeu  et  un  essai  de  son  esprit;  que 
lui-mëme  faisait  alors  très  peu  de  cas  de  ce  qu’il 
avait  écrit  dans  cette  langue , et  qu’il  fondait 
pour  l’avenir  sa  renommée  sur  des  titres  qn’il  re- 
gardait comme  plus  solides,  mais  dont  le  temps, 
qui  fait  la  destinée  des  langues  et  des  ouvrages, 
a tout  autrement  décidé. 

Il- continuait  de  se  partager  entre  sa  jolie  re- 
traite de  Linterno  et  le  séjour  de  Milan.  Il  avait 
depuis  peu  avec  lui  Jean,  son  fds  naturel,  qui, 
parvenu  à l’Age  des  passions , lui  donnait  des 
chagrins  et  de  l’inquiétude.  Il  fut  volé  de  tout  ce 
qu'il  avait  à Milan , et  ne  put  en  accuser  que  son 


Cette  lettre,  qui  n’est  pas  dans  l’édition  de  Bâle,  est  dans  celle  des 
lettres  de  Pétrarque , Genève  ( Lyon  ),  iGqi  , iu-8". , fol.  445- 
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fils.  Ce  vol  fut  la  cause  qui  le  fit  changer  de  de- 
meure, ou  le  prétexte  qu’il  donna  de  ce  change- 
ment. Il  alla  s’établir  dans  une  abbaye  hors  des 
murs  de  la  ville,  entre  la  porte  de  Corne  et  celle 
de  Verceil  (i).  Peu  de  temps  après  (2),  sa  vie 
paisible  et  studieuse  fut  encore  interrompue  pour 
une  ambassade  honorable.  Le  roi  Jean , prison- 
nier en  Angleterre  depuis  la  bataille  de  Poitiers, 
était  enfin  sorti  de  sa  longue  captivité;  Isabelle, 
sa  fille,  venait  d’épouser,  à Milan,  le  fils  de  Ga- 
léas  Visconti.  Galéas  députa  Pétrarque  auprès  du 
roi,  pour  le  complimenter  sur  sa  délivrance  (3). 
L’état  déplorable  où  il  trouva  Paris  et  ce  qu’il 
traversa  du  royaume , le  toucha  jusqu’aux  larmes, 
quoiqu’il  n’aimàlpas  la  France.  Le  roi  Jean  et  le 
dauphin , sou  fils  , lui  firent  l’accueil  le  plus  dis- 
tingué. Le  peu  qu’il  y avait  de  gens  de  lettres  et 
de  savants  capables  de  l’entendre , s’empressèrent 
de  jouir  de  ses  entretiens  et  de  rendre  hommage  à 
ses  lumières.  Le  roi  voulut  le  retenir  à sa  cour  : 
le  dauphin  l’en  pressa  encore  davantage;  mais 
l’Italie  le  rappelait;  il  y revint  dès  que  sa  mission 

( 1 ) C’est  le  monastère  de  St.-Simplicien , de  l’ordre  des  Béné- 
dictins du  mont  Cassin. 

(a)  i5Go. 

(3)  La  harangue  qu’il  adressa  au  roi  est  conservée  parmi  les 
mêmes  manuscrits  de  la  bibliothèque  impériale  de  Vienne , où  se 
trouve  celle  qu’il  avait  prononcée  devant  le  sénat  de  Yenisc.  ( Bal- 
delli,  ub.  supr.,  p.  a 1 3 , note.) 
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fat  remplie.  Les  instances  du  roi  Jean,  ses  pré- 
sents, ses  promesses  plus  magnifiques  encore,  le 
poursuivirent  jusqu'à  Milan  ; il  reçut  aussi  de 
l’empereur,  peu  de  temps  après  son  retour  (1), 
des  invitations  non  moins  pressantes,  accompa- 
gnées de  l’envoi  dune  coupe  d’or  d’un  travail  ad- 
mirable; mais  ni  la  France,  ni  l’Allemagne  ne  le 
tentèrent.  11  opposa  à toutes  les  sollicitations  ses 
deux  passions  dominantes,  l’amour  de  la  patrie  , 
et  ce  qu’il  appelait  sa  paresse. 

Cet  amour  était  mis  à de  grandes  épreuves.  L’I- 
talie était  dévastée  par  la  peste  et  par  la  guerre. 
Les  compagnies  étrangères  y redoublaient  leurs 
ravages  et  y répandaient  la  contagion.  Le  Milanais 
était  en  proie  à ces  deux  Uéaux  à la  fois;  c’est  sans 
doute  ce  qui  força  Pétrarque  à quitter  Milan  et 
l’agreable  séjour  de  Linterno,  et  à se  réfugier  à 
Padoue.  Il  s’était  réconcilié  avec  son  fils  Jean,  et 
commençait  à en  espérer  mieux  : il  le  perdit.  Ses 
amis  firent  de  nouveaux  efforts  pour  l’attirer,  les 
uns  à Naples,  les  autres  à Avignon.  L’empereur 
renouvela  aussi  ses  instances.  Pétrarque  fut  près 
de  céder.  11  se  mil  même  en  route  pour  Avignon , 
alla  jusqu’à  Milan,  et  de  là,  changeant  d’avis, 
voulut  s’acheminer  vers  l’Allemagne,  mais  les 
compagnies  franches  étaient  partout,  obstruaient 
tous  les  passages  : il  revint  à Padoue  et  en  fut 


(i)  i36i. 
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chassé  par  la  peste  (i).  Elle  n’avait  point  encore 
gagné  Venise  : il  y chercha  un  asyle  : jamais  il  ne 
se  transportait  ainsi  sans  ses  livres,  qui  le  sui- 
vaient chargés  sur  plusieurs  chevaux  (a).  C’était 
un  embarras  dont  il  trouva  le  moyen  de  se  déli- 
vrer honorablement , en  faisant  à la  république 
de  Vénise  le  don  de  sa  bibliothèque.  Ce  don  fut 
accepté  par  un  décret,  qui  assigna  un  priais  pour 
le  logement  de  Pétrarque  et  de  ses  livres  (3).  U 
avait  mis  pour  condition  que  jamais  ils  ne  seraient 
séparés  ni  vendus.  Il  espérait  qu’on  prendrait 
soin  de  les  conserver  après  lui  ; mais  ce  soin  a été 
négligé.  Les  livres  ont  péri,  et  il  ne  reste  plus  que 
la  mémoire  d’une  donation  que  le  temps  aurait 
dû  respecter. 

Pétrarque  eut  encore  une  fois  à Venise  la  con- 
solation de  recevoir  chez  lui  son  ami  Boccace.que 
la  peste  avait  chassé  de  Florence  (4).  Ils  passèrent 
délicieusement  ensemble  les  trois  mois  les  plus 
chauds  de  l’année.  Ils  auraient  voulu  ne  se  plus 
quitter.  Plus  Pétrarque  perdait  de  ses  amis,  plus 
ceux  qui  lui  restaient  lui  devenaient  chers.  Cette 


(1)  i36a. 

(a)  Cest  ce  qui  l’obligeait  à en  avoir  toujours  uu  grand  nombre. 

(3)  Il  s’appelait  le  palais  des  Deux-  Tours  , et  appartenait  aux 
Molini.  11  a servi  depuis  de  monastère  aux  religieuses  du  St. -Sé- 
pulcre. ( Mém.  pour  la  Fie  de  Pétr. , t.  III , p,  6 1 6.  ) 

(4)  i363. 
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Seconde  peste  lui  fut  aussi  fatale  que  la  première  : 
elle  venait  de  lui  enlever  A zou  de  Corrège  et  son 
cher  Socrate  : àpeine  eut-il  reçu  les  adieux  deBoc- 
cace,  qu’il  apprit  coup  sur  coup  la  perte  de  Lé- 
fius,  d’un  autre  intime  ami  qu’il  appelait  Simo- 
nide  (1)  et  de  Barbate  de  Sulmone.  Un  chagrin 
moins  sensible , mais  qui  ne  laissa  pas  de  l’af- 
fecter vivement , fut  de  voir  accueillie  par  des 
critiques  amères  la  publication  de  ses  Églogucs 
latines  et  de  quelques  fragments  de  son  poème 
de  l’Afrique.  Cette  seusibilité  du  génie  est  assez 
généralement  blâmée  par  ceux  qui  n’en  ont  pas. 
Ses  souffrances  sont  une  partie  de  ses  secrets 
qu’ils  ne  conçoivent  pas  plus  que  les  autres.  Mais 
Pétrarque  avait  assez  de  quoi  s’en  consoler  dans 
les  témoignages  d’admiralioü  qui  le  suivaient  par- 
tout et  qu’on  lui  adressait  de  toutes  parts.  . 

Peu  de  temps  après  son  établissement  à Venise, 
il  rendit  à cette  république  un  bon  office , qui  ac- 
crut encore  la  considération  dont  il  y jouissait  (2). 
Une  révolte  qui  venait  d’éclater  dans  l’île  de  Can- 
die, exigeait  qu’on  y envoyât  une  expédition 
prompte,  sous  un  général  habile  et  renommé.  Le 
sénat  jeta  les  yeux  sur  Luchino  del  Vernie  , qui 
commandait  les  troupes  des  seigneurs  de  Milan. 
Le  doge,  en  lui  écrivant  pour  lui  proposer  ce 


(1)  Francesco  Aîelli , prieur  J«i  Saints-Apôtres. 

1 3Ci4-  - •• 

11.  27 
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commandement , engagea  Pétrarque  à lui  écrire 
aussi  de  son  côté.  Pétrarque  s’était  intimement 
lié  à Milan  avec  ce  général , qui  joignait  des  qua- 
lités aimables  à ses  talents  militaires.  Sa  lettre  et 
celle  du  doge  eurent  un  plein  succès.  LesViscoalî 
étant  alors  en  paix , Luchino  accepta  , partit , 
vainquit,  délivra  les  prisonniers  que  les  révoltés- 
avaient  faits,  prit  toutes  leurs  p]aces,pacifia  l’ile, 
et  revint  à Venise  présider  et  distribuer  des  prix 
aux  jeux  équestres,  à la  manière  antique,  qui  fu- 
rent donnés  pendant  quatre  jours  pour  célébrer 
sa  victoire*  Le  doge  y 'assistait,  à la  tête  du  sénat  , 
dans  une  tribune  de  marbre  au-dessus  du  vesti- 
bule de  l’église  St.-Marc.  La  place  de  Pétrarque 
y fut  marquée  à la  droite  du  doge.  Sans  charge  , 
sans  fonctions  dans  la  république  de  Venise,  iS 
en  exerçait  une  suprême;  il  était  en  Italie,  le 
chef  et  pour  ainsi  dire  le  doge  de  la  république 
des  lettres. 

Il  ne  sortait  plus  de  Venise  que  pour  aller  de 
temps  en  temps  à Pavie,  où  Galéas  Visconti,  qui 
y avait  fixé  son  séjour,  ne  le  voyait  jamais  assez, 
et  à Padoue,  que  ses  amis,  les  seigneurs  de  Car- 
rare, possédaient  toujours  ( i ).  Il  y allait  à certains 


(t)  Après  Li  mort  de  Jacques  de  Carrare  , assassine'  en  1 55o 
Giacomino  son  frère  et  Francesco  son  fils , gouvernèrent  d’ahonl 
ensemble  mais  ils  se  divisèrent,  l’oncle  conspira  contre  le  neveu, 
en  i355;  celui-ci  le  fit  enfermer  pour  le  reste  de  scs  jours.  Fraa- 
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temps  de  l’année  desservir  son  canonicat.  Déjà 
très  riche  en  bénéfices,  il  en  eut  alors  un  nouveau, 
qu’il  ne  garda  pas  long  temps.  Les  Florentins  dési- 
raient toujours  qu’il  revînt  habiter  parmi  eux.  Ils 
n’imaginèrent  pour  cela  rien  de  mieux  que  de  de- 
mander pour  lui  au  pape  un  canonicat  dans  leur 
ville.  Urbain  Y,  qui  avait  succédé  à Innocent  VI , 
et  qui  avait  d’aulres  vues  sur  Pétrarque,  lui  en 
donna  un  à Carpentras  (1)  ; mais  dans  ce  moment 
même,  le  bruit  de  sa  mort  se  répandit,  on  ne  sait 
pourquoi,  en  Italie.  On  le  crut  à Avignon;  et  l’ar- 
deur pour  les  promotions  y était  si  grande,  qu’en 
peu  de  jours  le  pape  disposa  de  ce  canonicat , de 
celui  de  Padoue,  de  l’archidiaconé  de  Parme,  et 
de  tous  ses  autres  bénéfices.  Quand  on  sut  qu’il 
était  vivant,  toutes  ces  nominations  furent  annu- 
lées , excepté  celle  du  canonicat  de  Carpentras. 

L’ancien  évêque  de  ce  diocèse , Philippe  de  Ca- 
bassoles,  alors  patriarche  de  Jérusalem,  était  le 
plus  cher  des  amis  que  Pétrarque  avait  encore  à 
Avignon.  Il  promettait  depuis  long  temps  a ce 
prélat  un  Traité  de  la  vie  solitaire , qu’il  avait 
commencé  à Vaucluse.  L’ayant  achevé  à Venise, 
il  le  lui  envoya , avec  la  dédicace  qui  lui  est  adres- 
sée, et  qu’on  lit  en  tète  de  ce  Traité.  Le  pape 


çois  de  Carrare,  qui  gouvernait  seul  alors  depuis  dix  ans,  semblait 
avoir  hérite  de  l’amitic  que  sun  père  avait  eue  pour  Pétrarque. 

(1)  i5G5. 

' ' . 27.. 
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Urbain  faisait  concevoir  de  grandes  espérances* 
opérait  des  réformes  dans  toutes  les  parties  de  la 
discipline,  et  donnait  l’exemple  de  celle  des 
mœurs  dont  il  était  plus  que  temps  d’arrêter  l’ef- 
frayante  corruption.  Pétrarque  le  crut  digne  de 
remplir  colin  ses  vues  sur  l’Italie.  11  lui  écrivit 
une  lettre  longue , éloquente  et  hardie,  pour  l'en- 
gager à y revenir  (i).  Celle  lettre,  aussi  rem- 
plie de  traits  d’érudition  que  de  hardiesse, élouua 
doublement  Urbain  qui  était  plus  savant  en  droit 
canon  qu’en  littérature  et  eu  histoire  (2).  Il 
chargea  François  Bruni  d’Arezzo,  alors  secrétaire 
apostolique,  d’y  faire  quelques  commentaires  qui 
lui  en  facilitassent  l’iutelligence.  Tout  le  monde 
dans  Avignon  fut  surpris  du  ton  que  Pétrarque 
osait  preudre  avec  un  souveraiu  pontife,  cepen- 
dant, soit  que  le  pape  eût  déjà  conçu  le  dessein 
de  sou  retour,  soit  qu’il  y fût  porté  par  les  raison- 
nements et  par  l’éioqueuce  de  Pétrarque,  il  dé- 
clara, peu  de  temps  après  avoir  reçu  celte  lettre, 
son  départ  pour  Rome , dont  il  fixa  l’époque  après 
Pâques  de  l’année  suivante.  Malgré  les  efforts 
que  le  roi  de  France  fit  pour  le  retenir,  et  tous  les 
petits  moyens  qu’y  employèrent  les  cardinaux, 
lâchés  de  quitter  les  beaux  palais  qu’ils  avaient 
fait  bâtir,  et  beaucoup  d’agréments  et  de  jouis- 


(1) 

(•j)  Mém.  pour  la  Vie  de  Pcü\ , 1. 111 , p.  Gji. 
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sances  qu’ils  n’étaient  pas  sûrs  de  retrouver  ail-, 
leurs , Urbain  tint  sa  parole;  il  partit  d’Avignon  le 
3o  avril  (x) , alla  s’embarquer  à Marseille,  s'arrêta 
quelques  jours  à Gènes,  resta  quatre  mois  à Vi- 
lerbe , et  fit , au  mois  d’octobre , son  entrée  solen- 
nelle à Rome.  On  doit  penser  qu’il  ne  tarda  pas  à 
y recevoir  une  lettre  de  félicitation  de  Pétrarque, 
qui  lui  exprima,  de  Venise,  la  joie  dont  il  était 
transporté. 

Dans  sou  dernier  voyage  à Padoue,  il  avait 
éprouvé  un  de  ceschagrius  domestiques  auxquels 
ni  la  supériorité  d’esprit,  ni  l’étude  de  la  philoso- 
phie ne  peuvent  empêcher  d’être  sensible.  11  avait 
depuis  environ  trois  ans  auprès  de  lui  un  jeune 
homme  sans  fortune, mais  d’un  heureux  naturel, 
et  qui  montrait  de  grandes  dispositions  pour  les 
lettres.  11  était  né  à Ravenne  (2),  de  parents  pau- 
vres et  obscurs.  Lorsqu’il  prit  ensuite  sa  place 
dans  le  monde  littéraire,  il  joignit  à son  prénom 
le  nom  de  sa  patrie,  et  se  rendit  célèbre  sous  celui 
de  Jean  de  Ravenne  (3).  Pétrarque  à qui  il  servait 
de  secrétaire , charmé  de  sa  douceur  et  des  ta- 
lents qu’il  annonçait , l’admettait  à sa  table , à ses 
plus  secrets  entretiens  : dans  ses  promenades, 
dans  ses  voyages,  il  le  menait  partout  avec  lui  j, 


(0  1367. 

(2)  Vers  l’an  i55o. 

(3)  Son  nom.  de  famille  était  Mal/nghino. 
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il  le  dirigeait  dans  ses  études  \ il  s’occupait  de  son 
avenir,  et  lui  ayant  fait  prendre  l’état  ecclésias- 
tique, il  attendait  pour  lui  un  bénéfice  qui  devait 
lui  procurer  l’iudépendance  : il  l’aimait  enfin 
avec  toute  la  tendresse  d’un  père.  Un  matin,  ce 
jeune  homme  entre  dans  sou  cabinet , et  lui  dé- 
clare qu’il  va  partir,  qu’il  ne  veut  plus  rester 
dans  sa  maison.  Pétrarque,  sans  se  fâcher,  le 
questionne,  cherche  à le  ramener,  à l’attendrir, 
à l’effrayer  sur  les  suites  du  parti  qu’il  va  pren- 
dre. Jean  persiste  à vouloir  partir.  Pétrarque  part 
lui-même  pour  Venise,  l’emmène  avec  lui,  tâche 
de  lui  remettre  la  tète  qu’en  effet  il  semblait  avoir 
perdue.  Il  voulait  aller  à Naples  voir  le  tombeau  de 
Virgile,  en  Calabre,  chercher  le  berceau  d’Ennius, 
à Constantinople  et  en  Grèce  apprendre  le  grec. 
11  partit  enfin , mais  pour  Avignon.  Des  accidents 
fâcheux  l’arrêtèrent  en  route:  il  revint  sur  ses 
pas  jusqu’à  Pavie,  mourant  de  faim,  de  fatigue 
et  de  misère.  11  y attendit  Pétrarque,  qui  s’y  ren- 
dit peu  de  temps  après  , le  reçut  avec  bouté  , 
lui  pardonna,  mais  ne  se  fia  plus  à lui.  Un  an 
fut  à peine  écoulé,  que  la  tète  de  Jean  se  monta 
de  nouveau.  Il  voulut  absolument  aller  en  Cala- 
bre. Pétrarque  souffrit  sans  se  plaindre  ce  retour 
qu’il  avait  prévu,  lui  donna  des  lettres  de  recom- 
mandation pour  Rome  et  pour  Naples,  continua 
de  s’y  intéresser,  et  même  de  correspondre  avec 
lui  , l’exhortant  toujours  de  loin  , comme  il 
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Favait  fait  de  près  pendant  quatre  ans,  à l’étude 
et  à la  vertu.  Jean  de  Ravenne  acquit  dans  la 
«uite  une  grande  célébrité,  et  l’Italie  eut  en  lui 
un  des  principaux  restaurateurs  des  lettres,  qu'il 
dut  aux  bienfaits  de  Pétrarque  et  à ses  leçons. 

Pétrarque  apprit  à Venise  que  si  le  nouveau 
pape  faisait  le  bonheur  de  Rome  par  son  retour, 
il  se  disposait  à compromettre  celui  de  l’Italie  en- 
tière par  la  guerre  qu’il  suscitait  aux  Visconti.  Ur- 
bain V les  haïssait  mortellement,  et,  résolu  de 
les  exterminer,  il  fit  une  ligue  avec  les  Gonzague, 
les  seigneurs  d’Est,  de  Carrare,  les  Malatesta  et 
plusieurs  autres.  L’empereur  était  à la  tête;  il  ve- 
nait d’entrer  en  Italie.  Barnabe  Visconti , qui , au 
milieu  de  tous  ses  vices , avait  l’esprit  belliqueux, 
me  songeait  qu’à  se  défendre.  Galéas,  plus  pru- 
dent, préférait  de  négocier.  11  appela  Pétrarque  à 
Pavie  et  le  chargea  d’aller  à Bologne  trouver  le 
cardinal  Grimoard,  frère  et  légat  du  pape,  et 
de  traiter  avec  lui  des  moyens  de  prévenir  la 
guerre  (1).  Mais  il  n’était  plus  temps,  et  quelque 
bon  négociateur  que  fût  Pétrarque,  il  échoua  en- 
core une  fois. 

Outre  son  amitié  pour  Galéas  qui  le  rendait 
«ensiblc  À ses  dangers , il  était  effrayé  de  voir  l’I- 
talie en  proie  à des  troupes  étrangères  et  féroces. 
Le  pape  faisait  marchera  sa  solde  des  Espagnols, 


<0  i368. 
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des  Napolitains,  des  Bretons,  des  Provençaux j 
l’empereur  , des  Bohémiens  , des  Esclavons  , 
des  Polonais,  des  Suisses;  Barnabe,  outre  les 
Italiens,  des  Anglais,  des  Allemands,  des  Bour- 
guignons , des  Hongrois.  Quelques  maux  que 
Barnabe  eût  faits  à l’Italie,  qu’étaient  - ils  au- 
près de  ceux  qu’un  ministre  de  paix  avait  prépa- 
rés pour  l’en  punir?  Mais  Barnabé  n’était  pas 
moins  adroit  que  méchant  et  intrépide.  Il  parvint 
à conjurer  l’orage.  H connaissait  le  faible  de 
Charles  IV.  L’or  qu’il  lui  prodigua  paralysa  tous 
les  mouvements  de  la  ligue  ; et  l’empereur  qui  eu 
était  chef,  borna  ses  triomphes  à mener  à Rome  le 
cheval  du  pape  par  la  bride  , à y faire  couronner 
Elisabeth,  sa  quatrième  femme,  et  à remplir  les 
fonctions  de  diacre  à la  messe  du  couronnement. 

Urbain  désirait  ardemment  voir  Pétrarque  ( i). 
Il  le  fit  presser  par  ses  amis  de  venir  à Rome  , 
et  l’en  pressa  enfin  lui -même  par  une  lettre 
remplie  des  expressions  les  plus  flatteuses.  Pé- 
trarque , quoique  malade  , passa  l’hiver  à faire 
ses  dispositions  pour  ce  voyage.  La  première  fut 
de  faire  et  d’écrire  de  sa  propre  maiu  son  testa- 
ment (2) , que  l’on  trouve  dans  la  plupart  des  édi- 
tions de  ses  oeuvres.  Parmi  plusieurs  legs  de  piété, 
d’amitié,  de  bienfaisance,  on  y remarque  deux 


(1)  i56g. 

(a)  Avril  i5-jo. 
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articles,  dont  l’un  prouve  son  goût  pour  les  arts  , 
l’autre  son  amitié  pour  Boccace,  et  en  même 
temps  le  mauvais  état  de  fortune  où  il  le  savait  ré- 
duit. 11  lègue  par  le  premier,  au  seigneur  de  Pa- 
doue,son  tableau  de  la  Vierge  peint  par  Giotto, 
dont  les  ignorants , dit-il,  nç  connaissent  pas 
la  beauté  t mais  qui  fait  l étonnement  des  maî- 
tres de  Part.  Par  le  second,  il  lègue  à Jean  de 
Certaldo , ou  Boccace,  cinquante  florins,  d’or, 
pour  acheter  un  habit  d’hiver  pour  ses  études  et  ses 
travaux,  de  nuit  ; et  il  ajoute  qu’il  est  honteux  de 
laisser  si  peu  de  chose  à un  si  grand  homme  (i). 

Peu  de  jours  après  il  se  mit  en  route,  encore 
faible,  et  seulement  soutenu  par  son  courage. 
Mais  il  ne  put  aller  que  jusqu’à  Ferrare.  Il  y 
tomba  comme  mort,  et  resta  plus  de  trente  heures 
sans  connaissance,  ne  sentant  pas  plus,  comme 
il  l’écrivait  quelque  temps  après,  les  remèdes 
violents  qu’on  lui  administrait  qu’une  statue  de 
Phidias  ou  de  Polyclète  l’aurait  pu  faite.  Revenu 
enfin  de  cet  état  par  les  soins  des  seigneurs  d’Est, 
qui  le  reçurent  dans  leur  palais,  il  voulut  inutile- 
ment continuer  sa  route  ; il  fut  obligé  de  revenir 
à Padoue , couché  dans  un  bateau.  Dès  qu’il  eut 


(i)  Domino  Joanni  de  Certaldo  seu  Boccatio,  verecundè  ad- 
modum  tanto  viro  tam  modicum , lego  quinquaginta  Jlorenos 
auri , pro  und  veste  hyemali , ad  studium  lucubrationesque. 
noclurnas. 

« * 
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pris  quelque  repos  et  quelques  forces , il  chercha  , 
pour  se  rétablir,  une  demeure  champêtre  aux 
environs  de  cette  ville.  Son  choix  se  fixa  sur 
Arqua,  gros  village  à quatre  lieues  de  Padoue, 
situé  sur  le  penchant  d’une  colline  dans  les 
monts  Euganéens,  pays  fameux  par  la  salubrité 
de  l’air,  par  sa  position  riante  et  la  beauté  de  ses 
vergers. 

Il  fil  bâtir  au  haut  de  ce  village  une  maison 
petite,  mais  agréable  et  commode.  Dès  qu’il  y fut 
établi  avec  sa  famille , entouré  de  sa  fille  qu’il 
avait  mariée,  de  son  gendre,  d’un  bou  ecclésias- 
tique qui  l’accompagnait  à l’église,  reprenant 
avec  un  peu  de  santé  toute  son  ardeur  pour  le 
travail,  occupant  quelquefois  jusqu’à  cinq  secré- 
taires, il  mit  la  dernière  main  à un  ouvrage  qu’il 
avait  commencé  depuis  trois  ans,  et  qui  a pour 
titre  De  sa  propre  ignorance  et  de  celle  de  beau~ 
coup  d'autres  (i).  Nous  en  verrons  bientôt  le 
su  jet , qu’il  serait  trop  long  d’expliquer  ici.  Peut- 
être  eût-il  fallu,  pour  se  rétablir  entièrement,  qu’il 
renonçât  tout -à  - fait  à travailler  ; mais  pour  les 
esprits  tels  que  le  sien,  c’est  presque  renoncer 
à vivre.  Il  aurait  fallu  aussi  qu’il  observât  un  au- 
tre régime:  son  médecin,  qui  était  son  ami  (2), 


( 1 } De  ipnoranliti  siù  ipsius  et  mullomm. 

(v)  Il  sc  nommait  Jean  Dondi  ; c’était  le  fils  de  .1, arques  Dondi  i 
céU-]>rc  philosophe,  médecin  et  astronome,  auteur  de  la  fumeuse 


Digitized  by  GoogI 


D’ITALIE,  citàp.  XII,  sect.  II.  427 
le  lui  recommandait  sans  cesse.  Mais  Pétrarque  le 
voyait  avec  plaisir  comme  ami,  et  ne  le  croyait 
pas  du  tout  comme  médecin.  Il  se  fatiguait  d’aus- 
terités,  ne  mangeait  qu’une  fois  le  jour  quelques 
légumes,  quelques  fruits,  buvait  de  l’eau  pure, 
jeûnait  souvent,  et  les  jours  de  jeûne,  ne  se  per- 
mettait que  le  pain  et  l’eau.  Il  eût  fallu  enfin  qu’il 
n’apprît  pas  une  nouvelle  capable  de  retarder  en- 
core sa  guérison , celle  du  départ  subit  et  imprévu 
du  pape  et  de  son  retour  à Avignon.  Sainte  Brigitte 
avait  dit  au  S.  Père  : Si  vous  allez  à Avignon  , 
vous  mourrez  bientôt.  Il  n’en  voulut  rien  croire; 
maisà  peine  arrivé  dans  la  Babylone  d’occident, 
il  tomba  malade  et  mourut. 

Grégoire  XI , qui  remplaça  Urbain  Y , aussi 
vertueux  que  son  prédécesseur,  eut  la  même 
bienveillance  pour  Pétrarque , et  Pétrarque  ne  se 
refusait  pas  à profiter  de  ses  bonnes  dispositions 
pour  sa  fortune,  quoique  le  dépérissement  total 
de  ses  forces  l’avertît  de  sa  fin  prochaine.  Il  eut 
tin  moment  de  joie  qui  fut  bientôt  suivi  d’une 


horloge  qui  fut  placée  sur  la  tour  du  palais  de  Padouo,  en  i344. 
Le  fils  fut  aussi  astronome  en  même  temps  que  médecin.  Il  inventa 
et  exécuta  lui-même  une  autre  horloge  encore  plus  fameuse , qui 
fut  placée  à Pavie  dans  la  bibliothèque  de  Jean  Galeaz  Visconti. 
C e*t  de  là  que  cette  famille  Dondi  avait  pris  le  surnom  de  Degli 
Orologi.  Plusieurs  auteurs  français  et  italiens  ont  confondu  le  père 
«t  le  fils , et  leurs  deux  horloges.  Tirabosclii  a reclilié  ces  erreurs. 
Star,  délia  Let.  it.  t.  V,  p.  177  — 184. 
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affliction  nouvelle.  Son  hon  et  ancien  ami , l’évê- 
que de  Cabassole,  devenu  cardinal,  fut  envoyé 
légat  à Pérouse.  Dès  qu’il  fut  arrivé,  il  en  instrui- 
sit Pétrarque,  qui  lui  témoigna  dans  sa  réponse 
un  vif  désir  de  le  revoir.  Il  essaya  de  monter  à 
cheval  pour  satisfaire  ce  désir , mais  sa  faiblesse 
lui  permit  à peine  de  faire  quelques  pas.  Le  car- 
dinal, de  son  côté,  n’était  pas  dans  un  meilleur 
état.  11  ne  fit  que  languir  depuis  son  arrivée  en 
Italie  ; il  mourut  peu  de  mois  après  (i);  et  la  fai- 
blesse de  ces  deux  amis , rapprochés  après  une  sér 
paration  si  longue , les  priva  de  la  consolation  de 
s’embrasser. 

Pétrarque  parut  reprendre  quelques  forces  et 
remplit  bientôt  après , sur  la  scène  du  monde , nu 
dernier  rôle  que  lui  confia  l’amitié.  La  guerre  s'en- 
tait élevée  entre  les  Vénitiens  et  François  de  Cai> 
rare , seigneur  de  Padoue.  Cette  ville  était  mena- 
cée d’un  siège  ; mais  la  campagne  remplie  de 
troupes,  était  encore  un  séjour  plus  dangereux. 
Pétrarque  sortit  d’ Arqua  pour  se  réfugier  à Pa- 
doue avec  ses  livres , car , après  s’élre  défait  des 
premiers  , il  eu  avait  acquis  de  nouveaux,  comme 
il  arrive  toujours  quand  on  les  aime.  A Padoue  » 
il  trouva  dans  un  libelle  qui  excita  sa  bile,  une 
occasion  d’exercer  sa  plume.  Le  pape,  mécontent 
de  cette  guerre , envoya  en  qualité  de  nonce  un 


(i)  1372. 
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jeune  professeur  en  droit,  nommé  Ugulion  ou 
Uguzzou  de  Thiennes,  pour  rétablir  la  paix.  Ce 
nonce  se  rendit  d’abord  à Padoue.  11  connaissait 
Pétrarque  ; il  l’alla  voir , et  lui  communiqua  un 
écrit  injurieux  qu’un  moine  français  dont  il  igno- 
rait le  nom,  venait  de  publier  à Avignon  contre 
lui.  C’était  une  critique  amère  de  la  lettre  qu’il 
avait  adressée  quatre  ans  auparavant  à Urbain  V, 
pour  le  féliciter  de  son  retour  à Rome.  Rome  et 
l'Italie  11’y  étaient  pas  plus  ménagées  que  Pétrar- 
que. Peut-être  n’eût-il  pas  répondu  à des  atta- 
ques uniquement  dirigées  contre  lui;  mais  il  né 
put  souffrir  qu’un  moine  barbare  osât  écrire  con- 
tre l’objet  de  ses  adorations.  La  colère  ne  lui 
donna  que  trop  de  forces.  Il  s’emporta  dans  cette 
réponse  en  expressions  indignes  de  lui , comme  il 
l’avait  fait  vingt  ans  auparavant  contre  le  méde- 
cin du  pape.  Cette  seconde  invective  s’est  malheu- 
reusement conservée  comme  la  première  (1)  : 


(1)  Voy.  OEuvres  de  Pétrarque,  Bâle,  i58i , fol.  1068.  Elle 
est  adressée  à Ugution  lui-même.  L’abbé  dé  Sade  dit  ( t.  III , p. -r)o), 
que  ce  nonce  logea  chez  Pétrarque  à Padoue  ; mais  011  voit , par 
les  expressions  dont  Pétrarque  se  sert,  qu’il  était  seulement  allé  le 
visiter.  Nuper  aliud  agenli  milii  et  jam  dudt'.m  cerlaminis 
hujus  oblito , scholastici  nescio  citjus  epistolam , imo  U hum 

dicam atlulisti , dum  è longinquô  venions , arnice  , hanc  e.ti- 

çuam  domum  tuain,  me  visurus , «disses.  Ces  éditions  de  iîâle 
sont  fort  corrompues  ; il  paraît  que  dans  ces  derniers  mots  tuant 
•*t  de  trop,  ou  qu’il  faut  lue  tnedm. 
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toutes  deux  prouvent  que  le  caractère  le  plus 
doux  peut  quelquefois  s’aigrir , et  l’esprit  le  plus 
élevé  descendre  de  sa  hauteur  ; mais  c’était  des- 
cendre bien  bas , que  de  se  ravaler  jusqu’aux  in- 
jures avec  un  moine. 

Cependant  la  guerre  continuait  avec  fureur. 
François  de  Carrare  avait  eu  d’abord  l’avantage  ; 
mais  le  roi  de  Hongrie  qui  lui  avait  envoyé  des 
troupes,  menaça  de  les  tourner  contre  lui  s’il  ne 
consentait  à la  paix.  Venise  se  voyant  soutenue  , 
la  proposait  à des  conditions  humiliantes  ; il  fal- 
lut pourtant  l’accepter  (i).  Un  article  du  traité 
portait  qu’il  irait  eu  personne  à Venise , ou 
qu’il  enverrait  son  fils  demander  pardon  à la  ré- 
publique, des  insultes  qu’il  lui  avait  faites,  et  lui 
jurer  fidélité.  Le  seigneur  de  Pa doue  envoya  sou 
fils,  et  pria  Pétrarque  de  l’accompagner  et  de 
porter  pour  lui  la  parole  devant  le  sénat.  Celte 
mission  était  désagréable  ; mais  l’attachement  de 
Pétrarque  pour  un  prince  fils  de  son  ancien  ami 
et  de  son  bienfaiteur,  ne  lui  permit  pas  de 
chercher  dans  son  âge  et  dans  sa  santé  toujours 
chancelante,  des  raisons  pour  s’en  dispeuser.  Le 
jeune  Carrare  (2)  , Pétrarque  et  une  suite  nom- 
breuse arrivés  à Venise,  curent  dès  le  lendemain 
audience.  Soit  fatigue,  ou  soit  que  la  majesté  du 


(1)  1573. 

(a)  Il  sc  nommait  Francesco  NoveUo. 
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sénat  vénitien  troublât  Pétrarque,  il  ne  put  pro- 
noncer son  discours,  cl  la  séance  fut  remise  au 
jour  suivant.  Ce  discours , qui  ne  S’est  point  con- 
servé, fut  vivement  applaudi.  Les  Vénitiens  té- 
moignèrent la  plus  grande  joie  de  revoirdans  leur 
ville  celui  qui,  pendant  plusieurs  années,  en  avait 
fait  1'  ornement. 

La  paix  faite,  il  revint  à Arqua,  plus  faible 
qu  auparavant.  Une  fièvre  sourde  le  minait,  sans 
qu’il  voulût  rien  changer  à son  train  de  vie.  Il  li- 
sait ou  écrivait  sans  cesse.  11  écrivait  surtout  à son 
ami  Boccace,  dont  il  lut  alors  le  Décameron  pour 
la  première  fois  (i).  Il  fut  enchanté  de  cet  ou- 
vrage. Ce  qu’on  y trouve  de  trop  libre,  lui  parut 
suffisamment  excusé  par  l’âge  qu’avait  l’auteur 
quand  il  le  fit , par  la  langue  vulgaire  dans  la- 
quelle il  l’avait  écrit,  par  la  légèreté  du  sujet  et 
celle  des  personnes  qui  devaient  le  lire.  L’histoire 
de  Grise! idis  le  toucha  jusqu’aux  larmes  (2).  Il 
1 apprit  par  cœur  pour  la  réciter  à ses  amis  : enfin 
il  la  traduisit  eu  latin  pour  ceux  qui  n’entendaient 
pas  la  langue  vulgaire,  et  il  envoya  cette  traduc- 
tion à Boccace  (3).  La  lettre  dont  il  l’accompagna 
est  peut-être  la  dernière  qu’il  ait  écrite.  Peuple 
temps  apres,  ses  domestiques  le  trouvèrent  dans 

(Oi374. 

(a)  C'est  la  dernière  Nouvelle  du  Déeaméron. 

(3)  File  os,  dans  l'édition  de  Bile,  page  54,  , sous  ce  titre  - 
De  °bedtenUa  ac  fi  de  uxorid,  thologia. 
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sa  bibliothèque,  courbé  sur  un  livré  et  sans  mou- 
vement. Comme  ils  le  voyaient  souvent  passer  des 
jours  entiers  dans  cette  attitude,  ils  n’en  furent 
point  d’abord  effrayés  : mais  ils  reconnurent  bien- 
tôt qu’il  né  donnait  aucun  signe  de  vie;  la  maison 
rc  ten  lit  de  leurs  cris  : i 1 u’é  ta  i t pl  us.  Il  mou  ru  t d’a  po- 
plexie,le  1 8 juillet  1874,  âgé  de  soixante-dix  ans. 

Le  bruit  de  sa  mort,  qui  se  répandit  aussitôt  , 
causa  une  aussi  grande  consternation  que  si  elle 
eût  été  imprévue.  François  de  Carrare  et  toute  la 
noblesse  de  Padoue,  l’évëque,  son  chapitre,  le 
clergé,  le  peuple  même  se  rendirent  à Arqua  pour 
assister  à ses  obsèques;  elles  furent  magnifiques, 
et  cependant  accompagnées  de  larmes.  Peu  de 
temps  après»  François  de  Brossano,  qui  avait 
épousé  sa  fille,  fit  élever  un  tombeau  dè  marbre 
Sur  quatre  colonnes,  vis-à-vis  l’église  d’ Arqua, 
y fit  transporter  le  corps,  et  graver  une  épitaphe 
fort  simple  en  trois  assez  mauvais  vers  latins.  On 
y voit  encore  ce  monument , que  visitent  tous  les 
amis  de  la  poésie,  de  la  vertu  et  des  lettres,  assez 
heureux  pour  voyager  dans  ces  belles  contrées, 
et  dont  ils  n’approchent  qu’avec  uue  émotion  pro- 
fonde et  un  saint  respect. 

Les  honneurs  qui  furent  rendus  à Pétrarque 
après  sa  mort,  dans  presque  toute  l’Italie,  et  ceux 
qu’il  avait  reçus  de  son  vivant,  l’exemple  que  la 
faveur  dont  il  avait  joui  auprès  des  Grands  offrait 
deJa  considération  où  les  lettres  pouvaient  pré- 
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tendre , et  l'idée  que  son  caractère  avait  donnée 
aux  Grands  du  prix  et  de  la  dignité  des  lettres, 
contribuèrent  puissamment  à en  répandre  le  goût; 
Ses  ouvrages  et  le  soin  qu’il  prit  constamment  de 
ramener  les  gens  de  lettres  et  les  gens  du  monde  à 
l’étude  et  à l’admiration  des  anciens,  y contribuè- 
rent encore  davantage.  Supérieur  h tous  les  préju-1 
gés  nuisibles  qui  subjuguaient  alors  les  esprits',  il 
combattit  saus  relâche  dans  ses  Traités  philoso- 
phiques , dans  ses  lettres  , dans  ses  entretiens  , 
l’astrologie  , l’alchimie , la  philosophie  scholasti- 
que, la  foi  aveugle  dans  Aristote  et  dans  l’autorité 
d’Averroës.  Sa  compassion  et  son  mépris  pour  les 
erreurs  de  son  temps  le  remplissaient  d’admiratiou 
pour  la  saine  et  vénérable  antiquité.  Il  se  réfugiait 
parmi  les  anciens  pour  se  consoler  de  tout  ce  qui 
blessait  ses  yeux  chez  les  modernes. 

Il  apprit  à ses  contemporains  le  prix  qu’on  de- 
vait attacher  aux  monuments  des  arts  et  des  lettres 
que  le  temps  n’avait  pas  détruits.  Ce  fut  lui  qui  eut 
le  premier  l’idée  d’une  collection  chronologique 
de  médailles  impériales , secours  indispensable 
pour  l’étude  de  l’histoire.  Il  mit  à former  celte 
collection  le  zèle  qui  l’animait  pour  tout  ce  qui 
intéressait  les  lettres.  Lorsqu’il  alla  trouver  l’em- 
pereur Charles  IV  à Manloue,  il  lui  offrit  plu- 
sieurs de  ces  belles  médailles  d’or  et  d’argent  dont 
il  faisait  ses  délices.  Il  y en  avait  surtout  une 
d’Auguste  si  bien  conservée  qu’il  y paraissait  vi* 
n.  28 
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vant.  « Voilà,  dit  Pétrarque  à l’empereur,  les 
grands  hommes  dont  vous  occupez  maintenant 
la  place,  et  qui  doivent  être  vos  modèles.  » Ce 
présent  était  un  grand  sacrifice  dont  Charles  sen- 
tit vraisemblablement  très  peu  le  prix , et  ce  mot 
une  leçon  qu’il  se  soucia  fort  peu  de  suivre. 

Un  autre  guide  nécessaire , la  géographie , man- 
quait alors  presque  entièrement  à l’étude  de  l’his- 
toire. Pétrarque  tourna  de  ce  côté  l’ardeur  de  ses 
recherches,  et  rendit  plus  facile  aux  autres  l’ins- 
truction qu’il  y avait  acquise.  Son  Itinéraire  de 
Syrie  ^i)  prouve  que  cette  instruction  était  très 
étendue  pour  son  temps.  On  voit  par  une  de  ses 
lettres  (2)  qu’il  avait  fait  de  grands  efforts  pour 
fixer  d’une  manière  certaine  le  plan  de  l’ile  de 
Thulé  ou  Thylé,  dont  il  est  si  souvent  parlé  dans 
les  anciens.  N’oubliant  jamais,  dans  aucun  de  ses 
travaux  , l’intérêt  de  sa  patrie , il  avait  fait  dessi- 
ner, sous  les  yeux  du  roi  Robert,  une  carte  d’Ita- 
lie plus  exacte  que  toutes  celles  qui  existaient 
alors  (3).  Enfin , il  avait  rassemblé  dans  sa  biblio- 
thèque tout  ce  qu’il  avait  pu  trouver  de  cartes  et 
de  livres  de  géographie.  Cette  bibliothèque  était 
considérable  : on  a vu  qu’après  avoir  libéralement 
donné  la  première,  il  avait  cédé  au  besoin  de  s’en 


(1)  Iiinerariutn  Sjrriacum , cd.  de  Mc  1 58i , p.  55-. 

(a)  Rer.  Familiar.,  lib.  lit,  ep.  1. 

(3)  Flavio  Uiondo , écrivain  du  siècle  suivant , avait  consulte 
cette  carte  j il  eu  parle  dans  sou  Italia  illuslrala. 
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former  une  seconde  ; et  ce  mot  de  bibliothèque, 
qui  ne  signifie  aujourd’hui  que  quelques  soins 
pris,  quelques  recherches  faites,  et  souvent  même 
une  simple  commission  donnée  à uu  libraire , si- 
gnifiait alors  tout  autre  chose.  Les  bons  manu» 
dits  étaient  d’une  rareté  extrême,  surtout  ceux 
des  auciens  auteurs  grecs  et  latins , dont  on  n’avait 
même  encore  retrouvé  qu’un  petit  nombre.  On 
peut  dire  que  Pétrarque  mit  le  premier  une  sorte 
de  passion  à ensuivre  la  trace,  àen  faire  lui-même 
et  à en  favoriser  la  l’eeherche.  Ses  lettres  sont 
remplies  de  ces  détails  intéressants.  Souvent  un 
auteur  lui  en  fait  connaître  un  autre  ; en  en  cher- 
chant un,  il  en  trouve  plusieurs,  et  son  insatiable 
curiosité  s’augmente  à mesure  qu’il  fait  plus  de 
découvertes  (1).  11  recommande  sans  cesse  qu’on 
cherche  d’anciens  livres , principalement  en  Tos- 
cane , qu’on  examine  les  archives  des  maisons 
religieuses,  et  il  adresse  les  mêmes  prières  à ses 
amis,  en  Angleterre,  en  France,  en  Espagne.  Son 
avidité  pour  cette  recherche  était  connue  si  géné- 
ralement et  si  loin  que  Nicolas  Sigeros,  grec  dis- 
tingué à la  cour  de  Constantinople,  lui  envoya 
pour  présent  une  copie  complète  des  poèmes 
d’Homère  ; et  la  lettre  de  remerciment  que  lui 
écrivit  Pétrarque  prouve  quel  fut  l’excès  de  sa 


(0  Voy.,  sur  cette  passion  toujours  croissante,  sa  lettre  à son 
frère  Gérard,  Familiar. , 1.  III,  ep.  18.  , 

28.. 
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joie  à la  présence  inattendue  du  prince  des  poètes. 

11  n’avait  point  appris  le  grec  daus  sa  première 
jeunesse  ; quoiqu’il  restât  toujours  en  Italie  quel- 
que culture  de  cette  langue,  elle  n’était  point  com- 
prise encore  dans  le  cours  des  études  communes. 
Il  saisit  pour  la  première  fois  à Avignon  l’occa- 
sion de  l’appreudre  lorsque  le  moine Barlaam, né 
en  Calabre, mais  qui  avait  passé  sa  vie  en  Grèce, 
fut  envoyé  par  l’empereur  Andronic  à la  cour  de 
Benoît  XII  (i),  sous  prétexte  de  négocier  la  réu- 
nion des  deux  églises , et  en  effet  pour  solliciter 
des  secours  contre  les  Turcs.  Les  dialogues  de 
Platon  furent  le  principal  objet  de  leurs  leçons. 
Pétrarque  fut  enthousiasmé  des  hautes  idées  de 
ce  philosophe  sur  l’amour,  sur  la  nature  et  l’u- 
nion des  âmes;  et  comme  ces  leçons  ne  durèrent 
pas  long-temps , on  peut  dire  qu’il  y apprit  plus 
de  platonisme  que  de  grec.  Son  second  maître 
fut  Léonce  Pilate , qui  était  aussi  un  calabrais 
devenu  grec.  Quelque  désagréable  qu’il  fût  de  sa 
personne  et  dans  ses  manières,  Boccace  qui  l’avait 
attiré  à Florence,  le  conduisit  à Venise  lorsqu’il  y 
alla  voir  son  ami  (2)  ; Léonce  y resta  quelque 

(1)  Barlaam  vint  pour  la  première  fois  à Avignon  en  133g,  et  y 
revint  en  1 34a.  L’abbe'  de  .Sade  veut  qu’à  ces  deux  voyages , Pé- 
trarque ait  pris  de  ses  leçons.  Tiraboschi  croit  avec  plus  de  vrai- 
semblance que  ce  ne  fut  qu’au  second  voyage.  V oy.  Slor.  délia  leU. 
ilal.  l.  V,  p.  508. 

(a)  Eu  i3G3. 
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temps,  et  Pétrarque  en  tira  les  deux  seules  choses 
qu’il  pût  gagner  dans  un  commerce  de  cette  es- 
pèce , une  connaissance  un  peu  plus  approfondie 
du  grec,  qu’il  ne  sut  cependant  jamais  parfaite- 
ment, et  quelques  livres  grecs  entièrement  incon- 
nus jusqu’alors  en  Italie,  parmi  lesquels  était  un 
beau  manuscrit  de  Sophocle.  Ce  même  Léonce 
Pilate  avait  fait,  à la  prière  de  Boccace  et  en 
société  avec  lui,  une  traduction  latine,  la  plus 
ancienne  que  l’on  connaisse,  de  l’Iliade  et  d’une 
grande  partie  de  l’Odyssée.  Boccace  la  promit 
pendaut  long-temps  à Pétrarque.  Il  lui  en  envoya 
enfin  une  copie  faite  par  lui-même,  que  son  ami 
reçut  avec  de  nouveaux  transports. 

Son  ardeur  pour  les  livres  latins  était  encore 
plus  vive.  On  ne  possédait  de  son  temps  que  trois 
décades  de  Tite-Live,  la  première,  la  troisième 
et  la  quatrième.  Encouragé  par  le  roi  Robert,  il 
n’épargnu  rien  pour  retrouver  au  moins  la  se- 
conde; mais  tous  ses  soins  furent  inutiles.  11  en- 
treprit aussi  de  retrouver  un  ouvrage  perdu  de 
Varron  ( 1 ),  qu’il  avait  vu  dans  sa  jeunesse,  et  ue  fut 
pas  plus  heureux.  11  avait  eu  en  sa  possession  le 
traité  de  Cicéron  de  Gloria  (2).  11  le  prêta  à son 
vieux  maître  de  grammaire  Convennole , qui  le 
vendit  pour  vivre  ; cet  exemplaire  fût  perdu,  et  il 


( 1 ) Rerum  humanarum  et  divinarum  antiquitates. 

( a)  Raimond  Soranzo , l’un  de  ses  amis , lui  en  avait  fait  présent. 
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ne  put  jamais  depuis  en  retrouver  aucun  autre.  11 
chercha  vainement  aussi  un  livre  d’épigrammes 
et  de  leltresd’Auguste  qu’il  avait  vu  dans  son  jeune 
âge.  11  eut  plus  de  succès  dans  la  recherche  des 
Institutions  de  Quintilien.  Il  les  trouva  en  i35o  à 
Florence,  lorsqu’il  y passait  pour  aller  àRome.  Sa 
joie  fut  grande  ; il  la  répandit  dans  une  lettre 
adressée  à Quintilien  lui-même  (i);  ce  manus- 
crit était  cependant  imparfait , gâté  et  mutilé.  Il 
était  réservé  au  Pogge  d’en  retrouver , environ  un 
siècle  après,  un  exemplaire  entier. 

Mais  c’était  surtout  pour  Cicéron  que  Pétrar- 
que poussait  l’admiration  jusqu’à  une  sorte  de 
fanatisme.  Lire  et  relire  ce  qu’il  avait  de  lui, 
chercher  partout  ce  qu’il  n’avait  pas,  c’est  ce 
qui  l’occupait  sans  cesse;  il  n’épargnait  pour  cela 
ni  prières  auprès  de  ses  amis,  ni  déplacements , ni 
dépenses.  Cicéron  revenait  toujours  dans  ses  con- 
versations, dans  ses  lettres.  A Liège,  où  il  avait 
trouvé  deux  de  ses  Oraisons,  il  eut  de  la  peine  à 
se  procurer  un  peu  d’cncre  , encore  était -elle 
toute  jaune,  pour  en  tirer  lui-même  une  copie.  11 
se  donna , long-temps  après,  la  même  peine  pour 
un  recueil  considérable  de  ces  mêmes  discours 
qu’il  fut  quatre  ans  à copier,  ne  voulant  pas  les 


(i)  C’est  la  sixième  du  livre  des  épîtrcs  adressées  aux  grands 
hommes  de  l’antiquité , Ad  viroi  illustres  vettres , édition  de  Ge- 
nève, i6oj  , in-8®. 
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confier  à (les  scribes  ignorants  qui  défiguraient  les 
plus  beaux  ouvrages.  Et  dans  quel  enchantement 
ne  fut-il  pas  à Vérone  lorsqu’il  y retrouva  les  let- 
tres familières  ! On  conserve  précieusement  et  à 
juste  titre  à Florence , dans  la  bibliothèque  Lau- 
rentienne,  cet  ancien  manuscrit  retrouvé  par  lui, 
et  la  copie  qu’il  en  avait  faite.  On  y conserve  aussi 
les  lettres  à Atticus  écrites  de  la  main  de  Pétrar- 
que; mais  le  manuscrit  ancien  d’où  il  les  avait 
tirées  a péri  (1).  Voilà  par  quels  travaux  et  à 
quel  prix  on  pouvait  alors  se  composer  une  bi- 
bliothèque de  bons  livres. 

Ses  livres  et  ses  amis  à qui  il  en  parlait  sans 
cesse  étaient  devenus  les  deux  objets  de  ses  plus 
fortes  affections.  Ses  lettres  familières,  qui  forment 
la  partie  la  plus  précieuse  comme  la  plus  consi- 
dérable de  ses  oeuvres , réveillaient  ou  entrete- 
naient d’un  bout  de  l’Italie  à l’autre,  en  France 
et  dans  d’autres  parties  de  l’Europe , l’amour  des 
anciens.  Elles  pourraient  le  rallumer  encore.  Il 
y parle  aux  souverains , aux  grands,  aux  savants» 
aux  jeunes  gens , aux  vieillards  le  même  langage  ; 
il  prêche  à tous  l’amour  et  l’admiration  des  an- 
ciens. Ce  n’est  pas  là , il  s’en  faut  beaucoup , leur 
seul  mérite, mais  c’est  celui  que  nous  devons  con- 
sidérer ici.  C’est  par  tous  ces  moyens  réunis,  non 
moins  que  par  son  exemple,  qu’il  exerça  une  si 

(1)  Tiraboschi,  t.  V,  p.  79  et  suiv. 
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puissante  influence  sur  l’esprit  de  son  siècle  et 
sur  la  renaissance  des  lettres. 

Je  n’ai  rien  dit  de  sa  figure  et  des  avantages  exté- 
rieurs dont  la  nature  l’avait  doué;  ils  étaient  très 
remarquables  dans  sa  jeunesse,  Une  taille  élégante, 
de  beaux  yeux , un  teint  fleuri , des  traits  nobles  et 
réguliers  le  distinguaient  parmi  ses  compagnons 
d’âge  et  de  galanterie.  Le  soin  recherché  qu’il 
avait  pris  de  sa  parure  et  les  succès  dont  il  avait 
joui  dans  le  monde  lui  faisaient  pitié  dans  un  âge 
mûr.  Il  les  avouait  comme  des  faiblesses;  mais 
peut  être  par  une  autre  faiblesse  en  parlait  - il 
trop  en  detail  et  trop  souvent.  Les  agréments  de 
son  esprit,  sa  conversation  confiante  et  animée, 
ses  manières  ouvertes  et  polies  lui  donnaient  un 
attrait  particulier,  et  la  sûreté  de  son  commerce, 
sa  disposition  à aimer  et  sa  fidélité  inviolable  dans 
les  liaisons  d’amitié  lui  attachaient  invincible- 
ment ceux  que  ce  premier  attrait  «avait  uue  fois 
approchés  de  lui. 

Un  dernier  trait  fera  voir  combien  il  fut  cons- 
tant dans  ses  affections,  et  quelle  fut,  jusqu’à 
la  fin  de  sa  vie,  la  disposition  habituelle  de  son 
ame.  On  connaît  sa  vénération  et  son  amour  pour 
Virgile.  Virgile,  comme  Cicéron,  était  sans  cesse 
auprès  de  lui.  Le  beau  manuscrit  sur  vélin,  avec 
le  commentaire  de  Servius  qui  servait  à son  usage, 
et  sur  lequel  sont  écrites  des  notes  de  sa  maiu,  est 
un  des  plus  célèbres  qui  existent.  Il  a fait  loDg» 
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temps  le  principal  ornement  de  la  bibliothèque 
Ambroisieune  à Milan  : il  fera  sans  doute  plus 
long  temps  encore  à Paris  celui  de  la  bibliothèque 
Impériale.  Parmi  les  notes  latines  dont  il  est  en- 
richi, on  distingue  surtout  la  première, qui  est  en 
tête  du  volume.  Comme  elle  peut  servir  à lever 
les  doutes  qui  resteraient  encore  sur  Laure , sur 
la  passion  de  Pétrarque  pour  elle  et  sur  la  nature 
de  cette  passion  extraordinaire,  je  la  traduirai 
ici  littéralement  (1). 


(1)  On  a donné  dans  le  Publiciste  du  18  octobre  1809 , une 
traduction  inexacte  de  cette  note  ; on  annonçait  de  plus  le  manus- 
crit de  Virgile  d’où  elle  est  tirée  comme  existant  encore  à Milan, 
tandis  qu’il  était  depuis  plusieurs  années  à Paris. 

L’authenticité  de  cette  note  a été  contestée  en  Italie  ; quelques 
critiques  du  seizième  siècle  ont  douté  qu'elle  fut  écrite  de  la  main 
de  Pétrarque  ; mais  leurs  doute.i  ont  été  éclaircis  , et  leurs  objec- 
tions réfutées.  Les  faits  relatifs  au  précieux  manuscrit  où  elle  se 
trouve,  recueillis  d’abord  par  Tomasini , dans  son  Petrarca  re- 
dwivus , ont  été  répétés  par  l’abbé  de  Sade  , note  8 , à la  fin  du 
vol.  II  de  ses  Mémoires.  M.  Baldelli  les  a exposés  à son  tour  avec 
de  nouveaux  développements  et  de  nouvelles  preuves  en  faveur 
de  l’authenticité  de  la  note  sur  Laure , article  II  des  éclaircisse- 
ments ou  illustrazioni  qui  sont  à la  suite  de  son  ouvrage,  pag.  1 77 
et  suiv.  Voici  les  principaux  faits.  La  bibliothèque  de  Pétrarque 
fut  vendue  et  dispersée  après  sa  mort.  Son  Virgile  passa  à son 
ami  et  son  médecin  Jean  Dondi  ; de  celui-ci',  qui  mourut  en  1 38o , 
à son  frère  Gabriel , et  de  Gabriel  à son  fils  Gaspard  Dondi.  II 
paraît  que  Gaspard  le  vendit,  et  qu’il  fut  placé  vers  1090  dans 
la  bibliothèque  de  Paviej  il  y resta  plus  d’un  siècle.  En  *499 , 
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«Laure, illustre  par  ses  propres  vertus, et  long- 
temps célébrée  par  mes  vers , parut  pour  la  pre- 
mière fois  à mes  yeux  au  premier  temps  de  mon 
adolescence,  l’an  1827, le  6 du  mois  d’avril,  à la 
première  heure  du  jour  ( c’est-à-dire  six  heures  du 
matin  ),  dans  l’église  de  Ste.  - Claire  d’Avignon; 
et  dans  la  même  ville,  au  même  mois  d’avril , le 
même  jour  6,  et  à la  même  heure,  l’an  1848,  cette 
lumière  fut  enlevée  au  monde , lorsque  j’étais  à 
Vérone  : hélas!  ignorant  mon  triste  sort.  La  mal- 
heureuse nouvelle  m’en  fut  apportée  par  une  let- 
tre de  mon  ami  Louis.  Elle  me  trouva  à Parme  la 
même  année,  le  19  mai  au  matin.  Ce  corps  si 
chaste  et  si  beau  fut  déposé  dans  l’église  des 
Frères  mineurs  le  soir  du  jour  même  de  sa  mort. 


les  Français  s’étant  emparés  de  Pavic , enlevèrent  beaucoup  de 
manuscrits , qui  furent  transportes  à Paris  dans  la  bibliothèque 
du  roi.  Plusieurs  sont  apostillés  et  annotés  de  la  main  de  Pétrar- 
que. Quelque  adroit  Pavcsan  trouva  le  moyen  de  soustraire  à cette 
exécution  militaire  le  manuscrit  de  Virgile.  11  était  encore  à Pavic 
au  commencement  du  seizième  siècle,  dans  la  bibliothèque  d’un 
gentilhomme  nommé  Antonio  di  Piero.  Deux  autres  propriétaires 
le  possédèrent  J successivement  j à la  mort  du  second , Fulvio 
Orsino , il  fut  vendu  à très  haut  prix  au  cardinal  Frédéric  Bor- 
romc'e,  fondateur  illustre  de  la  bibliothèque  Ambroisicune , où  il 
le  plaça  parmi  les  manuscrits  les  plus  précieux.  Il  y est  resté  jus- 
qu’en j '96;  ce  fut  alors  un  des  principaux  objets  d’arts  recueillis 
à Milan  par  les  premiers  commissaires  français  qui  y furent  en- 
voyés après  la  conquête. 
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Son  ame , je  n’en  doute  pas,  est  retournée , comme 
Sénèque  le  dit  de  Scipion  l’Africain,  au  ciel,  d’où 
elle  était  venue.  Pour  conserver  la  mémoire  dou- 
loureuse de  cette  perte,  je  trouve  une  certaine 
douceur  mélée  d’amertume  à écrire  ceci,  et  je 
l’écris  préférablement  sur  ce  livre  qui  revient 
souvent  sous  mes  yeux,  afin  qu’il  n’y  ait  plus 
rien  qui  me  plaise  dans  cette  vie,  et  que  mon  lien 
le  plus  fort  étant  rompu,  je  sois  averti,  par  la  vue 
fréquente  de  ces  paroles  et  par  la  juste  apprécia- 
tion d’une  vie  fugitive,  qu’il  est  temps  de  sortir  de 
Babylone;  ce  qui,  avec  le  secours  de  la  grâce  di- 
vine, me  deviendra  facile  par  la  contemplation 
mâle  et  courageuse  des  soins  superflus,  des 
vaines  espérances  et  des  événements  inattendus 
qui  m’ont  agité  pendant  le  temps  que  j’ai  passe 
sur  la  terre.  » 

11  y a de  bien  beaux  sonnets  dans  Pétrarque, 
il  y en  a de  bien  touchants  ; mais  je  n’en  con- 
nais point  qui  le  soient  autant  que  ces  lignes  d’un 
grand  homme  studieux  et  sensible  t sur  ce  qui 
était  sans  cesse  l’objet  de  son  étude,  de  ses  médi- 
tations, de  ses  tristes  et  doux  souvenirs. 
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CHAPITRE  XIII. 


Œuvres  latines  de  Pétrarque  ; Traités  de  Phi- 
losophie morale , Ouvrages  historiques , Dia- 
logues qu’il  appelait  son  Secret/  ses  douze  Églo- 
gues%  son  Poème  de  l’Afrique;  trois  livres  d'E pi- 
tres en  vers . 

Ijes  OEuvres  latines  de  Pétrarque,  sur  lesquelles 
il  fondait,  comme  nous  l’avons  vu  dans  sa  vie, 
tout  l’espoir  de  sa  renommée , forment  un  volume 
in-fol.  de  douze  cents  pages  (i).  Environ  quatre- 
vingts  pages  de  poésies  en  langage  toscan  ou  vul- 
gaire sont  comme  jetées  à la  fin  de  cet  énorme 
volume.  Ellesy  sont  à la  place  que  Pétrarque  lui- 
même  leur  donnait  dans  son  estime;  et  ce  sont 
ces  poésies  'ulgaires  qui  fout  depuis  plus  de  qua- 
tre siècles  les  délices  de  lTtalie  et  de  l’Europe,  où 
l’on  ne  connaît  plus  aucune  des  productions  lati- 
nes , objet  de  la  prédilection  de  leur  auteur  ; 
c’est  ce  qui  l'a  placé  parmi  les  poètes  modernes  du 
premier  rang.  Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que 


(0  Pans  l’édition  de  Bâle , 1 58 1 , qui  est  la  plus  complète. 
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ces  ouvrages  latins , si  complètement  oubliés , 
soient  sans  mérite;  ils  en  ont  un  très  grand  au  con- 
traire, surtout  si  l’on  n’oublie  pas  le  temps  où  ils 
furent  écrits,  et  si  l’on  a quelquefois  lu  d’autres 
ouvrages  latins  du  même  temps.  Pétrarque  sentit 
le  premier  que , pour  écrire  véritablement  eu 
latin  , il  fallait  oublier  le  langage  barbare  de 
l’école,  et  remonter  du  style  de  la  dialectique, 
de  la  théologie  et  du  droit  , jusqu’à  celui  de 
l’éloquence  et  de  la  poésie,  de  Cicéron  et  de 
Virgile.  Ce  furent  les  deux  modèles  qu’il  se  pro- 
posa dans  sa  prose  et  dans  ses  vers.  Sa  plume  y 
est  partout  libre  et  facile,  quelquefois  élégante; 
quelquefois  ses  pensées  y paraissent  revêtues  des 
couleurs  de  ces  deux  grands  maîtres  : enfin,  quel 
que  soit  aujourd’hui  le  sort  de  ces  compositions, 
elles  rendirent  alors  un  grand  service  aux  lettres  ; 
elles  montrèrent  la  route  qu’il  fallait  prendre 
pour  revenir  à la  bonne  latinité;  et  si  les  grands 
écrivains  qui  fixèrent  entièrement  au  seizième 
siècle  les  destinées  delà  langue  italienne,  et  qui 
ne  purent  ni  surpasser  Pétrarque,  ni  même  l’éga- 
ler dans  la  poésie  vulgaire,  le  laissèrent  loind’eux 
dans  la  poésie  latine,  ainsi  que  dans  la  prose,  il 
lui  reste  cependant  la  gloire  d’avoir , le  premier 
de  tous  les  modernes , retrouvé  les  traces  des  an- 
ciens , et  de  les  avoir  indiquées  à ceux  qui  de- 
vaient le  suivre. 

Je  ue  parlerai  pas  de  tous  les  ouvrages  ou  opus- 
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cules  qui  entrent  dans  ce  recueil.  Pour  satisfaire 
une  curiosité  raisonnable,  il  suffit  d’avoir  des 
principaux  une  idée  exacte  et  sommaire.  Le  pre- 
mier qui  se  présente  est  le  Traité  des  remèdes 
contre  tune  et  Vautre  fortune  (i).  L’idée  en 
est  heureuse  et  vraiment  philosophique.  Peu 
d’hoinmes  savent  supporter  la  mauvaise  fortune 
avec  force  et  dignité;  mais  moins  encore  savent 
supporter  la  bonne  avec  modération  et  tranquil- 
lité dame.  Pétrarque  appelle  la  raison  au  secours 
des  hommes  misa  l’une  et  à l’autre  de  ces  deux 
épreuves  , mais  surtout  à la  dernière.  « Nous 
avons,  dit-il  dans  sa  préface  adressée  à son  ami 
Azon  de  Corrége,  deux  luttes  à soutenir  avec  la 
fortune,  et  le  danger  est  en  quelque  sorte  égal 
dans  toutes  deux,  quoique  le  vulgaire  n’en  con- 
naisse qu’une,  celle  que  l’on  nomme  adversité.  Si 
les  philosophes  connaissent  l’une  et  l’autre , c’est 
cependant  aussi  celle  des  deux  qu’ils  regardent 

comme  la  plus  difficile Oserai-je  n’êtrc  pas 

de  leur  avis?  Oui , si  mettant  à part  l’autorité  de 
ces  grands  hommes  je  veux  parler  d’après  l’ex- 
périence. Elle  m’apprend  que  la  bonne  fortune 
est  plus  difficile  à gouverner  que  la  mauvaise,  et 
je  la  trouve,  je  l’avoue,  plus  à craindre  et  plus 


(i)  De  Remediis  utriusque  Fortunæ.  Pétrarque  le  composa 
presque  entièrement  en  i358,  dans  son  délicieux  Linlemum. 
Voy.  sa  Vie. 
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dangereuse  quand  elle  caresse  que  quand  elle 
menace.  Si  je  pense  ainsi , ce  n’est  pas  la  réputa- 
tion des  auteurs,  ce  ne  sont  point  les  pièges  de  la 
parole,  ni  la  force  des  sophismes  qui  m’y  ont 
conduit  : c’est  l’expérience  des  choses , ce  sont 
les  exemples  tirés  de  la  vie  et  la  preuve  de  diffi- 
culté la  moins  suspecte , la  rareté.  J’ai  vu  beau- 
coup de  gens  souffrir  avec  courage  de  grandes 
pertes,  la  pauvreté , l’exil , la  prison  , les  suppli- 
ces, la  mort,  et,  ce  qui  est  pire  que  la  mort,  des 
maladies  graves  ; je  n’en  ai  vu  aucun  qui  sût  sou- 
tenir les  richesses,  les  honneurs  ni  la  puissance.» 

Le  Traité  est  divisé  eu  deux  parties,  dont  la 
forme  est  moins  heureuse  que  le  fond.  Ce  sont 
des  dialogues  entre  des  êtres  moraux  personni- 
fiés. Dans  la  première  partie  la  Joie  et  l’Espérance 
vantent  les  biens , les  agréments , les  plaisirs  de  la 
vie.  La  Raison  démontre  que  tous  ces  biens  sont 
faux,  frivoles  et  périssables.  Dans  la  seconde  la 
Douleur  et  la  Crainte  passent  en  revue  les  mal- 
heurs, les  chagrins,  les  maladies,  les  calamités 
de  toute  espèce  dont  la  vie  est  empoisonnée.  La 
Raison  fait  voir  que  ce  ne  sont  point  là  de  vrais 
maux,  qu’ils  ne  sont  pas  sans  remède,  et  qu’on 
en  peut  même  tirer  quelques  biens.  Les  dialogues 
sont  secs  et  dépourvus  d’art.  Il  y en  a autant  dans 
chaque  partie  qu’il  y a de  circonstances  dans  la 
bonne  et  dans  la  mauvaise  fortune  qui  contri- 
buent à l’une  et  à l’autre.  La  fleur  de  la  jeunesse, 
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la  beauté  du  corps , la  santé  florissante , la  force  , 
la  vitesse , l’esprit,  l’éloquence,  la  vertu  même,  la 
liberté,  la  richesse  et  tous  les  autres  avantages  phy- 
siques et  moraux  qui  constituent  le  bonheur  sont, 
dans  la  première  partie,  chacun  le  sujet  d’un 
dialogue  particulier.  Il  n’y  en  a pas  moins  de 
cent  vingt-deux.  La  Joie  ou  l’Espérance,  et  quel- 
quefois toutes  deux  ensemble,  vantent  l’avanta- 
ge annoncé  au  titre  de  chaque  dialogue  , et  la 
Raison  fait  voir  par  une  maxime , une  sentence, 
que  cet  avantage  est  faux  ou  insuffisant,  ou  fra- 
gile. La  Joie  et  l’Espérance  insistent;  la  Raison 
est  inflexible , et  cela  va  ainsi  jusqu’à  la  fin.  La 
laideur,  la  faiblesse,  la  mauvaise  santé,  la  nais- 
sance obscure,  la  pauvreté,  les  pertes  d’argent , 
celle  du  temps,  celle  d’une  femme,  son  infidé- 
lité, sa  mauvaise  humeur,  le  déshonneur,  l’in- 
famie et  tout  ce  qui , au  moral  comme  au  phy- 
sique, peut  contribuer  au  malheur,  sont  les  su- 
jets d’autant  de  dialogues  de  la  seconde  partie  , 
et  il  y en  a dix  de  plus  que  dans  la  première. 
La  Douleur  et  la  Crainte  exposent  de  même 
chacun  des  maux  et  les  circonstances  qui  les 
aggravent.  La  Raison  les  attéuue  ou  prouve  même 
qu’ils  ne  sont  pas  des  maux,  et  que  quelquefois 
ils  peuvent  être  des  biens.  Les  deux  interlocu- 
trices allèguent  en  vain  tout  ce  qui  justifie,  l’une 
ses  appréhensions,  l’autre  ses  plaintes  ; la  Rai- 
son tient  ferme,  et  prouve  par  des  maximes, 


Digitized  by  Google 


D’ITALIE,  chap.  XIII.  449 

des  raisonnements  ou  des  exemples  qu’il  y a du 
bien  dans  les  maux,  comme  elle  a prouvé  dans  la 
première  partie  qu’il  y a du  mal  dans  tous  les  biens. 

Cette  marche  est  imperturbablement  la  même 
depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin.  On  con- 
çoit aisément  qu’il  en  doit  résulter  de  la  fatigue 
et  de  l’ennui, malgré  les  traits  d’esprit,  l’érudition, 
la  philosophie  et  les  maximes  vraies,  puisées  dans 
l’expérience  et  dans  les  écrits  des  philosophes, 
surtout  de  Sénèque  et  de  Cicéron,  que  l’auteur  y 
a su  répandre,  et  les  traits  nombreux  de  l’his- 
toire aucienne  et  moderne  qui  lui  servent  à ap- 
profondir et  quelquefois  à égayer  son  sujet.  L’ou- 
vrage fit  beaucoup  de  bruit  quand  il  parut,  uou 
seulement  en  Italie  , mais  en  France.  Le  roi 
Charles  V,  qui  avait  connu  Pétrarque  à la  cour 
de  son  père,  et  qui  avait  fait  tous  ses  efforts  pour 
l’y  retenir,  voulut  avoir  ce  Traité  dans  sa  biblio- 
thèque. Il  le  fit  traduire  en  français  par  Nicolas 
Oresme,l’un  des  savants  que  Pétrarque  avait  le 
plus  goûtés  pendant  son  ambassade  auprès  du 
roi  Jean,  et  celte  traduction,  beaucoup  plus  fati- 
gante à lire  que  l’original,  a même  été  imprimée  à 
Paris  en  i534. 

Le  Traité  de  la  vie  solitaire  commencé  à Vau- 
cluse,repris  et  terminé  en  Italie  dix  ans  après  (i). 


(1)  11  est  adressé  à son  ami  Philippe  de  Cabassole,  simple  e'vêque 
de  Cavaillon  quand  Pétrarque  le  commença,  et  devenu  ,quaud 
II.  29 
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contient  la  doctrine  d’une  philosophie  misan- 
trope  qui  n’était  pas  dans  le  caractère  de  Pé- 
trarque, mais  que  des  idées  religieuses  mal  en- 
tendues et  son  amour  excessif  pour  l’étude  lui 
avaient  fait  adopter.  11  est  divisé  en  deux  livres  ; 
ces  livres  en  sections,  et  les  sections  en  chapitres. 
Dans  le  premier  livre  il  met  en  opposition  l’homme 
occupé  dans  la  vie  sociale  et  dans  les  villes,  avec 
le  solitaire,  pendant  leur  sommeil,  à leur  réveil, 
au  dîner,  après  le  repas,  au  coucher  du  soleil, 
au  retour  de  la  nuit,  pendant  sa  durée;  et  dans 
toute  celte  distribution  du  temps,  il  donne  l’avan- 
tage au  solitaire.  Les  inconvénients  que  peut  avoir 
la  solitude  et  les  remèdes  qu’on  y peut  appliquer, 
ses  douceurs,  Futilité  qu’on  eu  retire,  les  lieux 
qu'on  doit  préférer  pour  eu  jouir , et  plusieurs 
antres  questions  de  cette  espece  viennent  en- 
suite ; on  croirait  que  c’est  ici  l’ouvrage  d’un  cé- 
nobite plutôt  que  d’un  homme  sensible  et  d’un 
sage;  maison  reconnaît  Pétrarque  dans  uu  cha- 
pitre ou  paragraphe  qui  a pour  titre  : Qu’//  ne 
faut  point  persuader  à ceux  t/ui  se  plaisent 
dans  la  solitude  de  mépriser  les  droits  de  l’ami- 
tié, et  qu’ils  doivent  éviter  la  foule , mais  non 
pas  les  amis  (i). 


l’eut  achevé , patriarche  de  Jérusalem , cardinal  du  titre  de  Ste.-Sa- 
binc , et  légat  du  pape. 

(i)  Quod  Us  tjuibus  opportuna  est  solitudo  non  sit  suaden - 
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Dans  le  second  livre  il  met  à la  suite  l’un  de 
l’autre  les  exemples  de  tous  les  hommes  connus 
pour  avoir  aimé  la  solitude , à commencer  depuis 
Adam , Abraham , Isaac  et  les  autres  patriarches, 
jusqu’aux  Peres  et  aux  principaux  personnages 
du  christianisme.  Les  philosophes  et  les  poètes 
anciens  qui  ont  aimé  la  solitude  lui  servent  en- 
suite à démontrer  qu'elle  est  aussi  convenable  à 
ce  qu’on  appelle  sagesse  , selon  le  monde,  qu’à  ce 
qui  l’est  aux  yeux  de  la  religion.  En  retranchant 
ou  modérant  dans  cet  ouvrage  ce  qui  s’y  trouve 
d’excessif,  il  resterait  d’excellentes  choses  en  fa- 
veur de  la  retraite,  préférable  en  effet  au  tumulte 
du  monde.  L’érudition  y est  prodiguée  comme 
dans  le  premier.  On  y voit  toujours  un  esprit 
nourri  des  maximes  de  la  philosophie  antique, 
et  souvent  une  éloquence  plus  persuasive  et  plus 
ornée  que  dans  i’autre , parce  que  l’auteur  n’y  a 
pas  été  gêné  par  la  coupe  brisee  du  dialogue  et 
par  l’emploi  d’êtres  allégoriques , qu’on  ne  sait  le 
plus  souvent  comment  faire  parler. 

J’ai  donné  dans  sa  Vie  une  idée  suffisante  du 
Traité  sur  le  loisir  des  religieux  (1),  qu’il  dédia 
aux  chartreux  de  Montrieu  , après  y avoir  passé 
quelques  jours  auprès  de  son  frère  Gérard.  C’est 


dum  vt  amicitûv  jura  conlemnant , et  quod  turbas , non  amicos 
fugiant.  Cap.  4- 
(1)  Yoy.  ci-dessus,  pag.  57a. 

29.. 
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une  production  tout-à-fait  monacale,  excellente 
pour  ceux  à qui  elle  était  adressée,  bonne  en 
général  pour  la  vie  du  cloître,  mais  dont  il  n’y 
a rien  à tirer  pour  celle  du  monde. 

Je  ne  dirai  pas  la  même  chose  d’un  autre  ou- 
vrage qui  est  intitulé  dans  ses  Œuvres  : Du  mé- 
pris du  Monde  y et  qu’il  appelait  son  secret  (i). 
On  en  tire  de  grandes  lumières  sur  les  événe- 
ments de  sa  vie,  sur  ses  goûts,  son  caractère  et 
ees  plus  secrets  sentiments.  11  le  lit  à Avignon  ou 
à Vaucluse  dans  le  temps  où  sa  passion  pour  Laure 
lui  causait  le  plus  d’agitation  et  de  trouble  (2). 
Ce  sont  des  dialogues  entre  lui  et  saint  Augustin. 
Les  Confessions  de  l’évêque  d’Hippone  lui  en  don- 
nèrent l’idée.  C’était  celui  de  tous  les  Pères  de 
l’église  qu’il  aimait  le  plus.  Les  rapports  de  ca- 
ractère et  de  goûts  qu’il  avait  avec  lui  contri- 
buaient sans  doute  à cette  préférence.  Le  père 
Denis,  son  directeur , lui  avait  fait  présent  d’un 
exemplaire  des  Confessions  ; il  le  portait  toujours 
avec  lui.  Quand  je  lis  les  Confessions,  disait- il, 
je  ne  crois  pas  lire  l’histoire  de  la  vie  d’un  autre, 
mais  delà  mienne.  A l’exemple  d’Augustin,  il  vou- 
lut développer  tous  les  secrets  de  son  ame , tous 
les  replis  de  son  cœur.  Ni  Augustin,  ni  Moutai- 


(1)  De  Contemptu  Mundi , colloquiorum  liber,  quem  secre - 
tum  suum  inscripsiL 

(a)  En  i545.  Yoy.  Mém.pour  la  Fie  de  Pétr.,  t.  II,  p.  101. 
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gne,  ni  même  J. -J.  Rousseau  n’ont  découvert 
plus  naïvement  leur  intérieur,  ni  fait  avec  plus 
de  franchise  l’aveu  de  leurs  faiblesses.  A la  fin 
de  sa  préface  il  s’adresse  ainsi  à son  livre.  « Toi 
donc,  fuis  les  assemblées  des  hommes,  sois  con- 
tent de  rester  avec  moi , et  n’oublie  pas  le  nom 
que  tu  portes  ; car  tu  es  et  l'on  t’appellera  mon 
secret  ( 1).»  Ce  litre  et  ce  peu  de  mots  font  croire 
que  son  intention  n’était  pas  de  rendre  cette  es- 
pèce de  confession  publique  ; et,  selon  toute  ap- 
parence, elle  n’a  vu  le  jour  qu’après  sa  mort. 

Voici  quel  est  le  dessein  de  l’ouvrage.  Pétrar- 
que méditait  profondément  sur  sa  destinée , lors- 
qu’une femme  d’une  beauté  que  les  hommes  ne 
connaissent  pas  assez,  et  environnée  d’un  éclat 
extraordinaire,  lui  apparait.  11  est  d’abord  ébloui 
des  rayons  qui  sortent  de  ses  yeux,  et  n’ose  lever 
les  siens  sur  elle.  Mais  elle  l’enbardit  et  se  fait 
connaître  à lui.  C’est  la  Vérité  qu’il  a si  bien 
peinte  dans  son  poème  de  V Afrique.  Un  homme 
d’un  aspect  vénérable  l’accompagne.  Pétrarque 
croit  reconnaître  en  lui  S.  Augustin  : o’etait  lui 
en  effet,  à qui  la  Vérité  adresse  la  parole.  «Voilà, 
kii  dit-elle , ton  disciple  le  plus  dévoué  : tu  n’igno- 
res pas  de  quelle  dangereuse  et  longue  maladie 
il  est  atteint  : il  est  d’autant  plus  près  de  sa  perle 


(1)  Secrelum  enim  meum  es  et  diceris, 
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qu’il  est  plus  éloigné  de  connaître  son  mal  : c’est 
à toi  de  le  guérir  : tu  y réussiras  mieux  que  per- 
sonne : il  t’a  toujours  aimé , et  tu  fus  toi-méme 
sujet  à des  infirmités  pareilles,  quand  tu  étais 
captif  dans  un  corps  mortel . Essaie  donc  si  ta  voix 
persuasive  pourra  le  tirer  de  sa  langueur  et  remé- 
dier à ses  maux.  Saint  Augnstin  promet  d’obéir  par 
respectpour  elleet  par  amitié  pour  le  malade.  11  le 
tire  à l'écart,  et  commence  avec  lui,  en  présence 
de  la  Vérité , une  conférence  qui  dure  trois  jours  , 
et  qui  forme  les  trois  dialogues  dont  tout  l'ou- 
vrage est  composé. 

Le  premier  est  une  sorte  de  préliminaire  ou  de 
prolégomènes.  Saint  Augustin  établit  d’abord  pour 
maximes  , que  nul  n’est  misérable  s’il  ne  veut 
l’être;  qu’une  parfaite  connaissance  de  nos  mi- 
sères produit  le  désir  d?en  être  délivré;  que  ce 
désir  n’est  sincère  et  efficace  que  dans  le  coeur 
de  ceux  qui  ont  éteint  tout  autre  désir  : enfin 
qu’il  n’y  a que  la  pensée  de  la  mort  qui  puisse 
produire  cet  effet,  en  détachant  entièrement  l’ame 
de  toutes  les  vanités  du  monde.  Doctrine  fausse, 
triste  et  nuisible  qu’on  est  toujours  fâché  de  trou- 
ver dans  une  philosophie  d’ailleurs  si  élevée  et  si 
, pure,  et  qui , rangeant  parmi  les  vanités  à peu 
près  tout  ce  qui  se  trouve  dans  le  monde  et  cons- 
titue la  société  humaine,  tend  toujours  à rendre 
ceux  qui  la  professent  au  moins  inutiles  à la  so- 
ciété et  au  monde.  Pétrarque  assure  qu’il  couuaît 
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son  état,  qu’il  en  veut  sortir;  mais  que  les  efforts 
qu’il  a faits  jusqu’à  présent  ont  été  inutiles.  Saiut 
Augustin  le  fait  convenir  qu'il  ne  l’a  jamais  bien 
voulu.  Il  analyse  tous  les  symptômes  de  cette  vo- 
lonté douteuse,  et  ceux  d’une  volonté  plus  cons- 
tante et  plus  ferme , la  seule  qui,  dans  une  entre- 
prise si  difficile,  puisse  garantir  le  succès. 

Dans  le  second  dialogue  saint  Augustin  exa- 
mine l’un  après  l’autre  tous  les  défauts  de  Pé- 
trarque qui  mettent  obstaule  à son  repos  autant 
qu’à  sa  perfection.  Le  premier  est  la  vanité  qu’il 
lire  de  son  esprit  , de  sa  science,  de  son  éloquence, 
des  agréments  de  sa  figure  et  de  sa  personne.  11 
rabaisse  tous  ces  avantages,  et  lui  en  fait  voir  la 
vanité,  la  fragilité,  le  néant.  Le  second  défaut 
est  l’avarice  ou  plutôt  la  cupidité.  Pétrarque  se 
récrie  sur  ce  reproche,  et  affirme  qu’aucun  vice 
ne  lui  est  plus  étranger;  mais. son  sévère  exami- 
nateur lui  prouve  que  ce  goût  qu’il  a pris  pour 
une  vie  commode,  pour  une  fortune  aisée  qui 
peut  seule  la  procurer,  pour  la  société  des  grands 
et  pour  le  séjour  des  villes  et  des  cours  11’est  au 
fond  qu’une  cupidité  déguisée.  Pétrarque  a beau 
répondre  qu’il  ne  désire  point  de  superflu , mais 
qu’il  voudrait  ne  manquer  de  rien;  qu’il  n’am- 
bitionne pas  de  commander,  mais  qu’il  voudrait 
ne  pas  obéir;  Augustin  lui  fait  voir  que  ce  qu’il 
désire  est  le  comble  des  richesses  et  de  la  puis- 
sauce  ; que  les  plus  grands  monarques  manquent 
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de  quelque  chose  j que  ceux  qui  commandent 
sont  souvent  forcés  d’obéir  ; qu’ enfin  la  vertu  seule 
peut  lui  procurer  cet  état  d’indépendance  qui  est 
le  terme  de  ses  désirs  ; vérité  aussi  incontestable 
qu’elle  est  ancienne,  et  qui  découle  en  quelque 
sorte  de  toutes  les  parties  de  la  philosophie  an- 
tique; mais  qui  dans  l’antiquité  profane  comme 
dans  le  christianisme , sans  avoir  jamais  eu  de 
contradicteurs  en  théorie,  a toujours  eu  peu  de 
sectateurs  dans  la  pratique.  Mais  , insiste  Pé- 
trarque , je  suis  loin  d’avoir  en  effet  ce  goût  que 
l’on  m’attribue  pour  le  séjour  des  villes , pour  la 
société  des  grands , et  les  vues  d’ambition  que  ce 
goût  suppose.  Je  les  fuis  au  contraire  autant  que 
je  puis.  S’ensevelir,  comme  je  le  fais,  dans  les 
bois  et  dans  les  rochers,  combattre  les  opinions 
vulgaires,  haïr,  mépriser  les  honneurs,  se  mo- 
quer de  ceux  qui  les  recherchent  et  de  tout  ce 
qu’ils  font  pour  y parvenir,  cela  ne  suffit -il  pas 
pour  mettre  à l’abri  du  reproche  d'ambition? 
Soyez  de  meilleure  foi  , répond  Augustin,  ce 
ue  sont  pas  les  honneurs  que  vous  haïssez , 
mais  les  démarches  nécessaires  dans  ce  siècle 
pour  les  obtenir.  Vous  avez  pris  une  route  plus 
cachée  et  plus  détournée  pour  arriver  au  même 
but.  Convenez  que  c’est  là  le  véritable  objet  de 
vos  études  et  du  parti  que  vous  avez  pris  de  vivre 
dans  la  retraite.  Tel  entreprend  d’aller  à Rome, 
qui  revient  sur  ses  pas  , effrayé  du  chemin  qu’il 
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faut  faire  pour  y arriver.  Ce  n’est  pas  Rome  qui 
lui  déplaît,  c’est  le  chemin  (1). 

La  gourmandise  et  la  colère  ont  leur  tour , mais 
ne  fout  pas  l’objet  d’un  reproche  très  grave , parce 
qu'au  fond  cela  se  borne  à quelques  vivacités  pas- 
sagères, et  dans  une  vie  habituellement  sobre , à 
quelques  parties  de  plaisir  et  de  bonne  chèreavec 
ses  amis.  Saint  Augustin  se  hâte  d’arriver  à un 
article  plus  important  et  plus  délicat,  sur  lequel 
Pétrarque  se  rend  d’abord  justice,  et  qui  fait,  de 
son  aveu , la  honte  et  le  malheur  de  sa  vie,  c’est 
celui  de  l’incontinence.  11  exprime  avec  beaucoup 
de  force,  et  la  révolte  de  ses  sens,  et  ses  inutiles 
efforts  pour  les  dompter.  La  prière  fréquente, 
humble , fervente  et  accompaguée  de  larmes , est 
le  seul  remède  que  saint  Augustin,  qui  doit  s’y 
connaître, lui  indique  contre  ce  mal.  Mais  j’ai 
prié , répond  Pétrarque  , et  si  souvent  que  je 
crains  que  Dieu  n’en  ait  été  importuné.  Augustin 
lui  soutient  qu’il  n’a  pas  bien  prié,  qu’il  a prié 
pour  un  temps  trop  éloigné,  qu’il  a voulu  se  ré- 
server les  plaisirs  de  la  jeunesse,  et  remettre  à 
un  âge  plus  avancé  l’effet  de  ses  prières.  C’est  ce 
qui  lui  était  arrivé  à lui-même  ; mais  prier  aiusi , 
c’est  vouloir  une  chose  et  en  demander  une  autre. 


(1)  Dans  l’extrait  de  ces  dialogues,  je  me  sers , en  l’abre'geant , 
delà  traduction  de  l’abbe'  de  Sade , lorsqu’il  ne  s’est  pas  trop  éloi- 
gné du  texte  que  j’ai  sous  le*  yeux. 
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11  l’exhorte  à être  plus  sincère  avec  Dieu  et  avec 
lui-même , et  lui  promet  qu’il  obtiendra  6ur  ce 
chapitre  difficile,  comme  sur  tous  les  autres,  ce 
qu’il  aura  demandé  de  bonne  foi. 

Dans  le  reste  de  ce  dialogue,  il  lui  reproche  un 
certain  penchant  à la  mélancolie  et  à la  mauvaise 
humeur,  auquel  Pétrarque  convient  qu’il  s’aban- 
donne trop  souvent.  Il  en  accuse  la  vie  qu’il 
mène,  les  injustices  de  la  fortune,  le  spectacle 
choquant  qu’il  a sous  les  yeux,  les  mœurs  dégoû- 
tantes d’Avignon , le  tumulte  qui  y règue , et  tout 
ce  que  ce  séjour  a d’incompatible  avec  la  paisible 
société  des  Muses  et  l’étu do  de  la  sagesse.  « Si  le 
tumulte  de  votre  ame  cessait,  répond  saint  Au- 
gustin, vous  ne  vons  plaindriez  pas  de  ce  tumulte 
extérieur  qui  n’affecte  que  les  sens.  On  peut  s’y 
accoutumer  comme  au  murmure  d’une  eau  qui 
tombe.  Quand  l’ame  est  dans  un  état  serein  et 
tranquille, les  nuages  passagers  qui  l’environnent, 
le  tonnerre  même  qui  gronde  autour  d’elle , ne 
peuvent  la  troubler.  Apaisez  donc  les  mouve- 
ments de  la  vôtre , vous  serez  alors  en  sûreté  sur 
le  rivage  ; vous  verrez  les  naufrages  des  autres 
hommes  (i),  vous  écoulerez  en  silence  les  voix 


(i)  On  sent  ici  l’imitation  de  ces  beaux  vers  de  Lucrèce  : 

Suave  mari  magno  turbantibus  æquora  ventis , 

È terra  magnum  alterius  spectare  laborem  ; etc. 
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plaintives  de  ceux  qui  flotteut  sur  les  ondes  ; et  si 
vous  éprouvez  à ce  cruel  spectacle  les  tourments 
de  la  pitié , vous  sentirez  aussi  une  secrète  joie  à 
vous  voir  vous-même  à l’abri  des  mêmes  dan- 
gers. » Au  reste,  de  quoi  se  plaint-il?  ce  séjour 
qui  loi  déplaît  tant  n’est -il  pas  de  son  choix? 
n’est-il  pas  le  mallred’en  sortir?  Pétrarque  l’avoue, 
et  finit  par  convenir  que  son  état,  comparé  à ce- 
lui de  beaucoup  d’autres,  n’est  pas  aussi  malheu- 
reux qu’il  le  croyait. 

Le  troisième  dialogue  est  le  plus  intéressant. 
Saint  Augustin  dit  à Pétrarque  qu’il  porte  deux 
chaînes  aussi  dures  que  le  diamant , dont  il  craint 
bien  qu’il  ne  veuille  pas  qu’on  le  délivre;  ces 
deux  chaînes  sont  l’amour  et  la  gloire.  11  com- 
mence par  l’amour,  et  veut  lui  faire  avouer  que 
c’est  une  extrême  folie  ; mais  il  ne  trouve  pas  sur 
ce  point  la  même  docilité  que  sur  tout  le  reste. 
Pétrarque  ne  permet  pas , même  à son  maître , 
d’avilir  un  sentiment  délicat  et  généreux  qui 
élève  et  épure  l’ame  quand  il  a pour  objet  une 
femme  digne  de  l’inspirer.  Particularisant  en- 
suite ces  idées  générales,  il  peint  sous  les  cou- 
leurs les  plus  nobles  et  les  images  les  plus  atta- 
chantes le  mérite  et  la  vertu  de  Laure,  la  pureté 
de  son  amour  pour  elle,  l’influence  qu’a  eue  cet 
amour  sur  son  goût  pour  la  vertu,  pour  l’étude  et 
pour  la  véritable  gloire.  Mais  le  bon  directeur 
ne  lâche  pas  prise  ; il  le  retourne  de  tant  Me  fa- 
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çons  qu’il  le  force  d’avouer  que  si  cet  amour  lui 
a fait  quelque  bien , c’est  en  le  détournant  d’autres 
biens  plus  grands  encore  : enfin  il  l’engage  à re- 
connaître la  nécessité  d’un  remède.  Mais  quel 
remède  choisir?  c’est  là  la  difficulté.  Chasser,  se- 
lon le  conseil  d'Ovide  et  même  de  Cicéron,  uu 
amour  par  un  autre,  uu  ancien  par  un  nouveau  , 
c’est  ce  dont  Pétrarque  ne  peut  supporter  même 
la  pensée.  Changer  de  lieu,  voyager  pour  se  dis- 
traire serait  fort  bon;  mais  il  a souvent  éprouvé 
que  son  amour  le  suit  partout , que  pour  être  éloi- 
gné de  Laure  il  ne  l’eu  aime  pas  moins  et  n’ei» 
souffre  que  davantage.  La  pensée  du  progrès  de 
l’âge  ne  peut  rien  sur  lui.  11  n’a  point  passé  l’âge 
d’aimer,  puisqu’il  est  encore  sensible.  D’ailleurs 
Laure  vieillit  aussi  ; mais  puisque  c’est  son  amc 
qu’il  aime,  peu  lui  importe  que  son  corps  change  : 
enfin,  quelques  objections  que  lui  fasse  saint  Au- 
gusliu,  il  y répond;  quelques  remèdes  qu’il  lui 
propose,  il  les  rejette  , et  le  Saint  est  réduit  à lui 
conseiller  la  même  recette  qu’il  lui  a donnée  pour 
des  passions  moins  nobles,  la  prière» 

Il  le  trouve  de  meilleure  composition  sur  la 
gloire  que  sur  l’amour.  11  lui  reproche  le  temps 
qu’il  consume  à rassembler  des  paroles  sonores 
uniquement  pour  flatter  les  oreilles  de  ce  monde 
qu’il  méprise,  et  même  celui  qu’il  donne  à des 
entreprises  plus  graves,  telles  que  l’Histoire  ro- 
maine-depuis  Romulus  jusqu’à  Titus,  telles  en- 
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core  que  son  Poème  de  l’Afrique, sans  compter 
d’autres  petits  ouvrages  qu’on  le  voit  produire 
tous  les  jours.  Quelle  perte  d’un  temps  qu’il  pour- 
rait employer  à apprendre  à bien  vivre  ! Et  cette 
gloire  même  qu'il  espère  , l’obtiendra  - t-il  ? sera- 
t-elle  durable?  vaut-elle  tous  les  sacrifices  qu’elle 
lui  coûte?  « Vous  qui,  surtout  à l’âge  où  vous 
êtes , vous  consumez  de  travail  pour  faire  des 
livres,  vous  êtes  dans  une  grande  erreur.  Vous 
négligez  vos  propres  affaires  pour  vous  occuper 
de  celles  des  autres,  et  sous  une  vaine  espérance 
de  gloire  vous  laissez,  sans  vous  en  apercevoir, 
s’écouler  ce  temps  si  court  de  la  vie.  Que  ferai -je? 
répond  Pétrarque.  Abandonnerai-je  des  travaux 
commencés  ? Ne  vaut- il  pas  mieux  que  je  me 
bâte  de  les  finir  pour  m’occuper  ensuite  de  choses 
plus  sérieuses  ? car  enfin  ces  ouvrages  sont  trop 
importants  pour  les  laisser  imparfaits.  — Je  vois 
ce  qui  vous  tient,  réplique  Augustin;  vous  ai- 
mez mieux  vous  abandonner  vous-même  que 
vos  livres.  Eli  ! laissez-là  toutes  ces  histoires;  les 
exploits  des  Romains  sont  assez  célèbres  et  par 
leur  propre  renommée  et  par  les  travaux  de  bien 
d’autres  génies.  Laissez  l’Afrique  à ceux  qui  en 
sont  en  possession;  vous  n’ajoulefez  rien  â la 
gloire  de  votre  Scipion  ni  à la  vôtre.  Rendez-vous 
à vous-même;  songez  à la  mort;  ayez  toujours  vos 
pensées  et  vos  regards  fixés  sur  elle,  puisque  tout 
Vous  y conduit.  » Pétrarque  le  remercie  de  ses 
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conseils  et  fait  des  vœux  pour  obtenir  la  force  de 
les  suivre. 

Cet  écrit  est  curieux,  comme  le  sont  tous  ceux 
où  les  hommes  célèbres  out  parlé  d’eux  - mêmes. 
Il  est  étonnant  que  depuis  sa  publication  tant  de 
choses  vagues  et  conjecturales  aient  été  dites  et 
écrites  sur  Pétrarque,  sur  Laure  et  sur  sa  pas- 
sion pour  elle.  La  manière  aussi  positive  qu’inté- 
ressante dont  il  enparleici,  dans  un  ouvrage  étran- 
ger aux  fictions  de  la  poésie,  devait  suffire  pour 
lever  toutes  les  incertitudes.  La  première  édition 
en  est  pourtant  de  1496,  et  les  incertitudes  ont 
duré  depuis,  pendant  près  de  trois  siècles;  et 
pour  beaucoup  de  gens  qui  restent  toujours  au 
même  point , parce  qu’ils  ne  lisent  ni  n'écoutent , 
elles  durent  même  encore. 

Pétrarque  avait  amassé  pendant  plusieurs  an- 
nées des  matériaux  pour  une  Histoire  Roroaiue 
qu’il  n’acheva  point , qu’il  ne  commença  même 
jamais  à écrire  d’une  manière  suivie.  Il  n’en  est 
resté  que  des  fragments  divisés  en  quatre  livres , 
sous  le  titre  de  Choses  mémorables  (1) , et  d’au- 
tres moins  considérables , intitulés  Abrégé  des 
vies  des  hommes  illustres  (2).  Ces  derniers  sont 
tous  tirés  des  premiers  siècles  de  Rome,  et  divi- 
sés en  petits  chapitres  qui  contiennent  les  prin- 


( 1 ) Berum  memorandarum  libri  IV. 

(a)  Filarum  illuslrium  virorum  epitome. 
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cipaux  traits  de  la  vie  de  Romulus,  de  Nuraa, 
de  Tullus-Hostilius , de  Junius  Brutus,  etc.  lia 
fait  des  autres  fragments  un  autre  usage.  Il  les  a 
rangés  sous  différents  titres  dans  chacun  des  qua- 
tre  livres  de  ses  Choses  mémorables.  Dans  le  pre- 
mier, par  exemple,  qu’il  divise  en  deux  chapi- 
tres, il  consacre  l'un  au  repos  ou  au  loisir,  l’autre 
à l’élude  et  au  savoir.  Le  premier  chapitre  fait 
voir  quel  usage  des  hommes  célèbres  dans  l’his- 
toire savaient  faire  de  leur*  loisir.  Les  traits  dont  il 
se  sert  sont  d’abord  puisés  chez  les  Romains;  il  y 
ajoute , sous  le  titre  d'étrangers  (1) , d’autres  faits 
tirés  de  l’histoire  des  autres  peuples  anciens,  sur- 
tout des  Grecs  ; et  ensuite  sous  celui  de  moder- 
nes (2),  il  en  joint  encore  de  plus  nouveaux,  la 
plupart  même  arrivés  de  son  temps.  C’est  ainsi , 
qu’à  la  fin  du  second  chapitre , où  il  traite  de  l’é- 
tude et  du  savoir,  il  rapporte  le  beau  trait  de 
Robert,  roi  de  Sicile , qui  préférait  les  lettres  à sa 
couronne  (3).  11  suit  le  même  ordre  dans  chacun 
des  trois  autres  livres  ; et  si  ce  traité  ne  renferme 
sur  les  peuples  anciens,  rien  qui  ne  soit  déjà  connu 
par  les  récits  de  l’histoire,  il  a conservé  beaucoup 
de  faits  particuliers  des  temps  modernes  qui  mé- 
ritaient aussi  d’être  transmis  à la  postérité. 


U)Extemi. 

(2)  Reccntiores. 

(3)  Yoy.  ci-deüu» , p.  35g. 
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Nous  avons  vu  quel  était  rattachement  que 
François  de  Carrare,  souverain  de  Padoue,  eut 
pour  Pétrarque  dans  ses  dernières  années.  11  se 
plaisait  singulièrement  à s’entretenir  avec  lui,  et 
il  allait  souvent  le  voir  dans  sa  petite  maisou  d’Ar- 
qua(i).  Il  se  plaignait  un  jour,  sur  le  tonde  l’ami* 
tié.de  ce  qu’il  avait  écrit  pour  tout  le  monde, 
excepté  pour  lui.  Pétrarque  pensait  depuis  long- 
temps à prévenir  ce  reproche  ; mais  il  était  embar- 
rassé pour  le  choix , et  ne  savait  à quoi  se  détei  - 
miner.  Enfin  il  imagina  de  lui  adresser  un  petit 
Traité  sur  la  meilleure  façon  de  gouverner  une 
république.  (2) , et  sur  les  qualités  que  doit  avoir 
celui  qui  en  est  chargé.  Ce  sujet  lui  fournissait 
une  occasion  naturelle  de  donner  à ce  prince  des 
louanges  indirectes,  sans  exagération  et  sans  fa- 
deur; et  eu  même  temps,  ce  qui  est  toujours  plus 
difficile,  de  relever  quelques  défauts  de  son  gou- 
vernement qu’il  avait  remarqués  (3).  Cet  opuscule 
est  rempli  de  maximes  excellentes,  tirées  pour  la 
plupart  de  Platon  et  de  Cicéron , et  l’application 
en  est  faite  avec  beaucoup  de  jugement;  mais  ce 
mèmesujeta  été  traité  depuis  avec  tant  de  supé- 
riorité, qu’il  n’y  a plus  ici  rien  à apprendre  pour 
personne.  Le  seul  bien  que  fasse  cette  lecture. 


«37a  el  1573. 

(a)  De  Republicd  optiinè  administrandd. 

(3)  Mem.  pour  la  Fie  de  Pe'tr. , t.  III , p.  7q4- 
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c’est  de  montrer  que,  dans  un  temps  où  les  prin- 
cipes d’un  bon  gouvernement  étaient  peu  connus , 
où  l’Italie  était  partagée  entre  de  petits  princes, 
qui  presque  tous  étaient  de  petits  tyrans , un  phi- 
losophe, nourri  des  leçons  de  la  sagesse  antique , 
ne  louait  dans  un  prince  son  ami , que  ce  qui  était 
conforme  à ces  principes,  et  blâmait  tout  ce  qui 
y était  contraire;  et  que  ce  philosophe  était  un 
poète  aimable,  qui  réunissait  ainsi,  dès  le  quator- 
zième siècle,  à cette  première  aurore  delà  renais- 
sance des  lettres , ce  qu’elles  ont  de  plus  solide  et 
ce  qu’elles  ont  de  plus  doux. 

11  avait  fini,  deux  ans  auparavant  (1),  dans  la 
même  retraite , un  autre  ouvrage  commencé  de- 
puis quelques  années,  dont  le  titre  est  d’une  sim- 
plicité piquante,  et  le  sujet  assez  singulier;  c’est 
celui  qu’il  intitula  : De  sa  propre  ignorance  et  de 
celle  de  beaucoup  cï autres  (2).  "Voici  quelle  en 
fut  l’occasion.  Lorsqu’il  alla  s’établir  à Venise,  la 
philosophie  d’Aristote  y était  fort  k la  mode, 
ainsi  que  dans  toute  lTtalie.  On  ne  la  connaissait  1 
pourtant  que  par  de  mauvaises  versions  latines 
faites  sur  des  traductions  arabes,  et  par  les  Com- 
mentaires d’Averroès  qui  étaient  bien  loin  d’y  ré- 
pandre de  la  clarté.  Mais  plus  Aristote  était  obs- 
cur, plus  il  y avait  de  gens  disposés  à l’admirer. 


(i)  En  1370. 

(a)  De  Içnoranliâ  sui  ipsius  et  multorum. 

11.  3o 
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C’était  l’oracle  des  écoles;  on  n’y  jurait  que  par 
lui.  Ce  siècle  était  assurément  très  religieux  , 
et  cependant  Aristote,  expliqué  par  Averroès, 
niait  la  création , la  providence,  les  peiues  et  les 
récompenses  de  l’autre  vie.  Ses  disciples,  à Ve- 
nise, croyaient,  comme  leur  maître,  le  monde 
infini  et  coéternel  à Dieu  : ils  se  moquaient  de 
Moïse,  de  la  Genèse,  de  Jésus -Christ  lui -même, 
des  Pères  de  l’Église , enfin  de  tous  les  objets  res- 
pectables pour  les  chrétiens.  Cela  devint  une  es- 
pèce de  secte  fort  tranchante  dans  ses  opinions, 
et  disposée  à jeter  du  ridicule  sur  tous  ceux  qui 
n’eu  étaient  pas. 

Quatre  jeunes  gens  qui  en  étaient  trouvèrent 
moyen  de  faire  connaissance  avec  Pétrarque.  Ils 
s’insinuèrent  dans  ses  bonnes  grâces  par  leur 
douceur,  leur  complaisance  et  l’honnêteté  de 
leurs  manières.  Il  se  livra  bientôt  à eux  sans  dé- 
fiance. Tous  quatre  avaient  de  l’esprit.  Le  premier 
ne  savait  rien,  le  second  peu,  le  troisième  un 
peu  plus,  et  le  quatrième  plus  encore;  mais  c’é- 
tait un  savoir  incertain , embrouillé , joint,  comme 
dit  Cicéron , à tant  de  légèreté , de  jactance,  qu’il 
aurait  peut  être  mieux  valu  qu’il  ne  sût  rien. 
« Car  les  lettres,  ajoute  sagement  Pétrarque,  sont 
pour  beaucoup  de  gens  une  source  de  folie  : pour 
presque  tous  elles  en  sont  une  d’orgueil , à moins 
qu’elles  ne  tombent,  ce  qui  est  fort  rare,  dans 
uu  esprit  naturellement  bon , et  qui  ait  été  bien 
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Conduit  (1).»  Us  s’étaient  appliqués  principale- 
ment à J’histoirenaturelle;  ils  savaientbeaucoupde 
choses  sur  les  animaux , les  oiseaux , les  poissons, 
« ils  vous  auraient  dit , c’est  Pétrarque  qui  parle  , 
combien  le  Lion  a de  poils  à la  tête,  l’Épervier  de 
plumes  à la  queue  (1);»  et  un  nombre  infini 
d’autres  choses  tout  aussi  vraies  et  aussi  impor* 
tantes  que  celles-là.  Pétrarque  s’expliquait  avec 
sa  liberté  ordinaire , et  sur  ces  belles  connais- 
sances, et  sur  Aristote  ; ils  en  furent  d’abord  sur- 
pris , ensuite  indignés.  Ils  finirent  par  tenir  cou-« 
seil  entre  eux  ; «pour  condamner,  dit  Pétrarque  , 
comme  convaincue  d’ignorance,  non  pas  ma  per- 
sonne qu’ils  aiment,  mais  ma  renommée  qu’ils 
n’aiment  pas.  » Ils  s’étaient  donc  rassemblés  seuls, 
pour  que  la  sentence  qu’ils  voulaient  porter,  fût 
Unanime  ; mais,  pour  se  donner  un  air  d’équité, 
ils  voulurent  qu’elle  fût  contradictoire.  Ils  allé- 
guaient d’abord  ce  qui  était  favorable  à Pétrar- 
que, et  répondaient  ensuite  de  manière  à détruire 
tout  le  bien  qu’ils  en  avaient  dit.  Ainsi  l’opinion 
publique,  qui  était  en  sa  faveur,  l’amitié  des 
grands  et  même  de  plusieurs  souverains,  son  élo* 

(1)  C’est  le  même  sens  qui  est  renfermé  en  moins  de  mots  dans 
ce  vers  si  vrai  de  notre  Molière  : 

Et  je  vous  suis  garant 

Qu’un  sot  savant  est  sot  plus  qu’un  sot  ignorant. 

(a)  Quoi  Léo  pilas  in  vertice,  quoi  plumas  Accipiter  in  eau- 
dd , etc. , ub.  svp. 

3o„ 
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quence  universellement  reconnue,  son  style  dont 
personne  ne  contestait  le  mérite,  furent  successi- 
vement allégués,  et  l’on  trouva  toujours  des  rai- 
sons pour  réduire  à rien  tous  ces  éloges.  Enfin , ce 
singulier  tribunal  prononça  tout  d’une  voix  que 
Pétrarque  était  un  ignorant,  homme  dp  bien  (i). 
Cette  sentence  avait  été  réellement  portée  et 
avait  fait  beaucoup  de  bruit  à Venise.  Pétrar- 
que s’en  était  moqué  d’abord;  mais  ses  amis 
prirent  la  chose  sérieusement,  et  voulurent  abso- 
lument qu’il  écrivît  pour  se  défendre.  C’est  ce 
qu’il  fit  par  ce  Traité  De  sa  -propre  ignorance  et 
de  celle  de  beaucoup  d’ autres. 

AP  rès  avoir  fait  l’histoire  de  ce  jugement  bi- 
zarre porté  contre  lui,  Pétrarque  paraît  y sous- 
crire et  reconnaître  son  ignorance.  Il  s’en  console, 
pourvu  qu’en  effet  on  le  reconnaisse  pour  homme 
de  bien.  « Je  me  soucie  peu,  dit-il , de  ce  qu’on 
m’ôte,  pourvu  que  j’aie  en  effet  ce  qu’on  me 
laisse.  Je  ferais  volontiers  ce  partage  avec  mes 
juges:  qu’ils  soient  savants,  et  moi  vertueux.» 
Mais  ensuite,  malgré  ces  traits  de  modestie,  il  fait 
uu  assez  grand  étalage  d’érudition  pour  prouver 
l’injustice  de  cette  sentence  dictée  par  l’envie  ; et 
il  en  appelle  à la  postérité,  par  qui  il  ne  doute 
point  qu’elle  ne  soit  réformée.  11  passe  en  revue , 
dans  ce  Traité,  laphilosophie  ancienne,  et  tourne 


(i)  Scilicet  me  sine  litteris  virum  bonum. 
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en  ridicule  les  atomes  de  Démocriteetd’Épicure, 
la  Métempsycose  de  P^thagore,  etc.  11  fait  voir 
que  notre  science  se  réduit  à rien  ou  à peu  de 
choses,  et  il  cite  les  plus  grands  philosophes  qui 
en  sont  convenus  de  bonne  foi.  Presque  tout  ce 
qu’il  dit  est  tiré  des  Tusculanes  de  Cicéron , de 
son  Traité  De  la  nature  des  Dieux , et  du  livre 
De  la  cité  de  Dieu , de  S.  Augustin.  Il  termine 
de  la  manière  la  plus  digne  d’uu  philosophe  ai- 
mable et  que  tout  homme  qui  aurait , je  ne  dis 
pas  son  génie,  mais  sou  caractère,  et  qui  se  ver- 
rait comme  lui  poursuivi  par  l’injustice  et  par  la 
haine,  pourrait  se  rappeler  avec  plaisir  et  avec 
fruit.  Après  avoir  passé  en  revue  tous  les  grands 
hommes  qui  ont  été  en  butte  aux  traits  de  la  sa- 
tire, Homère,  Démosthène,  Cicéron,  Virgile,  et 
tant  d’autres,  qui  osera , dit-il , se  plaindre  qu’on 
écrive  ou  que  l’on  parle  contre  lui,  lorsque  de 
telles  gens  ont  osé  parler  et  écrire  ainsi  contre 
de  tels  hommes?»  11  ne  me  reste  donc  plus  que 
de  m’adresser  non  seulement  à vous  ( Douât  le 
grammairien,  à qui  il  dédie  ce  Traité)  et  à un 
petit  nombre  d’autres , qui  n’avez  pas  besoin  d’être 
excités  pour  m’aimer  , mais  à mes  autres  amis 
et  à mes  censeurs  eux'-mèmes,  de  les  prier  et  de 
les  conjurer  tous  de  m’aimer  désormais,  sinon 
comme  un  homme  de  lettres,  au  moins  .comme 
un  homme  de  bien  ; sinon  comme  tel  encore,  du 
moins  comme  uu  ami  ; si  enfin  par  défaut  de  nié- 
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rite  je  ne  suis  pas  digne  de  ce  nom  d'ami , que  ce 
soit  au  moins  comme  un  homme  bienveillant  et 
aimant  qu’ils  m’aiment  (1).  » 

Imitateur  en  tout  de  Cicéron , il  semblait  avoir 
pris  de  lui  le  besoin  et  l’habitude  d’une  corres- 
pondance épistolaire  très  active  avec  ses  amis  et 
avec  les  principaux  personnages  de  son  temps. 
Les  choses  les  plus  simples  de  la  vie  et  les  affaires 
les  plus  importantes,  tout  lui  fournissait  un  sujet 
de  lettre.  11  en  avait  brûlé  des  paquets,  des  coffres 
entiers,  et  cependant  on  a imprimé  de  lui  dix.- 
sept  livres  d’épîtres.  Ils  en  contiennent  près  de 
trois  cents,  dont  un  assez  grand  nombre  sont, 
par  leur  étendue,  moins  des  lettres  que  de  vé- 
ritables traités,  et  on  en  connaît  beaucoup  en- 
core qui  n’ont  jamais  vu  le  jour.  C’est  là  surtout 
qu’il  faut  chercher  Famé  de  Pétrarque  et  les  dé- 
tails les  pHis  intéressants  de  sa  vie.  « 11  avait , dit 
avec  raison  l’abbé  de  Sade  (2) , une  amitié  babil- 
larde,  et  un  cœur  qui  aimait  à s’épancher.  » Ce 
qui  veut  dire  qu’il  était  un  homme  confiant , sen- 
sible, et  un  véritable  ami.  Ces  lettres  sont  très  im- 
portantes pour  l’histoire  littéraire,  pour  celle  des 


(t)  Ut  deinceps  me,  si  non  ut  hominem  litteratum , at  M 
virum  bomim  ; si  ne  id  qnidem , ut  amicum  ; denique  si  amict 
nomen  prœ  virtulis  inopid  non  meremur,  al  saltem  ut  benevo- 
htm  et  atnanfem  amenl. 

(a)  Mcm.  pour  la  Vio  do  Pëtr. , Préf. , p.  Lxvut. 
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événements,  et  plus  encore  des  mœurs  du  qua- 
torzième siècle.  Les  portraits  de  la  cour  papale 
d’Avignon  y sont  horribles.  Peut-être  aussi  sont- 
ils  un  peu  chargés.  Le  style  n’a  pas  à beaucoup 
près  l’élégance  et  la  pureté  de  celui  de  l’auteur  qu’il 
avait  choisi  pour  modèle;  mais  on  y voit  cepen- 
dant, ainsi  que  dans  ses  autres  œuvres  latines, 
combien  il  avait  gagné  à l’avoir  toujours  sous  les 
yeux,  à le  lire  et  à l’imiter  sans  cesse.  Il  écrivait 
avec  abandon  et  sentiment  à ses  amis,  aux  Grands 
avec  des  égards , mais  sans  reuoncer  jamais  à son 
ton  habituel  de  franchise  et  d’indépendance;  en 
écrivant,  non  seulement  à cette  illustre  et  puis- 
sante famille  des  Colonne,  ses  bienfaiteurs,  et  qu’il 
appelle  même  ses  maîtres , ou  à ce  tribun  Rieuzi , 
qui  fut  un  instant  le  maître  de  Rome,  ou  à des 
prélats  et  h des  cardinaux  , mais  même  aux  diffé- 
rents papes  qu’il  vit  se  succéder  sur  le  trône  d’A- 
vignon et  qu’il  voulut  toujours  ramener  en  Italie, 
aux  souverains  de  Milan,  de  Vérone,  de  Parme, 
de  Padoue,  au  doge  de  Venise,  au  roi  Robert, 
enGu  à l’Empereur,  il  garde  cet  air  de  liberté  noble 
et  décente  , qui  convient  à la  philosophie  et  aux 
lettres,  même  avec  les  puissants  de  la  terre,  parce 
que , quand  elles  savent  se  respecter  elles  mêmes, 
elles  sont  aussi  une  puissance. 

Pétrarque  ne  gngua  pas  moins,  dans  sa  poésie 
latine, à son  commerce  continuel  avec  Virgile, 
que  dans  sa  prose  à celui  qu’il  entretenait  aveu 
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Cicéron.  Si  l’on  compare  ses  vers  avec  tous  ceux 
qui  avaient  été  faits  depuis  les  siècles  de  déca- 
dence , ou  y voit  une  différence  telle,  qu’il  semble 
avoir  retrouvé  , du  moins  en  partie,  la  langue  qui 
paraissait  totalement  perdue.  Les  formes,  les  tours, 
les  expressions , tout  semble  renaître.  Il  n’y  man- 
que qu’un  degré  de  plus  d’élégance  et  de  poésie 
de  style;  mais  ce  degré  est  si  considérable , qu’il 
le  sépare  presque  autant  de  Virgile , cjue  lui- 
même  est  séparé  des  versificateurs  du  moyen  Age. 
Il  ne  se  contenta  pas  de  composer , à l’exemple 
du  Cygne  de  Mautoue,  douze  églogues  qu’il  ap- 
pela aussi  ses  Bucoliques  ; la  palme  de  l’épopée  le 
tenta;  il  entreprit  et  termina  un  poème  épique, 
dont  le  héros  est  ce  grand  Scipion , qui  se  couvrit 
de  tant  de  gloire  dans  sa  guerre  d’Afrique , que, 
le  premier  de  tous  les  Romains , il  obtint  de  join- 
dre à son  nom  celui  du  peuple  qu’il  avait  vaincu. 

Pétrarque  n’iutitula  point  son  poème  Scipion  , 
mais  Y Afrique.  Si  l’essence  de  l'épopée  est  l’in- 
vention , si  elle  doit  offrir  à l'imagination  une 
grande  machine  poétique,  en  même  temps  qu’une 
grande  action  historique  à la  mémoire,  Y Afri- 
que n’est  point  une  épopée , mais  un  simple  récit 
en  vers.  Ce  qu’elle  a de  merveilleux  occupe  les 
deux  premiers  livres;  et  ce  merveilleux  se  ré- 
duit à un  songe,  dans  lequel  le  héros  du  poème 
voit  Publius  Scipion  son  père  ; et  encore  l’idée  de 
ce  songe  et  plusieurs  des  traits  dont  il  est  rempli, 
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sont-ils  pris  du  fragment  deCicéron,  si  connu  sous 
le  titre  de  Songe  de  Scip  ion.  Dans  le  premier 
livre , Publius  Scipion  raconte  à son  fils  l’origine 
et  les  principaux  faits  de  la  première  guerre  pu- 
nique , sans  oublier  la  bataille  où  il  fut  tué  en  Es- 
pagne avec  son  frère  Cnéus.  Dans  le  second,  il 
lui  prédit  l’heureux  événement  de  la  guerre  qu’il 
va  soutenir  contre  Carthage , son  triomphe  et  l’a- 
baissement de  celte  orgueilleuse  rivale  , et  les  ef- 
fets qu’aura  cette  victoire  sur  les  mœurs  et  la  des- 
tinée de  Rome.  11  donne  au  jeune  Scipion  d’excel- 
lents avis  sur  les  moyens  de  délivrer  sa  patrie  des 
dangers  extérieurs  et  intérieurs  qui  la  menacent; 
mais  quoiqu'il  y ait  dans  tous  ces  discours  de  fort 
belles  choses,  souvent  même  très  heureusement 
exprimées,  comme  sur  neuf  livres  que  contient 
le  poème,  ce  songe  en  remplit  deux  entiers,  on 
ne  peut  se  dispenser,  en  le  lisant,  de  trouver  que 
le  héros  rêve  beaucoup  trop  long-temps. 

Scipion,  encouragé  par  les  conseils  de  son 
père , commence  par  envoyer  son  ami  Lélius  au- 
près de  Syphax,  pour  l’engager  à une  alliance 
avec  Rome.  La  description  magnifique  de  la  cour 
de  ce  roi  maure,  la  réception  qu’il  fait  à Lélius, 
le  repas  splendide  qu’il  lui  donne , l’origine  de 
Carthage  chantée  par  un  jeune  musicien  peudant 
ce  repas,  le  récit  que  Lélius  fait  à Syphax  de 
celle  de  Rome,  des  belles  actions  des  anciens  Ro- 
mains, et  de  lu  mort  de  Lucrèce,  qui  fut  la 
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source  de  leur  liberté,  mort  qui  est  ici  racontée 
dans  un  morceau  très  étendu,  très  soigné,  et  où 
le  poète  parait  avoir  fait  tous  ses  efforts  pour  se 
surpasser  lui-même,  tout  cela  remplit  le  troisième 
livre,  sans  que  l’action  du  poème  soit  pour  .ainsi 
dire  encore  entamée.  Elle  fait  un  pas  au  qua- 
trième ; mais  c’est  encore  par  un  récit  Lélius  , 
interrogé  par  Syphax,  lui  raconte  la  vie  de  Sci- 
pion , qu’il  représente  aussi  grand  à Rome  que 
dans  les  camps,  et  dans  la  paix  que  dans  la  guerre. 
11  s’étend  surtout  avec  complaisance  sur  le  siège 
et  la  prise  de  Cartbagène,  où  Scipion  traita  avec 
une  bonté  délicate  et  généreuse  de  jeunes  et  belles 
captives,  et  rendit  la  plus  belle  de  toutes  à un 
jeune  prince  son  amant. 

Mais  cette  dernière  partie  de  l’action  n’est 
point  finie  : il  y a ici  une  lacun^  considérable, 
qu’aucun  auteur  italien  n’a  remarquée,  tant  ce 
poème  de  l’Afrique,  si  souvent  nommé  dans  les 
écrits  dont  Pétrarque  est  le  sujet,  est  peu  connu 
et  peu  lu.  Le  quatrième  livre  finit  au  moment  où 
Lélius  raconte  à Syphax  que  dans  un  apparte- 
ment du  palais,  on  entendait  les  cris  des  prin- 
cesses et  des  jeunes  femmes  de  leur  suite,  et  que 
Scipion,  sachant  le  danger  qu’elles  pouvaient 
courir  si  elles  paraissaient  aux  yeux  de  son  ar- 
mée, défendit  que  l’on  entrât  dans  leur  asyle  et 
les  fit  conduire  en  sûreté  loin  du  théâtre  de  la 
guerre.  Au  commencement  du  cinquième,  ce 
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n’est  plusLélius  qui  parle  : on  n’est  plus  à la  cour 
de  Syphax,  pour  assister  à un  festin  et  entendre 
des  récits  : l’alliance  a été  refusée  : la  guerre  a 
éclaté  : Syphax  est  vaincu;  Scipion  entre  dans 
Cyrthe,  capitale  de  ses  états;  et  au  lieu  de  l’his- 
toire de  la  jeune  princesse  espagnole  qui  fut  ren- 
due à son  amant,  c’est  celle  de  Sophonisbe, 
épouse  de  Syphax , que  la  ruine  de  ce  roi , l’a- 
înour  de  Massinissa  et  l’horreur  de  la  servitude 
forcent  à se  donner  la  mort.  Ce  poème,  que  Pé- 
trarque termina,  mais  auquel  il  ne  mit  jamais  la 
dernière  main , éprouva  , après  sa  mort,  quelques 
vicissitudes,  dans  lesquelles  il  est  vraisemblable 
qu’il  se  sera  perdu  un  livre  entier.  Ce  livre  devait 
contenir  la  fin  du  récit  de  Lélius , le  refus  de  Sy- 
phax de  s’allier  avec  les  Romains,  sa  résolution  su- 
bite de  les  attaquer  lui-même,  la  marche  deScipion 
contre  lui , le  siège  de  Cyrthe  et  la  prise  de  cette 
ville.  Cette  perle  est  peu  regrettable,  puisque  le 
poème  a excité  si  peu  d’intérêt  qu’on  ne  s’est  pas 
aperçu  de  la  lacune  qu’elle  y a laissée. 

L’action  une  fois  reprise,  marche  jusqu’à  la 
fin  d’accord  avec  l’histoire  ; et  quoiqu’il  y ait  d’as- 
sez longues  digressions,  l’invention  y a si  peu  de 
part, qu’il  paraît  inutile  de  pousser  plus  loin  cette 
analyse,  pour  arriver  par  une  route  directe  à un 
événement  prévu.  La  première  idée  de  cet  ouv  rage 
avait  transporté  Pétrarque  : ce  fut  sur  son  Africa 
qu’il  voulut  fonder  sa  gloire:  ce  fut  le  bruit  que 


Digitized  by  Googl 


476  HISTOIRE  LITTÉRAIRE 

firent  dans  le  monde  les  premiers  livres,  l’espé- 
rance qu’ils  faisaient  concevoir  du  reste,  et  le 
plaisir  qu’eut  le  roi  Robert  à les  entendre , qui  fi- 
rent décerner  à l’auteur  la  couronne  poétique. 
Mais  le  refroidissement  où  il  tomba  bientôt  sur 
ce  travail , la  peine  qu’il  eut  à le  reprendre , l’im- 
perfection où  il  le  laissa  toujours,  prouvent  que, 
dans  le  fond , il  ne  le  sentait  point  en  proportion 
avec  ses  forces , ni  analogue  à son  génie.  Dans  sa 
vieillesse,  il  n’aimait  point  qu’on  lui  en  parlât,  ni 
que  l’on  témoiguât  la  curiosité  de  le  voir , et  en- 
core moins  que  l’infidélité  de  quelques  amis  en 
répandît  des  fragments.  Un  jour , à Vérone,  plu- 
sieurs d’entre  eux  l’étant  allés  voir,  firent  tomber 
la  conversation  sur  son  poème,  et  croyant  lui 
faire  plaisir,  ils  en  chantèrent  quelques  vers  (i). 
Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux , et  il  les  pria  en 
grâce  de  ne  pas  aller  plus  loin.  Comme  ils  lui  té- 
moignaient leur  surprise:  «Je  voudrais,  dit -il, 
qu’il  me  fût  permis  d’effacer  jusqu’au  souvenir 
de  cet  ouvrage,  et  rien  ne  me  serait  plus  agréable 
que  de  le  brûler  de  mes  propres  mains.  » Aussi , 
quelques  instances  qu’on  pût  lui  faire,  il  sc  refu- 
sa toujours  à le  rendre  public  ; les  copies  ne 
s’en  multiplièrent  qu’après  sa  mort,  et  ce  fut 
par  les  soins  de  Coluccio  Salutati  et  de  Boc- 
cace,  qui  l’obtinrent  de  ses  héritiers  à force  de 


(1)  Squarzafiçhus.  Fila  T tir. 
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prières.  Malgré  les  défauts  qui  y dominent,  et 
qui  l’emportent  de  beaucoup  sur  les  beautés,  il 
est  heureux  qu’il  se  soit  conservé , non  pas  pour 
la  réputation  du  poète,  mais  pour  l’histoire  de  la 
poésie.  C’est  un  monument  précieux  de  cette  épo- 
que de  renaisance,  bon  à garder,  comme  ces  ta- 
bleaux et  ces  statues , productions  de  l’enfance  de 
l’art,  qui  n’en  augmentent  ni  la  gloire  ni  les  jouis^ 
sances  , mais  que  l’on  n’examine  pas  sans  fruit, 
quand  on  en  veut  étudier  l’histoire. 

Les  douze  Eglogues  latines  de  Pétrarque  sont 
aussi  bonnes  à connaître  par  un  autre  motif.  La 
plupart  ont  rapport  à des  circonstances  de  sa 
vie,  et  les  interlocuteurs  qu’il  y emploie  sont 
quelquefois,  sous  des  noms  déguisés,  les  person- 
nages les  plus  illustres  de  son  temps.  Quelques 
unes  sout  de  vraies  satires,  telles  que  la  sixième 
et  la  septième,  où  le  pape  Clément  VI  est  évidem- 
ment représenté  sous  le  nom  de  Mition  (i).  Dans 
la  première  des  deux,  saint  Pierre,  sous  celui  de 
Pamphile, lui  reproche  durement  l’état  de  lan- 
gueur et  d’abandon  où  se  trouve  son  troupeau. 
Qu’a-t-il  fait  de  ces  richesses  champêtres  que  leur 
maître  lui  avait  confiées?  qu’en  a-t-il  su  conser- 
ver? Mition  répond  qu’il  conserve  l’or  que  lui  a 
produit  la  vente  des  agneaux,  qu’il  garde  des 
vases  précieux,  les  seuls  dont  il  veuille  se  servir. 


(i)  De  milis , doux , clément. 
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ne  daignant  plus  tremper  ses  lèvres  dans  ces 
vases  grossiers  dont  leurs  pères  se  servaient  au- 
trefois. 11  a changé  ses  habits  trop  simples  en  vê- 
tements magnifiques.  Le  lait  dont  il  a fait  des  pré- 
sents lui  a procuré  de  puissants  amis.  Son  épouse, 
bien  différente  de  celte  vieille  qu’avait  Pamphile, 
est  toute  brillante  d’or  et  de  pierreries.  Les  boucs 
et  les  béliers  jouent  dans  la  prairie , et  lui , mol- 
lement couché,  s’amuse  à voir  leurs  jeux  et  leurs 
ébats.  Pamphile  entre  dans  une  nouvelle  colère 
contre  ce  berger  coupable  et  efféminé;  tu  mé- 
rites, lui  dit-il,  les  fouets,  les  fers,  les  douleurs 
même  de  la  prison  éternelle,  ou  quelque  chose  de 
pis  encore. 

Mition , malgré  sa  douceur,  perd  patience.  Il 
apostrophe  à son  tour  sou  aigre  censeur.  « Ser- 
viteur infidèle  et  fuyard,  ingrat  pour  le  meilleur 
des  maîtres , c’est  à toi  qu’appartiennent  les  fers, 
la  croix,  tous  les  supplices.  On  sait  que  la  crainte 
d’un  tyran  superbe  te  fit  abandonner  ton  trou- 
peau. » Pamphile  répond  qu’il  s’est  repenti , qu’il 
a lavé  ses  taches  dans  le  fleuve,  et  que  sa  pâleur 
s’est  dissipée.  « Que  ne  reviens-tu  donc,  reprend 
Mition,  habiter  ces  belles  demeures?  Pour  moi 
je  ne  veux  plus  les  quitter;  je  n’aime  plus  que  les 
grandeurs  ; je  ne  serai  plus  le  pasteur  d’un  pauvre 
troupeau.  J’ai  acquis  par  mes  chants  une  aimable 
amie;  j’aime  à me  parer  pour  lui  plaire.  Je  fuis  le 
soleil  ; je  cherche  des  antres  frais  ; je  lave  mes 
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mains  et  mou  visage  dans  une  eau  limpide;  le 
berger  de  Bysance  (i)  m’a  fait  présent  de  ce  mi- 
roir ; je  me  plais  à eu  faire  usage.  Mou  épouse 
sait  tout  cela,  et  le  souffre;  je  lui  pardonne  à 
mon  tour  bien  des  choses.  Vous  autres,  vantez- 
vous  d’amies  obscures  et  inconnues;  mais  moi, 
que  ma  chère  Epy  me  retienne  toujours  dans  ses 
embrassements  î . . . . Malheureux  , reprend  Pam- 
phile, est-ce  ainsi  que  tu  sers  ton  maître?  Tu 
crois  être  en  sûreté  sous  l’ombrage;  mais  il  vien- 
dra changer  en  deuil  tes  plaisirs.  Tu  crois,  ré- 
plique Mition,  m’effrayer  par  de  vaines  paroles; 
mais  les  hommes  de  courage  méprisent  les  dan- 
gers présents;  les  périls  les  plus  éloignés  font  peur 
à ceux  qui  sont  timides.  » 

Celte  nymphe  Epy,  dont  Mition  adore  les 
charmes,  est  la  ville  d’Avignon  que  Clément  VI 
ne  pouvait  se  résoudre  à quitter.  Dans  la  seconde 
de  ces  deux  Eglogues , il  est  m.  a scène  avec 
elle.  Il  lui  parle  de  la  querelle  qu’il  vient  d’avoir 
avec  Pamphile,  et  de  la  menace  que  celui-ci  lui  a 
faite  de  l’arrivée  du  maître.  Ils  font  ensemble  le 

(■)  Selon  l’abbé  de  Sade,  c’est  Constantin  ; tuais  c’est  plutôt 
l'empereur  d’Orient  qui  régnait  alors.  Du  reste,  les  extraits  qu’il 
donne  de  ces  églogues  sont  tout-â-fait  differents  de  ce  qu’on  voit 
•ci.  J’ignore  où  il  avait  pris  plusieurs  détails  qui  sont  dans  les  siens; 
je  sais  seulement  que  je  me  suis  , le  plus  que  fai  pu,  conformé  au 
t>  xte , et  que  je  me  sers  de  la  même  édition  de  Bâle , \ 58 1 , dont 
fl  t’est  servi  lui-même. 
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dénombrement  du  troupeau  pour  en  pouvoir  ren- 
dre compte.  C’est  là  que  la  nymphe  faisant  pas- 
ser en  revue  les  cardinaux  l’un  après  l’autre,  dé- 
guisés sous  des  emblèmes  tirés  des  troupeaux  et 
de  la  vie  pastorale,  après  avoir  dit  du  bien  de 
quelques  uns  en  petit  nombre,  peint  les  autres 
sous  les  traits  les  plus  hideux  et  les  couleurs  les 
plus  noires.  Il  ne  serait  pas  impossible,  à l’aide  de 
l’histoire  et  d’une  liste  des  cardinaux  de  ce  temps* 
là,  de  mettre  les  noms  au  bas  de  ces  portraits.  Ce 
travail  d’érudition  en  vaudrait  peut  - être  bien 
d’autres;  mais  peut-être  aussi  ne  serait-il  pas  sans 
scandale  ; il  est  fâcheux  pour  une  bergerie  qu’on 
ne  puisse,  à de  trop  fréquentes  époques , dévoiler 
la  vie  de  ses  bergers  sans  scandaliser  le  troupeau. 
' Le  sujet  de  l’Eglogue  suivante,  qui  est  la  hui- 
tième, est  très  différent,  et  pourtant  on  y trouve 
encore  des  traits  assez  vifs  contre  Avignon  et 
Contre  la  cour.  Pétrarque  y a voulu  consacrer 
l’cxplicâtioh  orageuse  qu’il  eut  avec  le  cardinal 
Colonne,  lorsqu’à  l’âge  de  quarante*ans  il  prit 
la  résolution  de  briser  tous  ses  liens  et  d’aller  se 
fixer  en  Italie.  Il  fait  parler  ce  cardinal  sous  le 
nom  de  Ganymède , sans  que  l’on  puisse  deviner 
le  motif  ou  l’à  propos  de  ce  nom  ; il  parle  lui- 
même  sous  celui  d ' Amyclas  % et  il  intitule  cette 
Eglogue  Divorüum , la  séparation,  le  divorce.  Ga- 
nymède lui  demande  quelle  est  la  cause  de  cette 
résolution  subite , et  pourquoi  il  veut  quitter  des 
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lieux  où  autrefois  il  paraissait  tant  se  plaire. 
«Mon  père , #époud  Amyclas,  le  sage  varie  à 
propos  dans  ses  desseins,  c’est  l’insense  qui  s’y 
attache. . . . Que  voulez -vous  que  je  fasse?  Je  ne 
trouve  ici  ni  des  eaux  pures , ni  des  pâturages  sa- 
lutaires ; l’air  môme  me  fait  craindre  de  le  respi- 
rer. Pardonnez  cette  fuite  necessaire,  etplaignez- 
inoi  d’y  être  forcé.  Je  suis  entré  pauvre  dans 
votre  bergerie;  je  retourne  plus  pauvre  chez  moi. 
Je  ne  possède  ni  plus  de  lait  ni  plus  d’agneaux; 
je  n’ai  acquis  que  plus  d’envieux  et  plus  d’années. 
J’ai  plus  de  peine  à supporter  l’orgueil  ; je  le  souf- 
frais patiemment  autrefois  ; l’âge  avancé  s’en  ir- 
rite davantage.  Il  est  honteux  de  vieillir  dans  la 
servitude.  Que  ma  vieillesse  au  moins  soit  indé- 
pendante ; et  qu’une  mort  libre  termine  une  vie 
esclave.  » 

Ganymède  a beau  lui  reprocher  son  ingrati- 
tude : il  continue  à peindre  sous  des  images  pas- 
torales les  dégoûts  qu’il  éprouve,  la  vie  plus  douce 
et  plus  faite  pour  son  âge  que  lui  promet  la  voix 
de  la  patrie  et  qu’il  veut  désormais  goûter.  «Vous 
méprisez  donc , reprend  Ganymède,  tout  ce  que 
vous  aimiez  autrefois,  les  entretiens  de  vos  amis, 
les  amusements  champêtres,  le  doux  repos?. . . Je 
ne  méprise,  répond  Amyclas,  que  cette  forêt 
sauvage,  ce  pasteur  licencieux,  ce  terrain  fertile 
en  poisons,  ce  triste  vent  du  midi,  ces  sources  que 
le  plomb  enferme  et  rend  malsaines , ces  tour- 
11.  3x 


Digitized  by  Google 


I 


482  HISTOIRE  LITTÉRAIRE 

billons  de  poussière,  cette  ombre  nuisible  et  cello 
grêle  bruyante.  — Mais  ne  connaissiez -vous  pas 
auparavant  tous  les  désagréments  de  ce  séjour  ? — < 
Je  les  connaissais,  je  l’avoue;  l’babitude,  votre 
amitié,  et  peut-êti'e  plus  encore  les  charmes 
d’une  bergère  me  les  faisaient  supporter;  mais 
tout  change  avec  le  temps;  ce  qui  plaît  au  jeune 
âge  déplaît  à la  vieillesse,  et  nos  inclinations  va- 
rient avec  la  couleur  de  nos  cheveux , etc.  » 

Dans  une  autre  Eglogue  (1)  qu'il  intitule  Con- 
flictatio , un  berger  raconte  une  querelle  de  Pan 
et  d’Articus.  Les  rois  de  France  et  d’Angleterre 
sont  cachés  sous  ces  deux  noms.  Articus  re- 
proche à Pau  les  faveurs  qu’il  reçoit  de  Faustula , 
et  à Faustula  les  bontés  qu’elle  lui  accorde.  Cette 
courtisane , qu’il  appelle  bien  de  ce  nom , Mere - 
trixt  est  la  ville  d’Avignon,  ou  plutôt  la  cour pon- 
tiücale.  Le  pape  avait  abandonnéau  roi  de  France 
les  décimes  de  sou  royaume,  et  ce  secours  met- 
tait le  roi  Jean  en  état  de  soutenir  la  guerre,  ce 
que  le  monarque  anglais  ne  pardonnait  ni  au 
pape  ni  au  roi.  Presque  toutes  les  Eglogues  de 
Pétrarque  sont  dans  ce  genre  énigmatique  et 
mystérieux  : sans  une  clef,  qu’on  ne  trouve  pas 
toujours,  il  est  impossible  de  les  entendre. 

Txois  Livres  d’Epîtres  terminent  scs  poésies  la- 
tines. Elles  sont  adressées,  soit  aux  personnes 

(0  La  XII”. 
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puissantes  , telles  que  les  papes  Benoît  XII  et 
Clément  V I , ou  le  roi  Robert,  ou  le  Cardinal 
Colonne,  soit  à d’intimes  amis,  à Lélius,  à So- 
cralejà  Boccace,à  Guillaume  de  Pastrengo,  à 
Bai  baie  de  Sulmone , au  bon  père  Denis.  Le  poète 
y laisse  courir  librement  scs  pensées  et  son  style 
à la  manière  d’Horace , et  y parle , comme  lui , ‘ 
des  événements  et  des  circonstances  particulières 
de  sa  vie.  Fait-il  bâtir  à Parme  cette  jolie  maison 
qu’il  appelait  son  Parnasse  Cisalpin  , il  écrit  à 
Guillaume  de  Pastrengo,  qui  habitait  Vérone  (1)  ; 
il  lui  rend  compte  de  la  vie  qu’il  mène,  des  oc- 
cupations qu’il  s’est  laites.  La  première  est  de 
travailler  à sonpoëmeder^/r/^ue,-«la  seconde, 
dit  il , est  de  bâtir  une  maison  convenable  à ma 
fortune.  J’y  emploie  peu  de  marbre;  je  regrette 
souvent  que  vos  montagnes  soient  si  loin  de  nous , 
ou  que  l’Adige  ne  descende  pas  directement  ici.  ' 
Peut-être  l’embellirais-je  davantage;  mais  les  vers 
d’Horace  m’arrêtent  : le  tombeau  revient  à ma 
mémoire  (2) , et  je  me  souviens  de  ma  dernière 
demeure;  je  suis  tenté  d’éparguer  les  pierres  et 
de  les  réserver  à un  autre  usage.  » Prêt  à quitter 
cette  entreprise,  à prendre  en  haine  les  maisons, 
à vouloir  habiter  les  bois,  si  par  hasard  il  aper- 
çoit, dans  le  mur  qu’on  bâtit, une  fente,  une  cre- 


(1)  I,.  II  , ép.  19. 

(■i)  Et  non  pas  : Je  me  souviens  (le  mou  buste  , busli  , comme 
l’a  plaisamment  traduit  l’alibd  de  Sade. 
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vasse,  il  se  met  à gronder  les  ouvriers;  ils  lui  ré- 
pondent; il  tire  de  leur  réponse  des  réllexions 
morales;  il  rentre  eu  lui  - même,  et  se  reproche 
de  vouloir  une  habitation  durable  pour  un  corps 
qui  ne  l’est  pas  ; puis  il  presse  de  nouveau  l’ou- 
vrage, trop  lent  pour  ses  désirs.  Il  peint  avec 
Beaucoup  de  vérité  ses  retours  de  raison  et  de  fo- 
lie. Ce  qui  le  console  c’est  que  les  autres  hommes 
ne  sont  pas  plus  sages  que  lui  : enfin , tout  bieu 
considéré , il  rit  de  lui-même  et  de  tout  le  monde. 
On  voit  que  cela  est  tout-à-fait  dans  le  goût 
d’Horace. 

C’est  de  cette  maison  qu’il  écrivait  à Barba  te 
de  Sulmone,  une  jolie  épître  qui  u’a  que  dix-huit 
vers.  « J’ai , dit-il , une  paisible'  campagne  an  mi- 
lieu de  la  ville,  et  la  ville  au  milieu  de  la  cam- 
pagne (i).  Ainsi  quand  je  suis  seul , le  monde 
est  tout  près  de  moi;  et  quand  la  foule  m’im- 
portune , j’ai  à ma  portée  la  solitude Je 

jouis  ici  d’un  repos  tel  que  les  hommes  studieux 
ne  le  trouvèrent  ni  dans  le  vallon  retentissant 
du  Parnasse,  ni  dans  les  murs  de  la  ville  de  Cé- 
crops(2),  tel  que  les  pieux  habitants  des  sables 
de  l’Egypte  le  goûtèrent  à peine  dans  leurs  dé- 
serts silencieux.  O Fortune  ! épargne , je  l’en  sup- 
plie, un  homme  qui  se  cache  : passe  loin  de  son 


(i)  L.  111,  ép.  18. 
(•*)  Alhèucs. 
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modeste  seuil , et  ne  vas  attaquer  que  la  poite  su- 
perbe des  rois.  » 

Des  ordres  imprévus,  des  affaires , l’obligation 
de  se  joindreà  l’ambassade  de  Rome,  viennent-ils 
le  forcer  à quitter  sa  douce  retraite,  et  à retourner 
dans  des  lieux  qu’il  avait  cru  quitter  pour  tou- 
jours, il  confie  encore  à Barbate  le  chagrin  qu’il 
éprouve;  il  adresse  à Ja  Fortune  ces  plaintes,  que 
peuvent  s’appliquer  ceux  qui , nés  comme  lui 
avec  des  passions  douces  et  des  goûts  paisibles, 
se  trouvent  lancés,  malgré  eux , dans  les  flots  ora- 
geux du  monde  et  des  affaires.  « O Fortune  (i)  î 
je  n’ambitionne  pas  tes  faveurs.  Laisse- moi  jouir 
d’une  pauvreté  tranquille  : laisse-moi  passer  dans 
cette  retraite  champêtre  le  peu  de  jours  qui  me 
restent.  Jene  connais  ni  l’ambilionni  l’avarice; et 
tu  me  condamnes  à des  travaux  saus  fin  ! Ils  sem- 
blent croître  sans  cesse  avec  la  rapidité  du  temps. 
Quel  port  puis-je  espérer  pour  ma  vieillesse  ? 
O de  combien  de  misères  on  est  assailli  dans  ce 
monde!  Les  hauteurs  tremblent;  le  milieu  glisse  ; 
au  bas  on  est  foulé.  Ce  sont  les  bas  lieux  que  je  pré- 
fère; et  je  tremble  comme  si  j’étais  daus  les  nues. 
Voilà  surtout  de  quoi  je  me  plains.  Si  je  voulais 
monter  au  sommet  ou  m’élancer  sur  les  ondes,  et 
que  je  fusse  atteint  de  la  foudre  ou  englouti  par 
la  tempête  , j’aurais  tort  de  gémir  ; mais  les  flots 


(i)  L.  III,  ép.  19. 
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viennent  inc  chercher  sur  le  rivage,  et  des  tour- 
billons m'engloutissent  dans  l'humble  poussière 
où  je  suis  caché.  » 

Ce  mélange  de  philosophie,  d'imagination  et 
de  sentiment  règne  eu  général  dans  toutes  ses 
épîtres  latines.  S’il  n’y  a pas  atteint  l’élégance  et 
la  pureté  d’Horace,  il  a cependant  cette  abondance 
et  celte  facilité  qui  prouvent  qu’on  est  tout-à-fait 
maître  de  l’idiome  qu’on  emploie.  Les  formes  et 
les  tours  de  la  langue  latine  lui  sont  aussi  familiers 
que  ceux  de  sa  langue  naturelle  : il  ne  paraît  lui 
manquer  que  quelques  unes  de  ses  grâces.  Elles 
existaient  dans  les  modèles  anciens , et  sans  doute 
il  les  sentait,  quoiqu’il  ne  pût  entièrement  les  at- 
teindre. Ces  grâces  manquaient  encore  en  partie 
à une  autre  langue,  nouvellement  née  de  la  pre-. 
mière.  C’est  lui  qui  contribua  le  plus  à les  y lixer, 
et  qui  lui  en  donna  de  nouvelles , que  d’autres  poè- 
tes purent  sentir  à leur  tour,  mais  que  personne  en- 
core n’est  parvenu  à égaler.  Ses  poésies  italiennes, 
qui  ne  furent  pour  la  plupart  que  l’expression  de 
son  amour,  et  les  jeux  de  sa  plume,  soûl  à la. 
lois  ce  qu’il  y a de  plusagréable  dans  sa  langue,  de 
plus  solide  et  de  plus  brillant  dans  sa  gloire. 
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CHAPITRE  X1Y. 

Poésies  italiennes  de  Pétrarque , ou  son  CAN- 
ZONIERE.  De  la  Poésie  érotique  chez  les  an- 
ciens Grées  et  Latins  : Ovide , Properce , Ti- 
hulle.  Eléments  dont  se  composa  la  Poésie 
érotique  de  Pétrarque  . caractère  de  cette  poé- 
sie, ses  beautés , ses  défauts.  Poésies  lyriques 
de  Pétrarque  sur  d’autres  sujets  quel' Amour. 


Les  poètes  qui  ont  peint  la  passion  la  plus  forte 
et  le  sentiment  le  plus  doux , les  poètes  érotiques, 
forment  dans  la  littérature  une  classe  intéres- 
sante que  l’on  croirait  d’abord  ne  devoir  l’être 
que  pour  la  jeunesse;  mais  on  reconnaît  ensuite 
que  c’est  pour  les  aines  sensibles  qu’à  tout  Age 
ces  poètes  ont  de  l’intérêt;  dans  la  jeunesse,  parce 
qu’ils  peignent  ce  qu’elles  éprouvent;  dans  la  suite 
de  la  vie,  parce  qu’ils  leur  rappellent  de  touchants 
souvenirs.  Les  âmes  froides,  celles  qui  s’occupent 
trop  du  matériel  de  la  vie  pour  s’ouvrir  aux  af- 
fections qui  en  font  le  charme,  n’aiment  à au- 
cun Age  l’expression  d’un  sentiment  qu’elles 
ignorent  ; à aucun  .Age  un  poète  sentimental  n’est 
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pour  elles  autre  chose  qu’un  diseur  de  vaincs  pa- 
roles et  de  phrases  vides  de  sens.  Plus  il  se  dégage 
de  la  matière,  moins  telles  le  goûtent  et  se  sou- 
cient de  le  lire  ou  de  l’entendre.  Si  enfin  c’est 
une  passion  tout-à-fait  libre  du  joug  des  sens,  si 
c’est  le  pur  idéal  de  l’amour  que  ce  poète  a peint 
dans  ses  vers,  parce  que  c’est  là  qu’il  aspirait  et 
qu’il  s’élevait  sans  cesse  , à quel  petit  nombre 
d’admirateurs  et  même  de  lecteurs  est -il  réduit  ? 
ou  quel  mérite  ne  lui  faut-il  pas  pour  vaincre  cette 
défaveur  de  son  sujet,  née  de  sa  sublimité  même  ? 

De  toutes  les  preuves  qui  attestent  le  mérite 
extraordinaire  de  Pétrarque,  c’est  peut-être  ici 
3a  plus  frappante.  Aucun  poète  n’a  exprimé  de 
sentiments  aussi  épurés,  disons  le  franchement, 
aussi  hors  de  la  portée  de  la  plupart  des  hommes, 
et  aucun,  depuis  les  temps  modernes,  n’a  été 
plus  généralement  lu  et  admiré.  Il  parut  dans  uu 
siècle  où  la  corruption  était  aussi  forte  que  l’igno- 
rance était  générale  : il  a traversé  d’autres  siècles 
où  les  connaissances,  sans  épurer  les  mœurs,  les 
avaient  du  moins  raffinées, pour  arriver  jusqu’à 
nos  jours,  où  les  connaissances  de  l’esprit  et  le 
raffinement  des  mœurs  ont  encore  fait  des  pro- 
grès , sans  que  nous  nous  soyons  pour  cela 
rapprochés  de  la  vertu  ; il  n’a  chanté  que  pour 
elle,  et  cependant  il  n’est  jamais  déchu  du  rang 
où  il  était  une  fois  monté.  On  ne  se  lasse  point  de 
relire  ses  poésies, qui  sont  un  hymne  perpétuel  à 
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cette  déesse  dont  le  culte  a si  peu  de  sectateurs, 
à peu  près  comme  on  lit  dans  d’autres  poètes  des 
hymnes  à Diane  et  à Pallas,  sans  adorer  ces  divi- 
nités et  sans  y croire. 

Ce  qui  nous  reste  des  poètes  grecs  qui  ont 
chanté  l’amour  prouve  qu’ils  n’y  voyaient,  comme 
Sapho,  qu’un  délire  des  sens,  ou,  comme  Ana- 
créon , qu’un  amusement  pour  les  sens  et  pour 
l’esprit  à la  fois.  Si  d’autres  surent  lui  donner  le 
langage  du  cœur  et  l’accent  de  la  tendresse, leurs 
poésies  ne  sont  point  parvenues  jusqu’à  nous. 
Fous  n’avons  rien , ni  de  l’ancien  Simonide  qui 
fut,  selon  Suidas,  l’inventeur  de  l’élégie,  ni  du 
Simonide  de  Céos,  dont  les  poésies  étaient  si 
tristes  que  Catulle  les  appelle  les  larmes  de  Simo- 
nide (1),  ni  d’Evénus,  ni  presque  rien  de  Calli- 
raaque,  et  ce  ne  sont  pas  ses  élégies  que  nous 
avons.  Les  Romains  prirent  des  Grecs , comme 
presque  tout  le  reste,  la  forme  du  vers  élégiaque,  » 
et  saus  doute  aussi  son  caractère.  Ils  ont  excellé 
dans  l’élégie.  Tibulle , Properce , Ovide  sont  des 
poètes  si  connus,  loués,  définis,  comparés  tant  de 
fois,  ils  l’ont  été  depuis  peu  de  temps  avec  tant 
de  talent  et  dans  une  occasion  si  solennelle  (2) 


( 1 ) Mœstiùs  lacrymis  Simonideis.  ( Catul.  ) 

(■2)  Dans  l’éloquent  et  ingénieux  discours  de  M.  Garat,  prési- 
dent de  la  classe  de  la  langue  et  de  la  littérature  française  de  l’Ins- 
titut , pour  la  réception  de  M.  de  Parny.  Cette  séance  avait  eu  lieu 
depuis  peu  de  temps , quand  je  lus  ce  chapitre  à l’Aihénée  de  Paris. 
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qu’il  n’y  a plus  rien  à dire  d’eux,  quand  c’est  d’eux 
et  de  la  poésie  élégiaque  que  l’on  veut  parler. 
Mais  on  en  peut  dire  quelque  chose  encore,  quand 
il  s’agit  de  reconnaître  en  eux  la  nature  de  leurs 
passions  et  l’objet  essentiel  de  leurs  vers,  pour 
comparer  avec  eux  un  poète  qui  vint , quatorze 
siècles  après  , donner  aux  sentiments  passionnés 
une  autre  direction,  et  à la  poésie  d’amour  uu 
autre  langage. 

Tous  trois  vivaient  à la  même  époque,  dans  le 
plus  beau  siècle  de  la  littérature  latine,  dans  le 
siècle  d’Auguste.  Us  parlent  la  même  langue  et 
peignent  les  mêmes  moeurs.  Leurs  maîtresses 
sont  des  beautés  coquettes,  infidèles  et  vénales. 
Us  ne  cherchent  avec  elles  que  le  plaisir  ; ils  ont 
la  fougue  et  l’emportemeut  de  la  jeunesse.  Le 
brillant  esprit  d’Ovide  , l’imagination  riche  de 
Properce,  l’ame  sensible  de  Tibulle , s’expriment 
avec  les  diverses  nuances  qui  doivent  résulter, 
dans  le  style,  de  la  différence  de  ces  trois  sources; 
mais  tous  les  trois  aiment  à peu  près  de  la  même 
manière  des  objets  à peu  près  de  même  espèce. 
Us  désirent;  ils  possèdent  ; ils  out  des  rivaux  heu- 
reux. 11s  sont  jaloux  ; ils  se  brouillent  et  se  rac- 
commodent. Us  sont  infidèles  à leur  tour;  on  leur 
fait  grâce,  et  ils  retrouvent  uu  bonheur  qui  est 
bientôt  troublé  de  même. 

Corinne  est  mariée.  La  première  leçon  que  lui 
donne  Ovide  est  pour  lui  apprendre  par  quelle 
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adresse  elle  doit  tromper  son  mari , quels  signes 
ils  doivent  se  faire  devant  lui , devant  tout  lo 
monde , pour  s’eutendre  et  n’ètre  entendus  que 
d’eux  seuls.  La  jouissance  suit  de  près,  bientôt 
les  querelles,  et  ce  qu’on  n’attendrait  pas  d’un 
homme  aussi  galaut  qu’O vide,  des  iujures  e{  des 
coups  ; puis  des  excuses,  des  larmes  et  le  pardon. 
Il  s’adresse  quelquefois  à des  subalternes,  à des 
domestiques , au  portier  de  son  amie  pour  qu’il 
lui  ouvre  la  nuit , à une  maudite  vieille  qui  la  cor- 
rompt et  lui  apprend  à se  donner  à prix  d’or,  à 
lin  vieil  eunuque  qui  la  garde , à une  jeune  es- 
clave pour  qu’elle  lui  remette  des  tablettes  où  il 
demande  un  rendez  - vous.  Le  rendez-vous  est  re- 
fusé ; il  maudit  ses  tablettes  qui  ont  eu  un  si 
mauvais  succès.  11  en  obtient  un  plus  heureux  ; 
il  s’adresse  à l’Aurore  pour  qu’elle  ne  vienne  pas 
interrompre  son  bonheur. 

Bientôtil  s’accuse  de  ses  nombreuses  infidélités, 
de  son  goût  pour  toutes  les  femmes.  Un  instant 
après,  Corinne  aussi  est  infidèle;  il  ne  peut  suppor- 
ter l’idée  qu’il  lui  a donné  desleçons  dont  elle  profi- 
te avec  un  autre.  Coriune  à son  tour  est  jalouse;  elle 
s’emporte  en  femme  plus  colère  que  tendre.  Elle 
l’accuse  d’aimer  une  jeune  esclave.  Il  lui  jure  qu’il 
n’en  est  rien;  et  il  écrit  à cette  esclave;  et  tout  cequi 
avait  fâché  Corinne  était  vrai.  Comment  l’a-t-elle 
pu  savoir?  Quels  indices  les  ont  trahis?  Il  de- 
mande à la  jeune  esclave  un  nouveau  vendez- 
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vous.  Si  elle  le  lui  refuse,  il  menace  de  tout  révé- 
ler, de  tout  avouer  à Corinne.  11  plaisante  avec 
un  ami  de  ses  deux  amours,  de  la  peine  et  des 
plaisirs  qu’ils  lui  donnent.  Peu  après,  c’est  Co- 
riune  seule  qui  l’occupe.  Elle  est  toute  à lui.  11 
chante  son  triomphe  comme  si  c’était  sa  pre- 
mière victoire.  Après  quelques  incidents  que 
pour  plus  d’une  raison  il  faut  laisser  dans  Ovide, 
et  d’autres  qu’il  serait  trop  long  de  rappeler , il  se 
trouve  que  le  mari  de  Corinne  est  devenu  trop 
facile.  11  n’est  plus  jaloux:  cela  déplaît  à l'amant, 
qui  le  menace  de  quitter  sa  femme  s’il  ne  reprend  sa 
jalousie.  Le  mari  lui  obéit  trop;  il  fait  si  bien  sur- 
veiller Corinne,  qu’Ovidene  peut  plus  en  appro- 
cher. Il  se  plaint  de  cette  surveillance  qu’il  a pro- 
voquée; mais  il  saura  bien  la  tromper.  Par  mal- 
heur, il  n’est  pas  le  seul  à y parvenir.  Les  infidé- 
lités de  Corinne  recommencent  et  se  multiplient  ; 
ses  intrigues  deviennent  si  publiques  que  la  seule 
grâce  qu’Ovide  lui  demande  c’est  qu’elle  prenne 
quelque  peine  pour  le  tromper , et  qu’elle  se 
montre  un  peu  moins  évidemment  ce  qu’elle 
est.  — Telles  sont  les  mœurs  d’Ovide  et  de  sa 
maîtresse  ; tel  est  le  caractère  de  leurs  amours. 

Cinlhie  est  le  premier  amour  de  Properce , et 
ce  sera  le  dernier.  Dès  qu’il  est  heureux , il  est  ja- 
loux. Cinthie  aime  trop  la  parure;  il  lui  recom- 
mande de  fuir  le  luxe  et  d’aimer  la  simplicité.  11 
est  livré  Jui-mcme  à plus  d’un  genre  de  débauche. 
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Cinthie  l’attend  ; il  ne  se  rend  qu’au  matin  auprès 
d’elle,  sortant  de  table  et  pris  de  vin.  Il  la  trouve 
endormie;  elle  est  long-temps  sans  que  tout  le 
bruit  qu’il  fait , sans  que  ses  caresses  memes  la  ré- 
veillent : elle  ouvre  enfin  les  yeux , et  lui  fait  les 
reproches  qu’il  mérite.  Un  ami  veut  le  détacher 
de  Cinthie  ; il  fait  à cet  ami  l’éloge  de  sa  beauté', 
de  ses  talents.  Il  est  menacé  de  la  perdre  : elle  part 
avec  un  militaire:  elle  va  suivre  les  camps,  elle 
s’expose  à tout  pour  suivre  son  soldat.  Properce  ne 
s’emporte  point  ; il  pleure  : il  fait  des  vœux  pour 
qu’elle  soit  heureuse.  Il  ne  sortira  point  de  la 
maison  qu’elle  a quittée;  il  ira  au-devant  des 
étrangers  qui  l’auront  vue  : il  ne  cessera  de  les  in- 
terroger sur  Cinthie.  Elle  est  touchée  de  tant  d’a- 
mour. Elle  abandonne  le  soldat,  et  reste  avec  le 
poète.  Il  remercie  Apollon  et  les  muses;  il  est 
ivre  de  son  bonheur.  Ce  bonheur  est  bientôt  trou- 
blé par  de  nouveaux  accès  de  jalousie , interrompu 
par  l’éloignement  et  par  l’absence.  Loin  de  Cin- 
tbie,  il  ne  s’occupe  que  d’elle.  Ses  infidélités  pas- 
sées lui  en  font  craindre  de  nouvelles.  La  mort  ne 
l’effraye  point , il  ne  craint  que  de  perdre  Cin- 
thie;  qu’il  soit  sûr  qu’elle  lui  sera  fidèle , il  des- 
cendra sans  regret  au  tombeau. 

Ap  rès  de  nouvelles  trahisons,  il  s’est  cru  délivré 
de  son  amour , mais  bientôt  il  reprend  ses  fers.  11 
fait  le  portrait  le  plus  ravissant  de  sa  maîtresse,  de 
sa  beauté,  de  l’élégance  de  sa  parure , de  ses  talents 


Digitized  by  Google 


494  HISTOIRE  LITTÉRAIRE 

pour  le  chant,  la  poésie  et  la  danse;  tout  redouble 
et  justifie  son  amour.  Mais  Cinthie,  aussi  perverse 
qu’elle  est  aimable , se  déshonore  dans  toute  la 
ville  par  des  aventures  d’un  tel  éclat , que  Pro- 
perce ne  peut  plus  l’aimer  sans  honte.  Il  en  rou- 
git ; mais  il  ne  peut  se  détacher  d’elle.  Il  sera  son 
amant,  son  époux;  jamais  il  n’aimera  que  Cin- 
th  ie.  Ils  se  quittent  et  se  reprennent  encore.  Cin- 
thie  est  jalouse  r il  la  rassure.  Jamais  il  n’aimera 
une  autre  femme.  Ce  n’est  point  en  effet  une  seule 
femme  qu’il  aime:  ce  sont  toutes  les  femmes.  11 
n’en  possède  jamais  assez.  Il  est  insatiable  de  plai- 
sirs. Il  faut,  pour  le  rappeler  à lui-même,  que 
Cinthie  l’abandonne  encore.  Ses  plaintes  alors 
sont  aussi  vives  que  si  jamais  il  n’eût  été  infidèle 
lui-même.  11  veut  fuir.  Il  se  distrait  par  la  débau- 
che. 11  s’était  enivré  comme  à son  ordinaire.  11 
feint  qu’une  troupe  d’amours  le  rencontre,  et  le 
ramène  aux  pieds  de  Cinthie.  Leur  raccommode- 
ment est  suivi  de  nouveaux  orages.  Cinthie,  dans 
un  de  leurs  soupers,  s’échauffe  de  vin  comme 
lui , renverse  la  table,  lui  jette  les  coupes  à la  tête  ; 
il  trouve  cela  charmant.  De  nouvelles  perfidies  le 
forcent  enfin  à rompre  sa  chaîne;  il  veut  partir; 
il  va  voyager  dans  la  Grèce  ; il  fait  lotit  le  plan 
de  son  voyage  : mais  il  renonce  à ce  projet , et 
c’est  pour  se  voir  encore  l’objet  de  nouveaux  ou- 
trages. Cinthie  ne  se  bord%  plus  à le  trahir,  elle 
le  rend  la  risée  de  ses  rivaux  ; mais  une  maladie 
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imprévue  vient  la  saisir  : elle  meurt.  Elle  lui  ap- 
paraît en  songe;  il  la  voit,  il  l’enteml.  Elle  lui  re- 
proche ses  infidélités,  ses  caprices,  l’abandon  où 
il  l’a  laissée  à ses  derniers  moments  , et  jure 
qu’elle-même,  malgré  les  apparences,  lui  fut  tou- 
jours fidèle.  — Telles  sont  les  mœurs  et  les  aven- 
tures de  Properce  et  de  sa  maîtresse  ; telle  est  en 
abrégé  l’histoire  de  leurs  amours. 

Ovide  et  Properce  furent  souvent  infidèles, 
mais  ne  furent  point  inconstants.  Ce  sont  deux 
libertins  fixés  qui  portent  souvent  çà  et  là  leurs 
hommages,  mais  qui  reviennent  toujours  re- 
prendre la  même  chaîne.  Corinue  et  Cinlhie  ont 
toutes  les  femmes  pour  rivales  ; elles  n’en  ont 
particulièrement  aucune.  La  Muse  de  ces  deux 
poètes  est  fidèle,  si  leur  amour  ne  l’est  pas,  et  au- 
cun autre  nom  que  ceux  de  Corinne  et  de  Cinthie 
ne  figure  dans  letirs  vers.  Tibulle , amant  et  poète 
plus  tendre,  moins  vif  et  moins  emporté  qu’eux 
dans  ses  goûts,  n’a  pas  la  même  constance.  Trois 
beautés  sont  l’une  après  l’autre  les  objets  de  son 
amour  et  de  ses  vers.  Délie  est  la  première,  la 
plus  célèbre  et  aussi  la  plus  aimée.  Tibulle  a 
perdu  sa  fortune;  mais  il  lui  reste  la  campagne 
et  Délie;  qu’il  la  possède  dans  la  paix  des  champs  ; 
qu’il  puisse  en  expirant  presser  la  main  de  Délie 
dans  la  sienne;  qu’elle  suive , en  pleurant , sa  pom- 
pe fuuèbre,  il  ne  forme  point  d’autres  vœux.  Dé- 
he  est  enfermée  par  un  mari  jaloux;  il  pénétrera 
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dans  sa  prison  malgré  les  Argus  et  les  triples  ver  - 
roux.  11  oubliera  dans  ses  bras  toutes  ses  peines. 
Il  tombe  malade,  et  Délie  seule  l’occupe.  11  l’en- 
gage à être  toujours  chaste,  à mépriser  l’or,  à 
n’accorder  qu’à  lui  ce  qu’il  a obtenu  d’elle.  Mais 
Délie  ne  suit  point  ce  conseil.  11  a cru  pouvoir 
supporter  sou  infidélité;  il  y succombe,  et  de- 
mande grâce  à Délie  et  à Vénus.  11  cherche  dans 
le  vin  un  remède  qu’il  n’y  trouve  pas  ; il  ne  peut 
ni  adoucir  ses  regrets,  ni  se  guérir  de  son  amour. 
11  s’adresse  au  mari  de  Délie  trompé  comme  lui  ; 
il  lui  révèle  toutes  les  ruses  dont  elle  se  sert  pour 
attirer  et  pour  voir  ses  amants.  Si  ce  mari  ne  sait 
pas  la  garder,  qu’il  la  lui  confie;  il  saura  bien  les 
écarter  et  garautir  de  leurs  pièges  celle  qui  les  ou- 
trage tous  deux.  11  s’apaise  ; il  revient  a elle  ; il  se 
souvient  de  la  mère  de  Délie  qui  protégeait  leurs 
amours.  Le  souvenir  de  cette  bonne  vieille  rouvre 
son  cœur  à des  sentiments  tendres , et  tous  les 
torts  de  Délie  sont  oubliés.  Mais  elle  en  a bientôt 
de  plus  graves.  Elle  s’est  laissée  corrompre  par 
l’or  et  les  présents;  elle  est  à un  autre,  à d’autres. 
Tibulle  rompt  enfin  une  chaîne  honteuse  ; il  lui 
dit  adieu  pour  toujours. 

Il  passe  sous  les  lois  de  Némésis , et  n’en  est  pas 
plus  heureux.  Elle  n’aime  que  l’or , et  se  soucie 
peu  des  vers  et  des  dons  du  génie.  Némésis  est 
une  femme  avare  qui  se  donne  an  plus  offrant  ; 
il  maudit  son  avarice,  mais  il  l’aime  et  ne  peut 
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vivre  s’il  u’eu  est  aimé.  11  lâche  de  la  fléchir  par 
des  images  touchantes.  Elle  a perdu  sa  jeune 
sœur;  il  ira  pleurer  sur  sou  tombeau,  et  confier 
ses  chagrins  à cette  cendre  muette.  Les  mânes  de 
la  sœur  de  Némésis  s'offenseront  des  larmes  que 
Némésis  fait  répandre.  Qu’elle  n’aille  pas  mépri- 
ser leur  colère.  La  triste  ima^e  de  sa  sœur  vieil- 

O 

drail  la  nuit  troubler  son  sommeil....  Mais  ces 
tristes  souvenirs  arrachent  des  pleurs  à Némésis. 
11  ne  veut  point  à ce  prix  acheter  même  le  bon- 
heur. — Nééra  est  sa  troisième  maîtresse.  Il  a 
joui  long  temps  de  son  amour.  11  ne  demande  aux 
dieux  que  de  vivre  et  de  mourir  avec  elle.  Mais 
elle  part  ; elle  est  absente  ; il  ne  peut  s’occu- 
per que  d’elle,  il  ne  redemande  qu’elle  aux 
dieux.  11  a vu  en  songe  Apollon,  qui  lui  a an- 
noncé que  Nééra  l’abandonne.  Il  refuse  de  croire 
à ce  songe;  il  ne  pourrait  survivre  à ce  malheur, 
et  pourtant  ce  malheur  existe.  Nééra  est  infi- 
dèle; il  est  encore  une  fois  abandonné.  — Tel  fut 
le  caractère  et  le  sort  de  Tibulle  ; tel  est  le  triple 
et  assez  triste  roman  de  scs  amours. 

Il  sauve  par  le  charme  des  détails  le  peu  d’inté- 
rêt du  fond.  C’est  en  lui  surtout  qu’une  douce  mé- 
lancolie domine,  qu’elle  donne  même  au  plaisir 
une  teinte  de  rêverie  et  de  tristesse  qui  en  fait  le 
charme.  S’il  y eut  un  poète  ancien  qui  mit  du  mo- 
ral daus l’amour,  ce  fut  Tibulle;  mais  ces  nuances 
de  sentiment  qu’il  exprime  si  bien  sont  en  lui  : il 
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ne  songe  pas  plus  que  les  deux  autres  à les  cher- 
cher ou  à les  faire  naître  dans  ses  maîtresses. 
Leurs  grâces , leur  beauté  sont  tout  ce  qui  l’en- 
ilamme;  leurs  faveurs,  ce  qu’il  désire  ou  ce  qu’il 
regrette;  leur  perfidie,  leur  vénalité,  leur  aban- 
don, ce  qui  le  tourmente.  De  toutes  ces  femmes, 
devenues  célèbres  par  les  vers  de  trois  grands 
poètes  , Cintbie  paraît  la  plus  aimable.  L’attrait 
des  talents  se  joint  en  elle  à tous  les  autres;  elle 
cultive  le  chant , la  poésie;  mais  pour  tous  ces  ta- 
lents, qui  étaient  souvent  ceux  des  courtisanes 
d’un  certain  ordre,  elle  n’en  vaut  pas  mieux  : le 
plaisir,  l’or  elle  vin  n'en  sont  pas  moins  ce  qui  la 
gouverne;  et  Properce,  qui  vante,  une  ou  deux 
fois  seulement,  en  elle  ce  goût  pour  les  arts,  n’en 
est  pas  moins,  dans  sa  passion  pour  elle,  maîtrisé 
par  une  toute  autre  puissance. 

Le  style  de  ces  trois  poètes  est  très  différent: 
le  fond  de  leurs  idées  diffère  autant  que  leur  gé- 
nie et  leur  style;  mais  les  idées  accessoires  qu’ils 
emploient  sont  assez  semblables.  Ils  n’ont  à peu 
près  que  les  mêmes  éloges  à donner  à leurs  bel  les , 
les  mêmes  reproches  à leur  faire.  Us  invoquent 
les  dieux  et  les  déesses , comme  témoins  des  ser- 
ments ou  comme  vengeurs  du  parjure.  Les  exem- 
ples de  fidélité  ou  de  perfidie  pris  daus  la  mytho- 
logie et  dans  l’histoire  ne  leur  manquent  pas  au 
besoin.  L’abondance  en  va  jusqu’à  l’excès  dans 
Properce , comme  celle  des  traits  d’esprit  dans 
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Ovide.  Ils  croient  tous  ou  feignent  de  croire  à la 
magic;  et  les  évocations  et  ses  filtres  reviennent 
souvent  dans  leurs  vers.  Mais  aux  dieux  et  à la 
magie  près , tout  est  matériel  et  physique  dans  les 
accessoires,  comme  dans  le  fond  de  leurs  amours 
et  de  leur  poésie.  L’accord  des  esprits,  l’union 
des  âmes , le  besoin  d’épanchement,  la  confiance 
mutuelle,  les  doux  entretiens,  l’élan  de  deux 
cœurs  l’un  vers  l’autre,  ou  leur  élan  mutuel  vers 
ce  qui  est  délicat,  beau  et  honnête,  rien  de  tout 
cela  ne  se  trouve  ni  chez  eux , ni  en  général  chez 
aucun  des  poètes  anciens;  et  cela  n’est  point  dans 
leur  poésie,  parce  que  cela  n’était  point  dans  les 
mœurs. 

A la  renaissance  des  lettres,  après  les  siècles 
de  barbarie,  il  y avait  dans  les  mœurs,  avec 
beaucoup  de  corruption  et  de  férocité,  une  exal- 
tation et  un  penchant  à l’exagération  des  senti- 
ments, qui  se  portèrent  principalement  sur  l’a- 
mour. L’empire  que  les  femmes  eurent  de  tout 
temps  chez  la  plupart  des  peuples  du  Nord,  tandis 
qu’à  l’Orient  et  au  Midi  elles  étaient  presque  par- 
tout esclaves , s’étendit  de  proche  en  proche  avec 
les  conquêtes  des  Francs  , des  Germains  et  des 
Goths.  La  chevalerie  fit  de  cct  empire  une  espèce 
de  religion.  La  religion  proprement  dite  y intlua 
beaucoup  elle-même.  Le  platonisme  se  combinant 
avec  la  doctrine  des  chrétiens,  lui  donna  un  ca- 
ractère de  ferveur  contemplative  et  d’amour  exta- 
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tique  qui,  ressemblant  quelquefois  par  l’expres- 
sion à l’amour  terrestre,  habitua  iuseusiblement 
cet  amour  à s’exprimer  lui-même  dans  un  langage 
mystique  et  religieux.  Ce  fut  celui  que  parlè- 
rent quelquefois  les  Troubadours.  Les  questions 
débattues  dans  les  cours  d’amour  le  subtilisèrent 
encore.  Les  premiers  poètes  italiens,  plus  raffinés 
que  les  provençaux , parce  qu’ils  étaient  presque 
tous  instruits  dans  les  écoles  naissantes  du  plato- 
nisme, s’éloignèrent  tellement,  dans  leurs  poésies 
amoureuses,  de  tout  ce  qui  est  vulgaire  et  ter- 
restre, qu’ils  s’écartèrent  même  souvent  de  tout 
ce  qui  est  intelligible  et  humain.  Les  femmes 
qui  étaient  l’objet  de  leurs  chants,  étaient  flattées 
de  cette  élévation  du  style,  comme  de  celle  des 
sentiments.  Les  mœurs  publiques  étaient  cor- 
rompues; mais  les  mœurs  domestiques  étaient 
chastes.  Les  hommes  qui  ne  pouvaient  obtenir 
des  beautés  les  plus  brillantes  que  la  permission 
de  les  aimer,  de  le  leur  dire,  d’aflicher  en  quel- 
que sorte  le  nom  de  ces  beautés  sur  leurs  armes 
ou  dans  leurs  vers,  s’honoraient  de  la  publicité  de 
cet  hommage;  et  les  femmes  qui  y voyaient  un 
témoignage  public  qu’il  n’en  coûtait  rien  à leur 
sagesse,  s’eu  tenaient  aussi  fières  et  honorées.  La 
plupart  avaient,  dans  les  devoirs  et  dans  les  dou- 
ceurs de  l’hymen , des  motifs  et  à la  fois  des  dé- 
dommagements des  rigueurs  que  leurs  amants 
éprouvaient  d’elles;  et  eux,  de  leur  coté,  satis- 
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faits  de  voir  clans  la  maîtresse  de  leur  cœur, 
clans  la  dame  de  leurs  pensées,  l’objet  d’une  es- 
pèce de  culte,  ne  se  faisaient  pas  scrupule  de 
chercher  auprès  de  femmes  plus  faciles  des  dis- 
tractions et  des  amusements. 

C’est  là  ce  qu’il  faut  bien  se  rappeler  en  lisant 
les  poésies  du  Cygne  de  Vaucluse.  Des  mœurs  de 
son  siècle  et  des  sieunes  en  particulier,  il  doit  ré- 
sulter un  roman  qui  n’aura  rien  de  commun  avec 
ceux  de  Tibullc,  de  Properce  et  d’Ovide,  et  un 
style  particulier,  composé  d’expressions  platoni- 
ques, religieuses,  ascétiques,  d’images  pures, 
délicates,  et  souvent  même  trop  subtiles  : mais 
cependant  ces  images,  soit  parla  vérité  du  senti- 
ment , soit  par  la  force  du  génie  poétique,  seront 
vivantes  et  sensibles.  Il  y aura  cette  différence 
immense  entre  lui  et  les  premiers  poètes  qui  ont 
bégayé  dans  sa  langue  : on  ne  sait  jamais  ni  où  ils 
sont , ni  ce  qu’ils  font,  ni  de  qui  ils  parlent  : on 
verra  au  contraire  dans  presque  chacune  de  ses 
pièces  de  vers  le  portrait  de  celle  qu’il  aime,  le 
tableau  des  lieux  qui  les  environnent  et  celui  des 
petits  événements  de  leurs  amours.  Les  yeux  de 
l’objet  aimé  seront  deux  astres  qui  lanceront  des 
feux  célestes;  sa  voix  sera  celle  des  auges  ; sa  dé- 
marche cl  l’ensemble  de  sa  personne  auront  quel- 
que chose  de  surnaturel,  de  saint  cl  de  sacré.  Elle 
paraîtra  souvent  environnée  de  femmes  qu’elle 
surpassera  toutes , comme  une  déesse  est  au- 
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dessus  des  mortelles;  elle  sera  entourée  de  ses  ri- 
vales comme  d’une  cour.  A défaut  d’une  action 
véritable,  ce  roman  sans  incidents,  sans  progrès, 
se  composera  de  tous  les  actes  les  plus  simples  et 
les  plus  indifférents  pour  tout  autre  qu’un  amant 
poète.  Un  geste,  un  sourire, un  regard,  une  pâ- 
leur, une  promenade  champêtre,  la  campagne 
où  se  font  ces  promenades , les  arbres , les  eaux , 
les  (leurs,  le  ciel , les  oiseaux,  les  vents,  la  nature 
entière,  seront  les  sujets  de  ses  chants.  Tout  se 
revêtira  des  couleurs  de  la  poésie,  et  s’animera 
des  feux  de  l’amour.  Son  cœur , habitué  à séparer 
sa  cause  de  celle  des  sens,  parlera  seul,  et  de- 
viendra pour  lui  uq  être  indépendant,  qui  agira, 
s’élancera  hors  de  lui  , reviendra,  se  montrera 
dans  ses  yeux , sur  son  visage , sera  éternellement 
agité  par  l’espérance  et  par  la  crainte.  Enfin  s’il 
se  plaint  de  ses  souffrances,  ce  ne  sera  qu’en  s’en- 
orgueillissant de  leur  cause,  en  bénissant  ses 
chaînes , et  le  lieu  et  l'heure  où  il  fut  jugé  digne 
de  les  porter. 

Cherchons  quelques  applications  de  cette  es- 
pèce de  poétique  dans  les  ouvrages  même  du 
poète  dont  elle  est  tirée,  comme  toutes  les  poéti- 
ques l’ont  été  des  oeuvres  des  grands  poètes , qui 
se  trouvent  ainsi  toujours  conformes  aux  règles  , 
sans  qu’ils  y aient  songé.  N’oublions  pas  que  les 
sonnets  sont  de  petites  odes  à la  manière  de  quel- 
ques unes  de  celles  d’Horace,  et  que  les  canzoni 
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sont  de  grandes  odes , non  à la  façon  de  celles  des 
Grecs  et  des  Latins , mais  d’un  genre  particulier , 
inventé  par  lesTroubadours,  et  perfectionné  chez 
les  Italiens  par  leurs  premiers  poètes.  Le  sonnet 
suivant  n’est-il  pas  rempli  de  ce  sentiment  aussi 
vrai  que  noble  d’un  amant  fier  de  sa  maîtresse,  et 
devenu  meilleur  par  le  désir  delui  plaire  ?«  Quand 
au  milieu  des  autres  femmes  (i)  l’amour  vient  à 
paraître  sur  le  visage  de  celle  que  j’aime,  autant 
chacune  lui  cède  en  beautés,  autant  s’accroît  le 
désir  qui  m’enflamme.  Je  bénis  le  lieu,  le  temps 
et  l’heure  où  j’osai  adresser  si  haut  mes  regards; 
et  je  dis:  O mon  ame!  tu  dois  bien  remercier  celle 
qui  t’a  jugée  digne  de  tant  d’honneur.  C’est  d’elle 
que  te  vient  ton  amoureux  penser;  et  c’est  en  le 
suivant  que  tu  aspires  au  souverain  bien , que  tu 
appreuds  à mépriser  ce  que  le  commun  des 
hommes  désire,  etc.  » En  voici  un  autre , où  ces 
bénédictions  sont  accumulées  avec  une  abon- 
dance passionnée  et  une  sorte  de  verve  de  poésie 
et  d’amour.  « Béni  soit  le  jour  (2) , et  le  mois,  et 
l’année , et  la  saison , et  le  temps,  et  l’heure  et 
l’instant,  et  lebe.au  pa)rs,etle  lieu  où  je  fus  at- 
teint par  les  beaux  yeux  qui  m’enchaînent  ! Béni 
soit  le  doux  tourment  que  j’éprouvai  pour  la  pre- 
mière fois  en  me  sentant  lié  par  l’amour,  et  l’arc 

(1)  Quando  fra  F allre  dorme  adhora  adhora,  etc.  Son.  ia. 
a)  Benedetto  sial  giorno,  e’I  mese,  e l'anno , etc.  Son. 
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et  les  Ilèches  dont  je  fus  percé , et  les  blessures  qui 
vont  jusqu’au  fond  de  mon  cœur!  Bénies  soient 
les  paroles  que  j’ai  si  souvent  répétées  en  invo- 
quant le  nom  de  madame,  et  mes  soupirs,  et 
mes  larmes,  et  mes  désirs!  Et  bénis  soient  tous  les 
écrits  où  je  tâche  de  lui  acquérir  de  la  gloire,  et 
ma  pensée,  qui  est  si  entièrement  remplie  d’elle, 
qu'aucune  autre  beauté  n’y  pénètre  plus!  » 

Assez  d’autres  poètes  ont  fait  le  portrait  de  leur 
maîtresse  ; mais  qui  d’entre  eux  a jamais  pris  pour 
peindre  la  sienne  un  vol  aussi  élevé,  et  qui  l'a 
aussi  bien  soutenu  que  Pétrarque  l’a  fait  dans  ce 
sonnet,  émané  du  système  des  idées  archétypes 
de  Platon,  etqui  participe  de  sa  grandeur?  « Dans 
quelle  partie  du  ciel,  dans  quelle  idée  (i)  était 
le  modèle  dont  la  Nature  tira  ce  beau  visage,  où 
elle  voulut  montrer  ici-bas  ce  qu'elle  peut  dans 
les  régions  célestes  ? Quelle  nymphe  dans  les 
fontaines,  quelle  déesse  dans  les  bois,  déploya 
jamais  aux  vents  des  cheveux  d’un  or  aussi  pur? 
quand  y eut-il  un  cœur  qui  réunit  tant  de  vertus? 
C’est  pourtant  l’ensemble  de  tous  ces  charmes 
qui  est  cause  de  ma  mort.  Il  cherche  en  vain 
une  image  de  la  beauté  divine,  celui  qui  u'a  ja- 
mais vu  ses  yeux  et  leurs  tendres  et  doux  mouve- 
ments: il  ne  sait  pas  comment  l’amour  guérit  et 


( i ) Intjutil  parle  del  cielo , in  tpiale  ulea  , ctr.  îviii.  i aü. 
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comment  iî  blesse,  celui  qui  ne  connaît  pas  la 
douceur  de  ses  soupirs,  et  la  douceur  de  ses  pa- 
roles, et  la  douceur  de  son  sourire.  » 11  ne  faut 
pas  croire  que  cette  traduction  fidèle,  mais  sans 
force  et  sans  couleur,  puisse  donner  la  moindre 
idée  de  la  haute  poésie  et  de  l'harmonie  divine  de 
l’original.  Pétrarque  est  entre  les  mains  de  tout  le 
monde:  que  ceux  à qui  la  langue  italienne  est  fa- 
milière, y cherchent  à l’instant  cet  admirable 
sonnet,  et  qu’ils  se  dédommagent  de  ma  prose 
en  relisant  de  si  beaux  vers. 

Pour  bien  goûter  la  plus  grande  partie  des  poé- 
sies de  Pétrarque,  il  faut  se  rappeler  les  événe- 
ments de  sa  vie,  et  les  vicissitudes  de  sa  passion 
pour  Laure.  On  sait  que  dans  les  commence-  . 
menls  de  cet  amour,  las  de  n’éprouver  que  des 
rigueurs,  il  fit,  pour  se  distraire,  un  voyage  en 
France  et  dans  les  Pays-Bas,  d’où  il  revint  par  la 
forêt  des  Ardennes;  mais  qu’il  fut  poursuivi  pen- 
dant tout  ce  voyage  par  le  souvenir  de  Laure , 
qu’il  voulait  fuir.  Dans  celte  forêt  même,  alors 
fort  dangereuse,  infestée  de  brigands,  plus  som- 
bre et  plus  déserte  qu’elle  ne  l’est  aujourd’hui, 
voici  de  quelles  images  douces  et  riantes  son  ima- 
gination se  nourrissait.  « Au  milieu  des  bois  in- 
habités et  sauvages  (i),  où  ne  vont  point,  sans 
de  grands  périls, les  hommes  et  les  guerriers  ar- 

(i)  Fer  mczi’i  loschi  i/Jwspili  e selvaggi,  etc.  Son.  ]/|j. 
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mes,  je  marche  avec  sécurité  : rien  ne  peut  m’ins- 
pirer de  crainte,  que  le  soleil  qui  lance  les  rayons 
de  l’amour.  Je  vais  ( ô que  mes  pensées  ont  peu 
de  sagesse!  ) je  vais  chantant  celle  que  le  ciel 
même  ne  pourrait  éloigner  de  moi.  Elle  est  tou- 
jours présente  à mes  yeux;  et  je  crois  voir  avec 
elle  des  femmes  et  de  jeunes  fdles;  et  ce  sont  des 
sapins  et  des  hêtres.  Je  crois  l’entendre  en  enten- 
dant les  rameaux,  et  les  zéphirs,  et  les  feuillages, 
et  les  oiseaux  se  plaiudre,et  les  eaux  fuir  en  mur- 
murant sur  l'herbe  verdoyante  : rarement  le  si- 
lence et  jamais  l’horreur  solitaire  d’une  forêt  n’a- 
vaient autant  plu  à mon  cœur.  » 

On  sait  aussi  qu’il  avait  pour  le  laurier  une  pré- 
dilection inspirée  par  le  rapport  du  nom  de  cet 
arbre  avec  celui  de  Laure,  plus  encore  que  par  la 
propriété  qu’avait  cet  arbre  lui-même  de  former 
la  couronne  des  poètes.  Il  ne  voyait  jamais  un 
laurier  sans  éprouver  les  mêmes  transports  qu’à 
la  vue  de  Laure.  Elle  se  promenait  souvent  sur 
les  bords  d’un  ruisseau.  11  y plante  un  laurier , et, 
réunissant  tous  les  souvenirs  poétiques  que  cet 
arbre  rappelle,  il  s’adresse  ainsi  au  dieu  des  poètes 
et  à l'amant  de  Daphné.  « Apollon  (i)  ! si  tu  con- 
serves encore  le  noble  désir  qui  l’enflammait  a îx 
bords  du  fleuve  de  Thcssalio,  si  le  cours  des  an- 
nées ne  t’a  point  fait  oublier  la  blonde  chevelure 


(i)  A polio,  s'ancor  vive  il  bel  desio,  etc.  Son.  37. 
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que  lu  aimais , défends  de  la  froide  gelée  et  des 
rigueurs  de  l’âpre  saison  qui  dure  lout  le  temps 
que  ta  lumière  est  cachée,  cet  arbre  chéri,  ce 
feuillage  sacré  qui  t’enchaîna  le  premier,  et  qui 
me  tient  aujourd’hui  dans  ses  chaînes.  » Quel- 
ques années  après,  il  revoit  ce  ruisseau  et  ce  lau- 
rier ; l’un  lui  rappelle  tous  les  fleuves,  et  l’autre 
tous  les  arbres  ; et  ni  le  Tesiu  (1),  le  Pô , le  Var 
et  tous  les  autres  fleuves , ni  le  sapin,  le  chêne. 
Je  hêtre  et  tous  les  autres  arbres  ne  pourraient , 
dit-il,  aussi  bien  consoler  mon  triste  cœur  que 
ce  ruisseau  qui  semble  pleurer  avec  moi , que 
cet  arbrisseau  qui  est  l’éternel  sujet  de  mes  chants. 
Puisse  ce  beau  laurier  croître  toujours  sur  ce 
frais  rivage,  et  puisse  celui  qui  l’a  planté,  écrire 
de  tendres  et  nobles  pensées  sous  ce  doux  ombrage 
et  au  murmure  de  ces  eaux  ! » Ou  a beau  dire 
qu’il  y a trop  d’esprit  dans  cet  amour  et  dans  cette 
poésie  ; il  y a certainement  aussi  beaucoup  de 
sentiment.  D’autres  sonnets  en  ont  encore  davan- 
tage; le  coloris  en  est  plus  sombre , et  les  idées 
les  plus  mélancoliques  et  les  plus  tristes  y sont 
exprimées  sans  adoucissement  et  sans  mélange. 
Je  citerai  celui-ci  pour  exemple. 

« Plus  j’approche  du  dernier  jour  (2) , qui 


(1)  Non  Tesin,  P'o,  Faro,  Amo,  Adige , e Tebro,  etc. 

Son.  1 16. 

(a)  Quanto  più  rnavvicino  al  giorno  esiremo  , etc.  Son.  a5. 
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abrège  la  misère  humaine,  plus  je  vois  le  temps 
rapide  et  léger  dans  sa  course,  et  s’évanouir  l’es- 
pérance trompeuse  que  je  tondais  sur  lui.  Je  dis 
à mes  pensées  : Nous  n’irons  pas  désormais  long- 
temps parlant  d’amour  ; cct  incommode  et  pe- 
sant fardeau  terrestre  se  dissout  comme  la  neige 
nouvelle , et  bientôt  nous  serons  en  paix  , parce 
qu’avec  lui  tomberont  ces  espérances  qui  m’ont 
fait  rêver  si  long-temps,  et  les  ris  et  les  pleurs , et 
la  crainte  et  la  colère.  Nous  verrous  alors  claire- 
ment comme  souvent  on  s’avance  dans  la  vie  au 
milieu  de  choses  incertaines  , et  combien  on 
pousse  de  vains  soupirs.» 

Souvent  aussi  (et  c’est  là  même  en  général  un 
des  attraits  les  plus  puissants  des  poésies  de  Pé- 
trarque) il  porte  ses  tendres  rêveries  au  milieu 
des  bois,  des  champs,  sur  les  montagnes,  parmi 
les  plus  doux  ou  les  plus  imposants  objets  de  la 
nature.  Avant  de  parler  de  sa  tristesse,  il  s’en- 
toure des  lieux  qui  l’entretiennent , mais  qui 
l’adoucissent;  et  quand  il  se  peint  mélancolique 
et  solitaire,  il  répand  sur  sa  mélancolie  le  charme 
de  sa  solitude.  C’est  ce  que  l’on  sent  beaucoup 
mieux  que  je  ne  puis  le  dire  dans  un  grand  nombre 
de  ses  sonnets;  on  le  sent  surtout  dans  celui  qui 
commence  par  ces  mots  Solo  e pensoso  ( i ) , 
peut-être,  selon  moi,  le  plus  beau,  le  plus  tou- 


(i)  Son.  i>8.  ♦ 
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chant  de  tous  les  siens , et  où  il  a porté  au  plus 
haut  point  d’intimité  l’alliance  de  ces  deux  grandes 
sources  d’intérêt,  la  solitude  champêtre  et  la  mé- 
lancolie. J’ai  tâché  de  le  traduire  en  vers , et 
même  ce  qui  est,  comme  on  sait , le  comble  de 
la  difficulté  dans  notre  langue,  de  rendre  un  son- 
net par  un  sonnet.  Il  y a peut-être  beaucoup  d’im- 
prudence à hasarder  de  si  faibles  essais,  et  pour 
faire  l’imprudence  toute  entière , j’engagerai  en- 
core ici  à relire  dans  l’original  le  sonnet  de  Pé- 
trarque. Peut-être  au  reste  quand  on  s’en  sera  ra- 
fraîchi la  mémoire,  appréciant  mieux  les  difficul- 
tés de  l’entreprise,  en  aura- 1- on  pour  le  mien 
plus  d’indulgence. 

Je  vais  seul  et  pensif,  des  champs  les  plus  déserts, 

A pas  tardifs  et  lents,  mesurant  l’étendue, 

Prêt  à fuir , sur  le  sable  aussitôt  qu’à  ma  vue 
De  vestiges  humains  quelques  traits  sont  ofTerts. 

Je  n’ai  que  cet  abri  pour  y cacher  mes  fers, 

Pour  brûler  d’une  flamme  aux  mortels  inconnue: 

On  lit  trop  dans  mes  yeux,  de  tristesse  couverts. 

Quelle  est  en  moi  l’ardeur  de  ce  feu  qui  me  tue. 

Ainsi , tandis  que  Fonde  et  les  sombres  forêts , 

Et  la  plaine,  et  les  monts,  savent  quelle  est  ina  peine, 

Je  dérobe  ma  vie  aux  regards  indiscrets  ; 

Mais  je  ne  puis  trouver  de  route  si  lointaine 
Où  l’amour , qui  de  moi  ne  s’éloigne  jamais  , 

Ne  fasse  ouïr  sa  voix  et  n’entende  la  mienne. 
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Oa  pourrait  suivre,  le  recueil  ou  le  Canzo - 
niere  de  Pétrarque  à la  raaiu , les  bons  et  les  mau- 
vais succès  qu’il  éprouvait  auprès  de  Laure.  On 
y verrait  que  quelquefois  il  affectait  de  l’éviter, 
qu’alors  elle  faisait  vers  lui  quelques  pas  et  lui 
accordait  uu  regard  plus  doux  (i)  ; que  quand  il 
avait  passé  quelques  jours  sans  la  voir  et  sans  la 
chercher  dans  le  monde,  il  en  était  mieux  ac- 
cueilli (2);  qu’alors  il  épiait  l’occasion  de  lui 
parler  de  son  amour;  mais  qu’elle  recommençait 
à le  fuir  (3)  ; qu’il  s’armait  quelquefois  de  cou- 
rage pour  obtenir  qu’elle  voulût  l’entendre;  mais 
que  la  violence  de  son  amour  enchaînait  sa  lan- 
gue, et  ne  lui  laissait  pour  interprètes  que  ses 
yeux  (4);  que  cette  agitation  continuelle  ayant 
altéré  sa  santé,  et  lui  ayant  donné  une  pâleur  ex- 
traordinaire, Laure  le  voit  dans  cet  état,  en  est 
touchée,  et  lui  dit,  en  passant,  quelques  paroles 
consolantes  (5)  ; que  même  une  fois  elle  lui  donne 
des  espérances  d’une  telle  nature  que  les  voyant 
délimites,  il  se  plaint  de  ce  qu’un  orage  a ravagé 
les  fruits  qu’il  comptait  cueillir  (6),  et  de  ce 


( 1 ) Io  temo  si  de"  begli  occlii  l" assalto , etc.  Son.  3 1 . 

(а)  Io  senlia  dentr"  al  cor  già  venir  mena,  etc.  Son  3g. 

(3)  Se  mai  foco  per  foco  non  si  spen>e , etc.  Son.  4®. 

(4)  Perch"io  l"abbia  guardato  di  menzogna , etc.  Son.  4 t. 

(5)  Volgendo  gli  occhi  al  mio  nuovo  colore  , etc.  Canz.  1 3. 

(б)  Se  co’l  cieco  désir  che’l  cor  disirugge , etc.  Sou  43, 
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qu’un  mur  s’est  élevé  entre  sa  main  et  les  épis  ; 
qu’enfin  rebuté  de  tant  de  peines  et  de  si  peu  de 
progrès,  il  appelle  la  raison  et  la  religion  à son 
secours;  qu’il  espère  guérir,  mais  qu’il  se  re- 
trouve ensuite  plus  malade  (i).  On  y verrait  en- 
core qu’un  jour  qu’il  s’était  montré  plus  froid  et 
plus  réservé  avec  Laure,  elle  lui  dit  d’un  ton  de 
reproche  : Vous  avez  été  bientôt  las  de  m'ai- 
mer ! (en  effet  il  n’y  avait  encore  que  dix  ans)  et 
qu’il  lui  répond  d’un  ton  assez  piqué,  pour  faire 
voir  qu’il  avait  eu  réellement  le  dessein  de  se  dé- 
gager (2);  que  bientôt  il  reprend  ses  chaînes,  et 
promet  de  ne  les  rompre  désormais  que  lorsqu’il 
sera  glacé  par  le  froid  de  l’âge  (3)  ; qu’au  mo- 
ment où  il  se  croit  libre  il  regrette  ses  fers  (4)  ; 
qu’à  l’instant  où  il  les  a repris  il  regrette  sa  li- 
berté (5). 

Tels  sont  les  incidents  des  amours  de  noire 
poète  pendant  leur  première  époque;  tels  sont  les 
petits  détails  qu’il  sut  embellir  des  couleurs  d’une 
poésie  élégante  et  ingénieuse;  et  l’on  voit  que 
cela  ne  ressemble  guère  aux  amours  des  trois 


( 1 ) Quel  foco  cliio  pensai  che  fosse  spento , etc.  Ca  nz.  1 3. 

Lasso  ! che  mal  accorto  fui  da  prima , etc.  Son.  5o. 
(a)  Io  non  fu  d'amar  voi  lassato  unquanco , etc.  Son.  6i. 

(3)  Se  bianche  non  son  prima  ambe  le  tempie,  etc.  Sun.  6a, 

(4)  Ioson  delV  aspettare  ornai  si  vinto,  etc.  Son,  7 5, 

(5)  Jki  bella  liber  Là,  «te.  Sou.  76. 
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poètes'romains.  A près  qu’il  fut  revenu  (l’Italie  , où 
i!  avait  compté  se  fixer,  Laure,  qui  avait  craint  de 
le  perdre,  et  pour  qui  sans  cloute  il  en  avait  plus 
de  prix , le  traite  mieux  qu’elle  n’avait  fait  encore. 
Une  rencontre  dans  un  lieu  public  où  il  était  oc- 
cupé  d’elle,  un  doux  regard,  un  salut  obligeant, 
quelques  mots  qu’il  ne  peut  entendre  le  transpor- 
tent de  tant  de  joie,  qu’il  ne  lui  faut  pas  moins  de 
trois  sonnets  pour  l’exprimer  (i).  Mais  cette  fa- 
veur dure  peu  : il  recommence  bientôt  à souffrir 
et  à se  plaindre.  Le  bon  Sennuccio  est  toujours 
son  confident  le  plus  intime  ; c’est  à lui  qu’il 
adresse  cette  vive  peinture  de  ses  tristes  alterna- 
tives et  de  scs  anxiétés  (2).  « Scnnuccio,  je  veux 
que  tu  saches  de  quelle  manière  on  me  traite,  et 
quelle  vie  est  la  mienne.  Je  brûle,  je  me  con- 
sume encore , c’est  toujours  Laure  qui  me  gou- 
verne , et  je  suis  toujours  ce  que  j’étais.  Ici  je  l’ai 
vue  humble  et  modeste,  là  orgueilleuse  et  fière, 
pleine  tour  à tour  de  dureté  ou  de  douceur,  tan- 
tôt impitoyable  et  tantôt  émue  de  pitié;  se  revêtir 
de  tristesse  ou  de  grâces,  et  se  montrer  taulôl  af- 
fable, tantôt  dédaigneuse  et  cruelle.  C’est  là 
qu’elle  chanta  si  doucement,  là  qu’elle  s’assit, 
ici  qu’elle  se  retourna,  ici  qu’elle  retint  ses  pas. 

(1)  Jvenluroso  più  d’ ultra  lerrcno , etc.  Son.  i85. 

Perseguendo  mi  anwr  al  luogo  usato,  etc.  Son.  187. 

La  donna  che’l  mio  cornel  viso  porta,  etc.  Son.  188. 

(a)  Sennuccio,  10  voJ  che  sappi  inqual  maniera,  etc.  S.  i8<>. 
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C’est  ici  qu’elle  perça  mon  cœur  d’un  trait  de  ses 
beaux  yeux,  ici  qu’elle  dit  une  parole, ici qu  elle 
• sourit , ici  qu’elle  changea  de  eouletir  : hélas  ! 
c’est  dans  écs  pensées  que  l’amour  notre  maître 
me  fait  passer  et  les  nui's  et  les  jours.  » 

On  ne  peut  se  figurer  quelles  idées  poétiques, 
recherchées  quelquefois,  mais  pleines  de  grâce, 
de  finesse,  de  nouveauté,  et  toujours  ingénieuse- 
ment et  poétiquement  exprimées,  les  plus  petits 
événements  lui  inspirent.  Il  aperçoit  Laure  dans 
la  campagne.  Tout  à coup  elle  est  surprise  par  les 
rayons  du  soleil  ; elle  se  tourne, pour  l’éviter,  du 
côté  où  est  Pétrarque,  et  dans  le  même  instant  il 
parait  un  nuage  qui  éclipse  le  soleil.  Voici  ce  qu’il 
imagine  là-dessus,  et  comment  il  peint  cette 
scène,  dont  Laure  , le  soleil , le  nuage  et  lui  sont 
les  acteurs  (i).  « J’ai  vu  entre  deux  amants  une 
dame  honnête  et  fière  , et  avec  elle  ce  souverain 
qui  règne  sur  les  hommes  et  sur  les  dieux.  Le 
soleil  était  d’un  côté , j’étais  de  l’autre.  Dès  qu’elle 
se  vit  comme  arrêtée  par  les  rayons  du  plus  beau 
de  ses  amants,  elle  se  tourna  vers  moi  d’un  air 
gai  : je  voudrais  que  jamais  elle  ne  m’eût  été 
plus  cruelle.  Aussitôt  je  sentis  se  changer  en 
allégresse  la  jalousie  qu’à  la  première  vue  un 
tel  rival  avait  fait  naître  dans  mon  cœur.  Je  le 
regardai;  sa  face  devint  triste  et  chagrine;  un 

( i ) In  mezza  di  duo  amanli  onesta  altéra , elc.  Son.  ga. 
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nuage  la  couvrit  et  l’environna , comme  pour  ca- 
cher la  honte  de  sa  défaite.  » 

Dans  une  assemblée  où  était  Pétrarque , Laure 
laisse  tomber  un  de  ses  gants.  11  s’en  aperçoit  et 
le  ramasse.  Laure  le  reprend  avec  vivacité,  et  il 
faut  qu’il  le  lui  cède.  Ce  n’est  pas  trop  de  quatre 
sonnets  (i)  pour  peindre  cette  main  d’ivoire  qui 
vient  reprendre  son  bien,  et  le  plaisir  d’un  mo- 
ment qu’il  avait  eu  à se  saisir  de  celte  dépouille, 
et  la  peine  mêlée  d’enchantement  que  lui  avait 
faite  l’action  de  cette  main  charmante,  et  l’éclat 
dout avait  brillé  ce  beau  visage,  et  tout  ce  que 
ce  triomphe  passager  et  cette  défaite  avaient  eu 
de  ravissant  et  de  triste  pour  lui.  Au  retour  du 
printemps,  et  le  premier  jour  de  mai,  Laure  se 
promenait  avec  ses  compagnes;  Pétrarque  la  suit  ; 
on  s’arrête  devant  le  jardin  d’un  vieillard  ai- 
mable, qui  avait  consacré  toute  sa  vie  à l’amour , 
( c’était  apparemment  Sennuccio  del  Bene  (2)), 


(1)  O bella  man  che  mi  distringi'l  core , etc. 

Non  pur  (juelV  una  bella  ignuda  mano  , etc. 

Mi  a ventura  ed  amor  m' hâve  an  si  adomo , etc. 

D'un  bel , chiaro , polito  e vivo  ghiaccio  , etc. 

Son.  166—  16g. 

(a)  J’adopte  ici  l’opinion  de  l’abbede  Sade.  Plusieurs  commen- 
tateurs, et  entre  autres  Muratori,  di'Cnt  que  ce  fut  le  roi  Robert, 
dans  un  voyage  à Avignon  : cela  me  parait  manquer  de  vraisem- 
blance. 
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, et  qui  s’amusait  à cultiver  (les  fleurs.  Laure  et 
Pétrarque  entrent  dans  ce  jardin.  Le  vieillard , 
enchanté  de  les  voir,  va  cueillir  ses  deux  plus 
belles  roses , et  les  leur  donne , en  disant  : Non  , 
le  soleil  ne  voit  point  un  pareil  couple  d’amants. 
Ce  mot,  ces  deux  roses  et  toute  cette  petite  ac- 
tion fournissent  à Pétrarque  un  sonnet  coloré 
pour  ainsi  dire  de  toute  la  grâce  du  sujet  et  de 
toute  la  fraîcheur  du  printemps  (i). 

Une  douzaine  de  jolies  femmes  vont  avec  Laure 
se  promener  en  bateau  sur  le  Rhône  : elles  mon- 
tent, au  retour,  sur  un  chariot  qui  les  ramène. 
Laure,  assise  à l’extrémité  du  char,  dominait  sur 
ses  compagnes  et  les  ravissait  par  les  sous  de  sa 
voix.  Pétrarque , témoin  de  ce  spectacle , le  re- 
trace dans  un  sonnet  et  en  fait  un  tableau  char- 
mant (2).  Un  autre  jour,  il  était  auprès  de  Laure, 
ou  dans  une  assemblée , ou  dans  une  promenade. 
11  avait  les  yeux  fixés  sur  elle,  et  paraissait  rêver 
doucement  : elle  lui  mit  la  main  devant  les  yeux 
sans  rien  dire.  11  y avait  dans  cette  rêverie,  dans 
ce  geste  et  dans  ce  silence , un  sujet  pour  des  vers 
pleins  de  sentiment;  et  malheureusement,  dans 
ceux  que  fit  Pétrarque,  il  n’y  a que  de  l’es- 
prit (3).  Il  y a de  l’esprit  encore , mais  beaucoup 


( 1 ) Vue  rose  fresche  e coite  in  Paradiso , etc.  Son.  207. 
(a)  Dodici  donne  onestamente  lasse , e(c.  Son.  18g. 

(3)  In  quel  bel  viso  eh’ 10  sospiro  t bramo,  etc.  Sou.  ai  g. 
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de  sentiment  et  de  poésie  dans  plusieurs  souuels 
qu’il  fil  pour  consoler  Laure  d’un  chagrin  très 
grand  , sans  doute , mais  dont  on  ignore  le  su- 
jet (i).  « J’ai  vu  sur  la  terre  des  mœurs  angéli- 
ques et  des  beautés  célestes,  qui  n’ont  rien  d’égal 
au  monde.  Leur  souvenir  m’est  doux,  et  pénible, 
car  tout  ce  que  je  vois  ailleurs  n’est  plus  que 
songe,  ombre  et  fumée.  J’ai  vu  pleurer  ces  deux 
beaux  yeux,  qui  ont  fait  mille  fois  envie  au  so- 
leil ; et  j’ai  entendu  prononcer,  en  soupirant,  des 
paroles,  qui  feraient  mouvoir  les  monlagués  et 
s’arrêter  les  fleuves.  L’amour , la  sagesse  , le  cou* 
rage , la  piété  , la  douleur  formaient  en  pleurant 
un  concert  plus  doux  que  fout  ce  qu’ou  entend 
dans  le  monde  ; et  le  ciel  était  si  attentif  k cette 
divine  harmonie , qu’on  ne  voyait  sur  aucun  ra- 
meau s’agiter  le  feuillage,  tant  fairet  les  vents 
en  étaient  devenus  plus  doux. — Partout  où  je  re- 
pose mes  yeux  fatigués,  dit-il  dans  un  autre  de  ces 
sonnets  (2) , partout  où  je  les  tourne  pour  apaiser 
le  désir  qui  les  enflamme,  je  trouve  des  images  de 
la  beauté  que  j’aime,  qui  rendent  à mes  feux 
toute  leur  ardeur.  Il  semble  que,  dans  sa  belle 
douleur,  respire  une  pitié  noble,  qui  est  pour  un 
cœur  bien  né  la  chaîne  la  plus  forte.  Ce  n’est  pas 
assez  de  la  vue,  elle  y ajoute  encore,  pour  char- 


(1)  I vidi  in  terra  angeiici  enstumi , c!c.  Son.  ia5. 

(a)  Ove <AJ  »’  posi  gli  oçchi  lasii , ô giri , etc.  Sou.  1 2 5. 
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mer  l’oreille,  sa  douce  voix  et  ses  soupirs,  qui 
ont  quelque  chose  de  céleste.  L’amour  et  la  vérité 
furent  d’accord  avec  moi  pour  dire  que  les  beau- 
tés que  j’avais  vues  étaient  seules  dans  l’univers, 
et  n’avaient  jamais  eu  rien  de  semblable  sous  le 
ciel  ; jamais  on  n’entendit  de  si  touchantes  et  de 
si  douces  paroles,  et  jamais  le  soleil  ne  vit  de  si 
beaux  yeux  verser  de  si  belles  larmes.  » 

J’ai  parlé,  dans  la  vie  de  Pétrarque,  des  adieux 
qu’il  fit  à Laure,  en  lui  annonçant  son  départ 
pour  l’Italie,  et  de  la  pâleur  subite  qu’elle  ne  put 
lui  cacher.  S’il  interpréta  trop  favorablement, 
peut-être,  celte  surprise  et  cette  pâleur,  on  doit 
lui  pardonner  une  illusion  qu’il  a rendue  avec 
tant  de  charme.  « Celte  belle  pâleur  (i) , qui  cou- 
vrit uu  doux  sourire,  comme  d’un  nuage  d’a- 
mour, s’offrit  à mon  cœur  avec  tant  de  majesté, 
qu’il  vint  au-devant  d’elle,  et  s’élança  sur  mon 
visage  (2).  Je  connus  alors  comment  on  se  voit 
l’un  l’autre  dans  le  séjour  céleste,  je  le  connus  en 
découvrant  un  sentiment  de  pitié  que  d’antres 
n’aperçurent  pas;  mais  je  le  vis,  parce  que  jamais 
je  ne  fixe  les  yeux  ailleurs.  L’aspect  le  plus  angé- 


( 1 ) Quel  vago  impallidir  che'l  dolce  riso , etc.  Son.  98. 

(2)  Je  demande  grâce  pour  ces  mouvements  du  cœur  person- 
niGc,  inconnus  aux  anciens,  et  dont  les  modernes  ont  abuse',  mai» 
conformes,  comme  nous  l’avons  vu  plut  baut,  à la  poétique  de 
Pétrarque. 
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lique,  l’attitude  Ja  plus  louchante  qui  parut  jamais 
dans  une  femme  attendrie  par  l’amour , serait  de 
la  colère  auprès  de  ce  que  je  vis  alors.  Elle  tenait 
ses  beaux  yeux  attachés  sur  la  terre  : elle  se  tai- 
sait; mais  je  croyais  l’entendre  dire  : Qui  donc 
éloigne  de  moi  mon  fidèle  ami?  » 

Lorsqu’il  fut  revenu  auprès  d’elle , et  pendant 
le  séjour  de  quelques  années  qu’il  fit  encore  à 
Avignon  et  à Vaucluse , sa  veine  poétique  et 
amoureuse  n’eut  pas  moins  de  fécondité,  ni  ses 
productions  moins  de  sensibilité,  d’esprit  et  de 
grâces.  On  pourrait  former,  pour  cette  dernière 
époque,  une  seconde  chaîne  des  petits  incidents 
qui  furent  le  sujet  de  ses  vers  ; mais  elle  paraîtrait 
quelquefois  une  répétition  de  la  première;  et  les 
memes  petites  choses  n’auraient  peut-être  pas  le 
même  intérêt,  si  l’on  se  rappelait  l’âge  qu’avait 
Pétrarque,  et  les  dix-huit  ou  vingt  ans  qu’avait 
alors  son  amour.  Il  est  temps  d’ailleurs  de  choisir 
parmi  ses  compositions  plus  étendues  que  les  son- 
nets , parmi  ses  canzoni  , quelques  pièces  qui 
puissent  donner  une  plus  grande  idée  de  son  gé- 
nie poétique , de  son  talent  de  peindre  la  nature , 
et  d’en  ramener  tous  les  objets  à l’objet  éternel  de 
ses  rêveries  et  de  ses  pensées. 

L’une  des  plus  belles  et  des  plus  justement  cé- 
lèbres de  ces  canzoni  y l’un  des  morceaux  connus 
de  poésie  où  il  y a le  plus  d’images  délicieuses  et 
de  tableaux  magiques,  ett  celle  qui  commence 
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par  ce  vers:  Chiarc , fresche  e do/ci  acque  (i). 
Le  lieu  de  cette  scène  charmante  était  une  belle 
campagne  auprès  d’Avignon.  Une  fontaine  claire 
et  limpide  y rafraîchissait  la  verdure  dans  les  plus 
fortes  chaleurs.  Laure  venait  quelquefois  se  bai- 
gner dans  celte  fontaine  : elle  se  reposait  sur  les 
gazons , au  pied  des  arbres  et  parmi  les  fleurs.  Ce 
lieu  était  plein  d’elle.  Pétrarque  y allait  souvent 
rêver  et  contempler  avec  ravissement  tous  les  ob- 
jets encore  empreints  de  son  image.  Cette  pièce 
les  retrace  si  fidèlement , qu’on  est  frappé , en  la 
lisant,  comme  s’ils  étaient  sous  les  yeux.  Ce  mé- 
rite n’avait  pas  échappé  à un  juge  aussi  délicat  et 
aussi  judicieux  que  l’était  Voltaire , quand  quel- 
que passion  ne  l’aveuglait  pas.  Il  imita  librement 
la  première  strophe,  et  trop  libremeut  sans  doute; 
mais  il  voulut  surtout  y conserver  la  grâce  et  la 
mollesse  du  texte;  et  qui  mieux  que  lui  pouvait 
y réussir?  Je  citerai  d’abord  ses  vers  : on  verra 
ensuite,  par  la  traductiou  en  prose,  les  licences 
qu’il  s’est  données,  surtout  les  additions  qu’il  a 
faites;  mais  on  n’oubliera  pas  qu’il  est  plus  facile 
au  génie  d’inventer,  ou  d’imiter  directement  la 
nature,  que  d’en  copier  les  imitations. 

Claire  fontaine , onde  aimable , onde  pure-, 

Où  la  beaule' qui  consume  mon  cœur, 

Seule  beaute'  qui  soit  dans  la  nature. 

Des  feux  du  jour  évitait  U chaleur; 


(i)  Cauz.  37. 
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Arbre  heureux,  dont  le  feuillage, 

Agite'  par  les  zéphyrs , 

La  couvrit  de  son  ombrage, 

Qui  rappelles  mes  soupirs 
Eu  rappelant  son  image  ; 

Ornements  de  ces  bords  et  filles  du  matin  , 

Vous  dont  je  suis  jaloux,  vous  moins  brillantes  quelle, 
Fleurs  qu’elle  embellissait  quand  vous  touchiez  son  sciu, 
Rossignol  dont  la  voix  est  moins  douce  et  moins  belle, 

Air  devenu  plus  pur,  adorable  séjour 
Immortalise  par  scs  charmes , 

Lieux  dangereux  et  chers , où  de  ses  tendres  armes 
J/Amour  a blessé  tous  mes  sens , 

Écoutez  mes  derniers  accents, 

Recevez  mes  dernières  larmes. 

Ces  dix-neuf  vers  sont  admirables  pour  le  but 
que  "Voltaire  s’était  proposé.  Ce  n’est  point  une 
copie,  c’est  un  second  portrait  du  même  modèle, 
qu’on  peut  mettre  à côté  du  premier  ; mais  enfin 
ce  n’est  pas  le  premier.  En  voici  une  image  moins 
brillante  et  moins  vive;  mais  une  copie  pins  fi- 
dèle. Dans  l’original  , chaque  strophe  est  de 
treize  vers,  non  pas  libres  comme  ceux  de  Vol- 
taire ; mais  soumis , pour  la  mesure  et  pour  la 
rime,  à des  entrelacements  réguliers,  difficultés 
dont  le  poète  se  joue,  et  dont  il  ne  semble  même 
pas  s’être  aperçu. 

La  seconde  et  la  troisième  strophe  sont  rem- 
plies d’images  tristes  et  lugubres,  qui  contras- 
tent avec  les  tableaux  riants  de  la  première  stro- 
phe cl  des  suivantes.  Leur  couleur  sombre  fait 
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mieux  ressortir  la  grâce  et  la  fraîcheur  des 
autres.  C’était  un  des  secrets  de  l’art  des  anciens  ; 
et  Pétrarque  l’avait  emprunté  d’eux,  ou  l’avait 
trouvé  comme  eux  dans  son  géuie. 

« Claires,  fraîches  et  douces  ondes,  où  celle 
qui  me  paraît  la  seule  femme  qui  soit  sur  la  terre, 
a plongé  ses  membres  délicats;  heureux  rameau 
( je  rae  le  rappelle  en  soupirant  ) , dont  il  lui  plut 
de  se  faire  un  appui;  herbes  et  fleurs  que  sa 
robe  élégante  renferma  dans  son  sein  pur  comme 
celui  des  anges,  air  serein  et  sacré,  où  planait 
l’amour  quand  il  ouvrit  mon  cœur  d’un  trait  de 
ses  beaux  yeux  , écoutez  tous  ensemble  mes 
plaintifs  et  derniers  accents. 

» S’il  est  de  ma  destinée,  si  c’est  un  ordre  du 
ciel  que  l’amour  ferme  mes  yeux  et  les  éteigne 
dans  les  larmes,  que  du  moins  mon  corps  mal- 
heureux soit  enseveli  parmi  vous,  et  que  mon 
ame , libre  de  sa  dépouille , retourne  à sa  pre- 
mière demeure.  La  mort  me  sera  moins  cruelle  , 
si  j’emporte,  à ce  passage  douteux , une  si  douce 
espérauce.  Mon  ame  fatiguée  ne  pourrait  déposer 
dans  un  port  plus  sûr  ni  danji  un  plus  paisible 
asyle,  cette  chair  et  ces  os  éprouvés  par  de  si 
longs  tourments. 

» Un  temps  viendra  peut-être  où  cette  beauté 
douce  et  cruelle  reviendra  visiter  ce  séjour.  Elle 
reverra  ce  lieu  où,  dans  un  jour  heureux  à ja- 
mais, elle  jeta  sur  moi  les  yeux.  Ses  regards  eu- 
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rieux  s’y  porteront  avec  joie;  mais,  ô douleur! 
elle  ne  verra  plus  qu’un  peu  de  terre  entre  les 
rochers.  Alors,  inspirée  par  l’amour,  elle  soupi- 
rera si  doucement,  qu’elle  obtiendra  mon  pardon, 
et  qu’essuyant  ses  yeux  avec  son  beau  voile,  elle 
fera  violence  au  ciel  même. 

» De  ces  rameaux  ( j’en  garde  le  délicieux 
souvenir)  tombait  une  pluie  de  fleurs  qui  descen- 
dait sur  son  sein.  Elle  était  assise,  humble  au  mi- 
lieu de  tant  de  gloire,  et  couverte  de  cet  amou- 
reux nuage.  Des  Heurs  volaient  sur  les  pans  de  sa 
robe,  d’autres  sur  ses  tresses  blondes,  qui  ressem- 
blaient alors  à de  l’or  poli , garni  de  perles.  Les 
unes  jonchaient  la  terre,  et  les  autres  flottaient  sur 
les  ondes;  d’autres, en  voltigeant  légèrement  dans 
les  airs,  semblaient  dire  : Ici  règne  l’amour. 

» Combien  de  fois  alors,  frappé  d’étonnement, 
ne  répétai-je  pas:  Sans  doute  elle  est  née  dans  les 
cieux!  Son  port  divin,  son  visage,  ses  paroles  et 
son  doux  sourire  m’avaient  fait  oublier  tout  ce 
qui  n’est  pas  elle  : ils  m'avaient  tellement  séparé 
de  moi-même,  que  je  disais  en  soupirant  : Com- 
ment suis-je  ic%  et  quand  y suis-je  venu?  Je 
croyais  être  au  ciel,  et  non  où  j’étais  en  effet. 
Depuis  ce  jour , je  me  plais  tant  sur  cette  herbe 
fleurie  que  partout  ailleurs  je  ne  puis  rester  eu 
paix. » 

Une  autrecflTîzonenon  moins  célèbre,  et  où  des 
images  champêtres  se  trouvent  aussi  mêlées  avec 
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des  idées  mélancoliques,  est  celle  qui  commence 
par  ces  mots  : Di  pensier  in  pcnsier,  di  monte  in 
monte  (i).  Elle  est  très  belle;  mais  longue  et  un 
peu  triste.  Je  ne  la  traduirai  point  ici  toute  en- 
tière. Je  me  hasarderai  seulement  à en  imiter  en 
vers  les  trois  plus  belles  strophes.  Je  m’y  suis  as- 
treint à un  rhythme  régulier,  et  les  strophes  ont 
à peu  près  la  même  coupe  que  celles  du  texte. 
Mais  une  traduction  peut  avoir  ce  genre  de  fidé- 
lité, et  être  cependant  très  infidèle.  Je  prie  le 
lecteur  d’oublier  qu’il  vient  de  lire  des  vers  de 
Voltaire,  et  que  ce  sont  des  vers  de  Pétrarque 
que  j’ai  essayé  de  traduire. 

De  pensers  en  pensers , de  montagne  en  montagne , 
L'Amour  guide  mes  pas  ; tout  chemin  fréquenté 
Troublerait  la  tranquillité 
D’un  cœur  que  l’amour  accompagne. 

Dans  un  lieu  retiré  s’il  est  de  clairs  ruisseaux , 

Si  de  sombres  vallons  séparent  deux  coteaux , 

J'y  cherche  quelque  trêve  à mou  inquiétude. 

Au  grc  de  mon  amour,  dans  cette  solitude , 

Je  puis  ou  sourire  ou  pleurer, 

Je  puis  craindre  ou  me  rassurer. 

Mon  visage , où  se  peint  la  même  incertitude, 

Tour  à tour  est  triste  ou  serein  ; 

Mon  teint  de  chaque  jour  change  le  lendemain  ; 

Tout  homme  initié  dans  les  secrets  de  lame 
Dirait  en  me  voyant  : C’est  l’amour  qni  l’cnflâme, 

Et  lui  rend  douteux  son  destin. 


( i ) Canz.  5o. 
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Sur  des  monts  escarpes , dans  un  bois  solitaire , 

Je  trouve  du  repos  ; l’aspect  des  plus  beaux  lieux, 

* S’ils  sont  peuples , blesse  mes  yeux  ; 

C’est  uu  de'sert  que  je  préfère. 

Chaque  pas  m’y  rappelle  un  nouveau  souvenir 
De  celle  à qui  les  maux  qu’elle  me  fait  souffrir 
N’inspirent  trop  souvent  qu’une  joie  inhumaine. 

Doux  et  cruel  état , dont  je  voudrais  à peine, 

Changer  pour  un  état  meilleur 
Et  l’amertume  et  la  douceur. 

Je  me  dis  : Souffre  encor  ; le  dieu  d’ Amour,  ton  maître  r 
Te  promet  de  plus  heureux  temps. 

Vil  à tes  yeux , ailleurs  on  te  chérit  peut-être  : 

Tu  peux  voir  k l’hiver  succéder  le  printemps. 

Je  rêve  , je  soupire  : eh!  comment  pourront  naître  , 
Quand  viendront-ils  ces  doux  instants  ? 


Souvent,  qui  le  croirait?  vivante,  je  l’ai  vue 
Sur  le  vert  des  gazons,  dans  le  crystal  des  eaux , 
Sur  le  tronc  noueux  des  ormeaux , 

Dans  le  sein  brillant  de  la  nnc  , 

Quand  elle  y vient  montrer  son  visagf  riant, 

I.éda  verrait  pâlir  la  beauté  de  sa  fille, 

Comme , lorsque  Phébus  parait  à FOrient , 
Pâlissent  devant  lui  les  feux  dont  le  ciel  brille. 

Plus  les  déserts  où  je  la  vois 
Sont  reculés  au  fond  des  bois , 

Parmi  d’âpres  rochers,  sur  un  triste  rivage, 

Plus  belle  est  sa  divine  image  ; 

Et  quand  ma  douce  erreur  fuit  loin  de  mes  esprits , 
Je  demeure  immobile  ; en  ce  liai  même  assis , 

En  pierre  transformé , sur  la  pierre  sauvage 
Je  pense , et  je  pleure,  et  j’écris , etc. 
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Mais  je  n’ai  point  encore  parlé  des  trois  canzo- 
tii  qui  ont  eu  en  Italie  le  plus  de  célébrité , que  Pé- 
trarque paraît  lui-même  avoir  préférées  à toutes 
les  autres,  et  qu’il  appelait  les  trois  Sœurs.  Ou  ne 
peut  se  dispenser  de  connaître  des  pièces  qui  ont 
tant  de  réputation,  ni  n’ètre  pas  un  peu  tenté 
d’examiner  à quel  point  elles  la  méritent.  Il  n’y 
en  a peut-être  aucune  dans  la  poésie  italienne , 
qui  soit  plus  travaillée , d’un  style  plus  pur,  d’une 
élégance  plus  soutenue.  Elles  forment  un  ensem- 
ble, et  comme  un  petit  poëme  en  trois  chants  ré- 
guliers, en  grandes  strophes  de  quinze  vers,  sur 
des  objets  dont  l’effet  rapide  ne  se  concilie  pas 
communément  avec  tant  d’ordre  et  de  méthode  : 
ce  sont  les  yeux  de  sa  maîtresse.  Le  devinerait- 
on  à ce  début  de  la  première?  « La  vie  est 
courte  (i) , et  mon  génie  s’effraye  d’une  si  haute 
entreprise.  Je  ne  me  fie  ni  sur  l’une  ni  sur  l’autre; 
mais  j’espère  faire  enteudre  le  cri  de  ma  douleur 
où  je  veux  qu’elle  soit  et  où  elle  doit  être  en- 
tendue. » Mais  tout  à coup  il  s’adresse  aux  yeux 
de  Laure  ; cc  n’est  plus  sa  doulenr  , c’est  le  plai- 
sir qu’il  éprouve , qui  le  force  à leur  consacrer 
son  style,  faible  et  lent  par  lui-même  , et  qui  re- 
cevra d’un  si  beau  sujet , sa  force  et  sa  vivacité. 
« Ce  sujet  l’élevant  sur  les  ailes  de  l’amour,  le  sé- 
parera de  toute  pensée  vile,  et  prenant  ainsi  son 


' i)  Perche  la  vita  è hrcvt,  etc.  Canz.  18. 
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essor,  il  pourra  dire  des  choses  qu’il  a tendes 
long-temps  cachées  dans  son  cœur.  » 

Ce  n’est  pas  qu’il  ne  sente  combien  sa  louange 
leur  fait  injure;  mais  il  ne  peut  résister  au  désir 
qui  le  presse  depuis  qu’il  les  a vus,  eux  que  la 
pensée  peut  à peine  égaler,  loin  que  ni  son  lan- 
gage, ni  celui  de  tout  autre  puisse  les  peindre. 
Quand  il  devient  de  glace  (i)  devant  leurs  rayons 
ardents , peut  - être  alors  la  noble  fierté  de  Laure 
s’offense- t-elle  de  l’indignité  de  celui  qui  les  re- 
garde. Oh  ! si  cette  crainte  qu’il  éprouve  ne  tempé- 
rait pas  l’ardeur  qui  le  brûle!  il  s’estimerait  heu- 
reux d’être  dissous;  car  il  aime  mieux  mourir  en 
leur  présence,  que  vivre  sans  eux.  « S’il  ne  se 
fond  pas , lui , si  frêle  objet  devant  un  feu  si  puis- 
sant, c’est  la  crainte  seule  qui  l’en  garantit;  c’est 
elle  qui  gèle  son  sang  dans  ses  veines  et  qui  dur- 
cit son  cœur,  pour  qu’il  brûle  plus  long-temps. 
On  commence  à se  lasser  de  tout  ce  feu  et  de  toute 
cette  glace  , lorsqu’un  mouvement  plus  digne 
de  Pétrarque  , et  auquel  ou  ne  s’attend  pas  , ré- 
veille et  dédommage  le  lecteur.  « O colliues , ô 
vallées , ô fleuves , ô forêts , ô campagnes , ô té- 
moiiis  de  ma  pénible  vie,  combien  de  fois  m’eu- 
tendites-vous  invoquer  la  mort!  Cruelle  destinée! 
je  me  perds  si  je  reste,  et  ne  puis  me  sauver  si  je 
fuis.  Si  une  crainte  plus  forte  ne  m’arrêtait,  une 

(i)  Le  texte  dit  de  neige ; mais  il  vaudrait  mieux  qu’il  ne  dit  ai 
l’un  ui  l’autre. 
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voie  courte  et  prompte  mettrait  (lu  à ma  peiue; 
et  la  faute  en  est  à celle  qui  n’y  songe  pas.  » 

« O douleur  ! pourquoi  me  conduis-tu  hors  de 
ma  route?  Pourquoi  nie  dictes-tu  ce  que  je  ne 
voulais  pas  dire?  Laisse- moi  donc  aller  où  le  plai- 
sir m’appelle.  Beaux  yeux,  plus  sereins  que  des 
yeux  mortels,  ce  n’est  ni  de  vous  que  je  me  plains, 
ni  de  celui  qui  me  tient  dans  vos  chaînes.  Vous 
voyez  de  combien  de  couleurs  l’amour  teint  sou- 
vent mon  visage;  jugez  de  ce  qu’il  doit  faire  au 
dedans  de  moi , où  il  règne  le  jour  et  la  nuit,  fort 
du  pouvoir  qu’il  tient  de  vous.  Astres  heureux 
et  riants,  il  ne  manque  à votre  bonheur  que  de 
vous  contempler  vous-mêmes;  mais  quand  vous 
daignez  vous  fixer  sur  moi , vous  voyez  par  vos 
effets  ce  que  vous  êtes.  » 11  continue  de  s’étendre 
sur  cette  pensée  et  sur  ce  qu’il  est  heureux  pour 
les  yeux  de  Laure  qu’ils  ignorent  toute  leur 
beauté.  C’est  eucore  par  un  élan  du  cœur  qu’il 
s’arrache  à ces  subtilités  de  l’esprit.  « Heureuse 
l’ame  qui  soupire  pour  vous,  ô lumières  célestes  1 
C’est  pour  vous  que  je  rends  grâce  de  la  vie , qui 
n’aurait  pour  moi  rien  d’agréable  sans  vous.  Hé- 
las! pourquoi  m’accordez -vous  si  rarement  ce 
dont  je  ne  me  rassasie  jamais?  Pourquoi  ne  regar- 
dez-vous pas  plus  souvent  les  ravages  qu’exerce 
sur  moi  l’amour?  et  pourquoi  me  privez.- vous, 
à l’instant  même,  du  bonheur  dont  mon  amc 
commence  à peine  à jouir?  » 
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Dans  les  deux  dernières  strophes,  il  peint  en- 
core cette  douceur  qu’éprouve  son  ame  , et  le 
pouvoir  qu’ont  ces  deux  beaux  yeux,  d’en  chas- 
ser les  tristes  pensées.  Si  ce  bien  était  durable, 
aucun  bonheur  ne  serait  égal  au  sien;  mais  ilt 
exciterait  l’envie  dans  les  autres,  et  dans  lui- 
mëme  l’orgueil.  Il  vaut  mieux  qu’il  réprime  cette 
chaleur  de  ses  esprits , qu’il  rentre  en  lui- même , 
et  qu’il  y ramène  ses  pensées.  Celles  de  Laure  lui 
sont  connues.  Elles  font  toute  sa  joie.  C’est  pour 
se  rendre  digne  d’en  être  l’objet , qu’il  parle  , 
qu’il  écrit,  qu’il  désire  de  se  rendre  immortel. 
S’il  produit  quelques  heureux  fruits,  c’est  elle 
seule  qui  les  fait  naître.  « Je  suis,  dit-il,  comme 
un  terrain  sec  et  aride,  cultivé  par  vous,  et  dont 
le  prix  vous  appartient  tout  entier.  » 

L’objet  de  la  seconde  canzone  (i),  dont  tous 
les  commentateurs  et  Muratori  lui-même  admi- 
rent la  noblesse  et  la  force,  est  d’insister  sur  les 
effets  moraux  des  yeux  de  Laure  dans  l’ame  et 
dans  l’esprit  du  poète.  Ce  sont  eux  qui  lui  mon- 
trent la  route  du  ciel , qui  le  dirigent  dans  ses  tra- 
vaux et  qui  l’éloignent  du  vulgaire.  « Jamais,  dit- 
il  , aucune  langne  humaine  ne  pourrait  exprimer 
ce  que  ces  divines  lumières  me  font  sentir,  et 
quand  l’hiver  répand  les  frimas , et  quand  l’an- 
née rajeunit,  comme  au  temps  de  mes  premières 


(i)  Gentil  mi u donna , i‘  veggio,  etc.  Cai n.  ly. 
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souffrance^.  Si  dans  le  ciel , les  autres  ouvrages 
de  l’eternel  sont  aussi  beaux,  il  veut  briser  la  pri- 
son qui  le  retient  et  qui  le  prive  de  la  vie  où  il 
en  pourrait  jouir.  11  revient  ensuite  aux  senti- 
ments qui  l’attachent  à la  terre  : il  remercie  la 
nature,  et  le  jour  où  il  naquit,  et  celle  qui  éleva 
son  cœur  à de  si  hautes  espérances.  Jusqu’alors, 
il  était  à charge  à lui-même:  c’est  depuis  ce 
temps  qu’il  a pu  se  plaire  , en  remplissant  de 
hautes  et  de  douces  pensées  ce  cœur  dont  les 
yeux  de  Laure  ont  la  clef.  Il  n’est  point  de  bon- 
heur au  monde  qu’il  ne  changeât  pour  un  de 
leurs  regards.  Son  repos  vient  d’eux,  comme 
l’arbre  vient  de  ses  racines.  Ils  chassent  de  son 
cœur  tout  autre  objet,  toute  autre  pensée  : l’a- 
mour seul  y reste  avec  eux.  Toutes  les  douceurs 
rassemblées  dans  le  cœur  des  plus  heureux 
amants  ne  sont  rien  auprès  de  celles  qu’il 
éprouve  quand  il  les  regarde.  Dès  son  berceau , 
vle  ciel  les  avait  destinés  pour  remède  à ses  imperi 
fections  et  à sa  mauvaise  fortune.  A la  fin  de  celte 
strophe , il  se  plaint  du  voile  qui  les  lui  cache,  de 
la  main  qui  se  place  quelquefois  au-devant  d’eux: 
cela  est  froid  et  peu  digne  du  reste.  Il  se  relève  dans 
la  dernière  strophe,  et  revient  à ces  idées  de  per- 
fection dont  ils  sont  pour  lui  la  source.  « Voyant 
avec  regret,  dit-il,  que  mes  qualités  naturelles 
n’ont  pas  assez  de  valeur,  et  ne  me  rendent  pas 
digne  d’un  si  précieux  regard,  je  tâche  de  me 
II.  34 
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rendre  tel  qu’il  convient  à mes  hautes  espérances 
et  au  noble  feu  qui  me  brûle.  Si  je  puis  devenir , 
par  une  élude  constante,  prompt  au  bieu,  lent 
au  mal,  et  dédaigner  ce  que  le  monde  désire, 
cela  peut  m'aider  à obtenir  d’eux  un  jugement  fa- 
vorable. Certes  la  fin  de  mes  douleurs  (et  mon 
cœur  malheureux  n'en  demande  point  d’autre  ) 
peut  venir  d’un  regard  de  ses  beaux  yeux,  enfin 
doucement  émus,  dernière  espérance  d’uu  pur  et 
honnête  amour.  » 

La  dernière  canzone  n’est  pas  la  meilleure  des 
trois.  Muratori  l’avoue.  11  n’est  pas  étonnant,  dit- 
il  , que  Pétrarque , ayant  fait  dans  les  deux  précé- 
dentes un  grand  voyage , paraisse  un  peu  las  dans 
celui-ci.  En  effet,  le  commencement  en  est  traî- 
nant et  pénible , et  trop  semblable  à ces  exordes 
des  Troubadours,  dont  nous  avons  remarqué  l’u- 
niformité  et  la  pesanteur.  Puisque  son  destin  lui 
ordonne  de  chanter  (i),  et  qu’il  y est  forcé  par 
cette  ardente  volonté  qui  le  contraint  à soupirer 
sans  cesse,  il  prie  l’amour  d’être  son  guide  et  de 
mettre  d’accord  ses  rimes  avec  son  désir.  Il  se 
prépare  ainsi  pendant  deux  strophes  entières, 
pour  dire  dans  la  troisième,  qne  si,  dans  les 
siècles  où  les  âmes  étaient  éprises  du  véritable 
honneur,  l’industrie  de  quelques  hommes  les 
avait  conduits  à travers  les  monts  et  les  mers, 


( i)  Poichc  i>rr  m'ic  destino,  rtc.  Canr,  30. 
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cherchant  les  objets  les  plus  rares , et  recueillant 
les  plus  beaux  fruits , puisque  Dieu , la  nature  et 
l’amour  ont  voulu  placer  toutes  les  vertus  dans 
les  beaux  yeux  qui  font  toute  sa  joie,  il  faut 
qu’ils  soient  pour  lui , comme  deux  rivages  qu’il 
ne  doit  point  franchir,  comme  une  terre  qu’il  ne 
doit  jamais  quitter. 

« De  même , continue-t*il , que  le  nocher  battu 
par  les  vents  pendant  la  nuit,  lève  la  tête  vers  ces 
deux  astres  qui  brillent  toujours  à notre  pôle, 
de  même,  dans  la  tempête  qu’amour  excite 
contre  moi,  ces  deux  yeux  brillants  sont  mes 
astres  et  mon  seul  recours.  » Mais  ce  qu’il  peut 
leur  dérober  en  suivant  les  conseils  que  l’amour 
lui  donne,  est  beaucoup  plus  que  ce  qu’ils  lui  ac- 
cordent volontairement.  Persuadé  du  peu  qu’il 
vaut,  il  les  prend  toujours  pour  règle;  et,  depuis 
qu’il  les  a vus,  il  n’a  point  fait  de  pas  dans  la  route 
du  bien,  sans  suivre  leurs  traces.  Il  revient  ainsi 
à leurs  eifets  moraux.  11  reparle  ensuite  de  la 
douceur  qu’il  éprouve  en  les  voyant.  Le  sourire 
amoureux  dont  ils  brillent  lui  donne  l’idée  de 
cette  paix  éternelle  qui  règne  dans  les  cieux.  11 
voudrait,  seulement  pendant  un  jour  entier,  les 
regarder  de  près  et  étudier  comment  l’amour  les 
fait  mouvoir  si  doucement,  sans  que  les  cercles 
célestes  continuassent  de  tourner,  sans  qu’il  pen- 
sât ni  à rien  autre  chose,  ni  à lui-même,  et  en 
suspendant  le  battement  de  ses  propres  yeux. 
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Mais  ce  sont  ]à  des  vœux  qui  ne  peuvent  être 
cjtaucés  et  des  désirs  sans  espérance.  Il  se  borne 
donc  à demander  que  l’amour  délie  le  nœud  dont 
il  enchaîne  sa  laupjue.  Il  oserait  alors  dire  des  pa- 
roles si  nouvelles,  qu’elles  arracheraient  des 
larmes  à tous  ceux  qui  pourraient  l’entendre.  Le 
reste  est  si  alambiqué  et  si  obscur , qu’on  n’en- 
tend réellement  pas  ce  qu’il  veut  dire.  Ses  bles- 
sures sont  si  profondes , qu’elles  forcent  son  cœur 
à se  détourner  de  sa  route.  11  reste  presque  sans 
vie  : son  sang  se  cache,  il  ne  sait  où.  Il  ne  de- 
meure pas  tel  qu’il  était,  et  il  s’aperçoit  enfin 
que  c’est  de  ce  coup  que  l’amour  le  tue. 

La  plupart  des  critiques  italiens , ou  plutôt  des 
commentateurs  sans  critique,  Vellutello,  Ge- 
sualdo , Daniello,ont  admiré  cette  dernière  soeur 
comme  les  deu*  aînées , et  cette  fin  comme  le 
reste.  C>a$telvetro  , tout  rempli  d’Aristote  , se 
borne  à analyser,  dans  toutes  les  trois,  les  divi- 
sions et  subdivisions  du  sujet , l’ordre  que  l’auteur 
y observe,  l’enchaînement  de  ses  raisonnements 
et  de  ses  preuves.  Le  mordant  Tassoni  lui  - même 
est  désarmé  par  la  perfection  de  ces  trois  chefs- 
d’œuvre,  qui  suffisaient , selon  lui,  pour  obtenir 
à Pétrarque  la  couronne  poétique.  Le  judicieux 
.Muratori(i)  a seul  osé  reprendre  les  défauts  qui 


(i)  D’abord  dans  son  Traite  délia  perfetta  Poesia , et  ensuite 
dans  ses  Observations  sur  Pétrarque , joiutes  à celles  du  Tassoni. 
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en  obscurcissent  les  beautés.  On  lui  en  a fait  un 
crime.  Trois  académiciens  des  Arcades  (i)  ont 
écrit  un  livre  pour  lui  prouver  qu’il  avait  tort,  et 
pour  défendre  corps  à coips  toutes  les  strophes  et 
tous  les  vers  de  Pétrarque  qu’il  avait  attaqués. 
L’idée  fidèle  que  j’ai  donnée  des  trois  canzoni 
peut  faire  entrevoir  qu’ils  n’ont  pas  toujours  rai- 
son dans  leurs  défenses;  et  à moins  d’être  un  de 
ces Pétrarquistes  effrénés,  qui  n’entendent  rai- 
son ni  sur  un  sonnet,  ni  sur  un  vers , ni  sur  une 
rime,  on  peut  se  permettre  de  penser  comme 
Muralori  lui-même,  «qu’enfin  Pétrarque  n’est  pas 
infaillible,  qu’on  ne  doit  pas  regarder  comme  un 
sacrilège  de  ne  pas  respecter  également  tout  ce 
qui  est  sorti  de  sa  plume , qu’il  n’en  sera  pas 
moins  un  grand  homme  et  un  grand  maître , que 
ces  trois  canzoni  n’en  seront  pas  moins  des  mor- 
ceaux précieux  et  supérieurs,  si  l’on  veut,  à tous 
6es  autres  ouvrages,  parce  qu’on  y aura  décou- 
vert quelques  taches  (2).» Au  reste,  la  supériorité 
de  ces  trois  odes  sur  tous  les  ouvrages  de  Pétrar- 
que, ne  peut  être  entendue  que  relativement  au 
style,  à la  délicatesse  des  expressions  et  des 
tours,  à l’harmonie,  à l’enchaînement  mélodieux 
des  mots, des  rimes  et  des  mesures  de  vers.  Sur 


(1)  Bartolommco  Casarrgi,  Tomaso  Canevari,  Antonio  Tom- 
masi.  — Difesa  delle  tre  canzoni , etc.  Lucca  , 1 ’jio. 

(• i. ) Délia  perfetia  Poesia,  t.  II,  p.  198. 
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tout  cela,  les  Italiens  seuls  sont  juges  compé- 
tents, et  je  n’ai  rien  à dire;  mais  je  ne  croirai  pas 
plus  que  ne  l’a  cru  Muratori , faire  un  sacrilège 
en  préférant  à ces  trois  pièces , pour  la  vérité  des 
sentiments,  la  richesse  et  la  variété  des  images, 
et  cette  douce  mélancolie  qui  fait  le  principal  at- 
trait des  poésies  d’amour,  les  canzoni  : Di  pen- 
sier  in  pensier ; Chiare  yfresche  e dolci  acque , et 
Së  l pensier  che  mi  strugge,cpi\.  la  précède(i),et 
même  In  qnella  parte  dov ’ amor  mi  sprona  (2), 
qui  la  suit,  et  Ne  la  stagion  che’  l ciel  rapido 
inchina  (3) , si  riche  en  comparaisons  tirées  de  la 
vie  champêtre,  et  si  poétiquement  exprimées, 
et  peut-être  quelques  autres  encore. 

La  seconde  partie  du  canzoniere , qui  con- 
tient les  poésies  faites  après  la  mort  de  Laure , est 
généralement  préférée  à la  première  pour  le  na- 
turel et  la  vérité.  Sans  vouloir  discuter  cette  pré- 
férence, que  beaucoup  de  gens  ont  accordée  sur 
parole, on  doit  reconnaître  qu’en  effet, dans  un 
grand  nombre  de  pièces,  la  douleur  est  vraie,  tou- 
chante et  même  profonde,  sans  cesser  d’être  poé- 
tique et  ingénieuse.  On  le  sent  dès  le  premier 
sonnet,  qui  est  tout  en  exclamations  et  en  phrases 
inlewompues  (4)  ; mais  mieux  encore  à la  pre- 

(i)Canz.  'à G. 

(a)  Canz.  28. 

(3)  Canz.  9. 

(4)  Oime  il  bel  vise  ! oime  il  soave  IgnarJo  ! etc. 
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mière  canzone , dont  voici  les  principaux  traits. 
« Que  dois  je  faire?  Amour,  que  me  couseilles- 
tu  (i)?  West- il  pas  temps  de  mourir?  Ah!  j’ai 
trop  tardé  : ma  Dame  est  morte  ; elle  a emporté 
mon  cœur.  Je  n’espère  plus  la  voir  ici  - bas , et  je 
ne  puis  attendre  sans  ennui  le  moment  de  la  re- 
joindre. Son  départ  a change  en  pleurs  toute  ma 
joie  et  m’a  eulevé  toute  la  douceur  de  ma  vie. 
Amour!  lu  sens  combien  celte  perte  est  cruelle; 
elle  l’est  pour  nous  deux  également. ...  O monde 
ingrat,  qu’elle  laisse  dans  le  veuvage,  tu  devrais 
la  pleurer  avec  moi.  Tout  ce  qu’il  y avait  de  bon 
et  de  précieux  en  toi  tu  l’as  perdu  avec  elle.  Ta 
gloire  est  tombée;  et  tune  le  vois  pas!  Tant  qu’elle 
vécut  sur  la  terre,  tu  ne  fus  pas  digne  de  la  con- 
naître et  d’étre  foulé  par  ses  pieds  sacrés,  dignes 
du  séjour  célesle.  Mais  moi,  qui  sans  elle  ne  puis 
aimer  ni  la  vie  ni  moi  même,  je  l’appelle  en  pleu- 
rant : c’est  tout  ce  qui  me  reste  de  tant  d’espé- 
rances, et  c’est  tout  ce  qui  me  retient  encore  ici- 
bas.  — Ilélas!  il  est  devenu  terre  et  poussière  Ce 
visage  qui  nous  donnait  l’idée  du  ciel  et  du  bon- 
heur dont  on  y jouit.  Sa  forme  invisible  y est 
montée,  débarrassée  du  voile  qui  dérobait  aux 
yeux  la  fleur  de  ses  années,  pour  s’en  revêtir  en- 
core et  ne  le  dépouiller  jamais  , au  jour  où  nous 
la  verrons  d’autant  plus  belle  et  plus  divine 


(j)  Che  debb’io  far  ? che  mi  consigli , amore  ? 
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qu’une  éternelle  beauté  est  au-dessus  des  beautés 
mortelles. 

» Elle  se  présente  à mes  yeux  plus  belle  et 
plus  charmante  que  jamais;  elle  y vient  comme 
aux  lieux  où  sa  vue  peut  répandre  le  plus  de  bon- 
heur. C’est  l’un  des  seuls  soutiens  de  ma  vie. 
L’autre  est  son  nom , qui  résonne  si  doucement 
dans  mon  cœur;  mais  quand  je  me  rappelle  que 
toute  mon  espérance  est  morte  lorsqu’elle  était 
dans  toute  sa  fleur,  l’amour  sait  ce  que  je  de- 
viens et  oe  que  j’espère;  elle  le  voit  aussi , elle  qui 
est  maintenant  auprès  de  l’éternelle  vérité.  Vous 
femmes,  qui  connûtes  sa  beauté,  sa  vie  pure  et 
angélique,  et  sa  conduite  céleste  sur  la  terre,  plai- 
gnez moi,  et  laissez  vous  toucher  de  pitié,  non 
pour  elle,  qui  est  allée  dans  le  séjour  de  paix  » 
mais  pour  moi  qu’elle  laisse  au  milieu  d’une  hor- 
rible guerre.  Si  je  tarde  encore  à la  suivre,  à bri- 
ser mes  liens  mortels,  je  ne  suis  retenu  que  par 
l’amour.  Il  me  parle  ; il  se  fait  entendre  ainsi 
dans  mon  cœur.  — « Mets  un  frein  à la  douleur 
qui  l’égare.  On  perd  par  l’excès  des  désirs  ce 
ciel  où  ton  cœur  aspire,  où  est  vivante  à jamais 
celle  qui  parait  morte  aux  yeux  des  hommes, 
celle  qui  sourit  en  elle-même  de  la  perte  de  sa 
belle  dépouille,  et  qui  ne  s’afflige  que  pour  toi. 
Sa  renommée  vit  encore  en  cent  lieux  dans  tes 
vers  ; elle  te  prie  de  ne  la  pas  laisser  s’éteindre, 
mais  de  rendre  son  nom  encore  plus  célèhre  par 
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tes  chants,  s’il  est  vrai  que  tu  aies  chéri  le  doux 
empire  de  ses  yeux.  » 

La  finale  même  de  cette  canzone  , ce  que  les 
Italiens  appellent  la  chiusay  qui  est  ordinaire- 
ment un  envoi  ou  une  adresse  si  insignifiante  que 
je  n’ai  point  parlé  de  celles  qui  terminent  les 
autres  canzoni  que  j’ai  citées,  est  ici  du  même 
ton  que  le  reste,  et  porte  l’empreinte  de  l’émo- 
tion et  de  la  douleur.  «Fuis, lui  dit  le  poète,  les 
couleurs  gaies  et  riantes  ; ne  t’approche  point  des 
lieux  où  sont  les  ris  et  les  concerts.  Tu  n’es  pas 
lin  chant,  mais  une  plainte.  Tu  serais  déplacée 
au  milieu  des  troupes  joyeuses,  toi  veuve  incon- 
solable et  vêtue  de  deuil.  » 

Ces  idées  d’une  éternelle  vie  acquise  par  la 
perte  d’une  vie  fragile  et  d’une  ame  qui  jouit, 
dégagée  de  sa  dépouille  mortelle,  reviennent 
souvent  dans  cette  partie  des  poésies  de  Pé- 
trarque. La  croyance  y venait  en  quelque  sorte 
au  secours  du  sentiment.  Quoique  l’on  sente  sou- 
vent dans  le  style  et  dans  les  pensées  de  la  pre- 
mière partie  l’influence  des  idées  et  du  langage 
religieux,  on  la  sent  encore  beaucoup  plus  dans 
la  seconde;  et  il  est  surprenant  que  l’auteur  du 
Génie  du  Christianisme , qui  a vu  souvent  cette 
influence  où  elle  n’était  pas,  ne  l’ait  pas  aperçue 
et  développée  dans  celui  des  poètes  modernes  où 
elle  est  si  générale  et  si  visible.  Cette  même  idée 
termine  encore  heureusement  ce  sonnet  tou- 
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chant  et  poétique.  « Si  j’entends  se  plaindre  les 
oiseaux  ( i ) , ou  s’agiter  doucement  le  vert  feuil- 
lage au  soude  du  zéphyr , ou  murmurer  avec 
bruit  des  eaux  limpides  qui  baignent  une  rive 
fraîche  et  fleurie,  où  je  me  suis  assis  pour  penser 
à l’amour  et  pour  écrire  mes  pensées,  je  vois, 
j’entends,  j’éconte  celle  que  le  ciel  ne  fit  que 
montrer,  que  la  terre  nous  cache,  et  qui,  de  si 
loin,  comme  si  elle  était  encore  vivante,  répond 
à mes  soupirs.  Eh!  pourquoi  te  consumer  avant 
le  temps?  me  dit-elle  avec  une  douce  pitié.  Pour- 
quoi tes  tristes  yeux  versent -ils  un  fleuve  de 
larmes?  Ne  pleure  pas  sur  moi:  la  mort  m’a  pro- 
curé des  jours  sans  fin;  et  quand  je  parus  fermer 
les  yeux,  je  les  ouvris  à l’éternelle  lumière.  » 

Les  mêmes  lieux  qui  enchantaient  notre  poète 
lorsque,  peudant  la  vie  de  Laure,  il  y portait  ou 
y trouvait  partout  son  image,  les  campagnes  qui 
environnent  Avignon, le  charmaient  encore  quaud 
il  y revint  après  la  mort  de  Laure,  et  qu’il  put 
s’y  livrer  à ses  amoureux  souvenirs.  Quelques 
sonnets  choisis  parmi  ceux  qu’il  fit  à cette  épo- 
que, quoique  faiblement  traduits  en  prose,  conser- 
veront peut-être  encore  l’empreinte  de  ces  beaux 
lieux  et  de  ces  tristes  sentiments.  « Vallon  qui  re- 
tentis de  mes  gémissements  (2) , fleuve  qui  t’ac- 


(1)  Selamentar  augelli , etc.  Son.  a 38. 

(a)  V aile  che  de'  lamenti  miel  se ' piena,  etc.  Son.  a6o. 


Digitized  by  Google 


D’ITALIE,  chai».  XIT.  53g 

crois  souvent  de  mes  larmes , animaux  des  fo- 
rêts, charmants  oiseaux,  et  vous  poissons  que 
renferment  ces  deux  verdoyants  rivages,  air 
qu’échauffent  et  que  rendent  plus  serein  mes 
6oupirs;  doux  sentier  où  Je  trouve  aujourd’hui 
tant  d’amertume  ; colline  qui  me  plaisais , qui 
maintenant  m’aftliges , où,  par  habitude , l’amour 
me  conduit  eucore;  je  reconnais  bien  en  vous 
les  formes  accoutumées;  mais  hélas!  je  ne  les 
reconnais  plus  en  moi,  qui  d’uue  si  douce  vie  me 
vois  plongé  dans  d’inconsolables  douleurs.  C’est 
d’ici  que  je  voyais  celle  que  j’aime , et  c’est  en 
suivant  les  mêmes  traces  que  je  reviens  voir  le 
lieu  d’où  elle  s’est  élevée  au  ciel , laissant  sur  la 
terre  sa  dépouille  mortelle.  » 

« Zéphyr  revient  ( i)  ; il  ramènelebeautemps,et 
les  fleurs , et  les  gazons  sa  douce  famille , et  le  ga- 
zouillement de  Progné,  et  les  plaintes  de  Philo- 
mèle,  et  le  printemps  paré  de  couleurs  blanches 
et  vermeilles.  Les  prés  sont  plus  riants,  le  ciel 
plus  serein....  (2),  l’air,  et  les  eaux,  et  la  terre  sont 


( 1 ) Zefjiro  toma  e’I  bel  tempo  rimena , etc.  Son.  268. 

(2)  Je  passe  ici  nu  vers  aussi  agréable  que  les  autres,  mais  dont 
l’idée  mythologique  s’assortit  mal  avec  le  reste , et  en  refroidit  le 
sentiment  : 

Giove  s’allegra  di  mirar  sua  figlia. 

Muratori  croit  y voir  une  imitation  éloignée  de  Lucrèce  ; je  le  veux 
bien  j mais  Jupiter  qui  regarde  avec  joie  Vénus  sa  fille , et  Laure 
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remplis  d’amour;  toute  créature  animée  se  livre 
auplaisird’aimer.  Mais  rien,  hélas!  nerevient  pour 
moi  que  de  plus  profonds  soupirs  tirés  du  fond 
de  mon  cœur  par  celle  qui  en  a emporté  les  clefs 
au  séjour  céleste.  Et  le  chant  des  oiseaux,  et  les 
plaines  fleuries,  et  la  douce  présence  de  femmes 
honnêtes  et  belles,  sont  pour  moi  comme  uu  dé- 
sert peuplé  de  bêtes  sauvages.  » 

Mais  le  plus  beau  de  ces  sonnets  (i)  est  sans 
contredit  celui-ci;  je  le  mets,  dans  celte  seconde 
partie , au  même  rang  que  le  sonnet  Solo  e pensoso 
dans  la  première , et  même  encore  au  - dessus. 
«Je  m’élevai  par  ma  pensée  (2)  jusqu’aux  lieux 
où  était  celle  que  je  cherche  et  que  je  ue  retrouve 
plus  sur  la  terre;  là,  parmi  les  habitants  du  troi- 


qui , quelques  vers  plus  bas , emporte  au  ciel  les  clefs  du  cœur  de 
son  am;nt,  ne  sont  point  delà  même  croyance  ni  de  la  metne  langue 
poc'tique. 

( 1 ) J’en  aurais  pu  citer  beaucoup  d’autres , principalement 
ceux-ci  : 

Alma  felice  , che  sovente  torni,  etc.  Son.  24 1. 

Anima  bella , da  quel  nodo  sciolta.  Son  264. 

Ile , rime  dolenli , al  duro  sasso.  Son.  287. 

Tomami  a mente , anzi  v’è  d'entro  quella , etc.  Son.  290. 

Quel  rossignuol  che  si  soave  piagne , etc.  Son.  270. 

Vago  augelelto , che  cantando  vai.  Son.  317. 

Dolce  min  caro  a pretiosa  pegno.  Son.  296. 

Gli  angeli  eletti  e l’anime  béate , etc.  Son.  002. 

(3)  Lcvommi  il mio pensiero , elc.  Son.  261. 
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sième  cercle  céleste  , je  la  revis  plus  belle  et 
moins  fière.  Elle  prit  ma  main  , et  me  dit  : Tu 
seras  avec  moi  daus  celle  sphère,  si  mon  désir  ne 
me  trompe  pas.  Je  suis  celle  qui  le  fis  une  si  rude 
guerre,  et  qui  terminai  ma  journée  avant  le  soir. 
Mon  bonheur  est  au-dessus  de  l’intelligence  hu- 
maine; je  n’attends  plus  que  toi , et  ce  beau  voile 
qui  m’enveloppait , que  tu  aimais  tant,  et  qui  est 
resté  sur  la  terre.  Ah  ! pourquoi  cessa-t-elle  de 
parler?  et  pourquoi  ouvrit-elle  sa  main  qui  tenait 
la  mienne?  Au  son  de  ces  douces  et  chastes  pa- 
roles, peu  6’en  fallut  que  je  ne  l'estasse  dans  les 
deux.  » C’est  une  vision  dont  l’idée  est  sublime, 
quoique  simple,  et  qui  est  rendue  dans  l’original 
en  vers  aussi  sublimes  que  l’idée. 

Voici  un  songe  où  les  critiques  trouvent  moins 
de  grandeur  et  de  poésie  dans  le  style,  mais  qui 
a encore  plus  d’intérêt,  parce  qu’il  est  plus  étendu, 
qu’il  renferme , dans  une  canz-one  tout  entière, 
une  plus  grande  abondance  de  sentiments , et 
qu’ils  y sont  exprimés,  sous  la  forme  du  dialogue, 
avec  un  abandon  qui  se  rapproche  davantage  de 
la  nature.  « Quand  celle  eu  qui  je  trouve  mon 
doux  et  fidèle  appui  (1)  vint,  pour  donner  quel- 
que repos  à ma  vie  fatiguée , s’asseoir  sur  l’un 
des  bords  de  ma  couche  avec  son  parler  doux  et 
sage,  à demi-mort  de  crainte  et  de  pitié , je  lui  dis  : 


(1  ) Quando  il  soave  mio  fido  conforio , etc.  Cam.  47. 
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D’où  viens-tu  maintenant,  ame  heureuse?  Elle 
tire  alors  de  son  seiu  une  palme  et  une  branche 
de  laurier,  et  me  dit  : Je  viens  du  séjour  serein 
de  l’Empyrée;  je  descends  de  ces  régions  saintes, 
et  c’est  pour  te  consoler  que  je  les  quitte.  — Je  la 
remercie  humblement  par  mes  gestes  et  par  mes 
paroles,  et  puis  je  lui  demande  : D’où  sais -tu 
donc  l’état  où  je  suis?  Elle  me  répond  : Les  ruis- 
seaux de  larmes  dont  tu  ne  te  rassasies  jamais 
passent  avec  tes  soupirs  jusqu’au  ciel  à travers 
tant  d’espace,  et  ils  y troublent  ma  paix.  11  te 
déplaît  donc  que  je  sois  partie  de  ce  lieu  de  mi- 
sère, et  parvenue  à une  meilleure  vie?  Ce  départ 
devrait  te  plaire , si  tu  m’avais  autant  aimée  que 
tu  le  montrais  dans  tes  actions  et  dans  tes  dis- 
cours. Je  réponds  alors  : Je  11e  pleure  que  sur 
moi-même,  qui  suis  resté  parmi  les  ténèbres  et 
les  douleurs.  » 

C’est  sur  ce  ton  que  continue  le  dialogue.  Elle 
lui  explique  le  double  emblème  de  la  palme  et  du 
laurier , qui  lai  rappellent,  l’une  la  victoire  qu’elle 
a remportée  sur  elle-même,  et  l’autre  l’arbre  que 
Pétrarque  a tant  honoré  par  ses  chants.  Il  veut 
lui  parler  de  ces  tresses  blondes  qui  l’enchai- 
naieut,  de  ces  beaux  yeux  qui  étaient  son  soleil, 
et  qu’il  croit  voir  encore.  EUe  lui  dit  de  laisser  ces 
vains  discours  aux  insensés;  elle  est  un  pur  es- 
prit, qui  jouit  du  séjour  céleste  ; elle  ne  parait 
sous  ces  dehors  qui  le  charmaient  autrefois  que 
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pour  se  prêter  à sa  faiblesse.  Un  jour  elle  sera 
pour  lui  plus  belle  encore  et  plus  chère,  quand  elle 
aura  obtenu  qu’il  la  rejoigne  dans  lescieux.  Alors 
je  pleurai,  dit  le  poète;  de  ses  mains  elle  essuya 
mon  visage , puis  elle  soupira  doucement,  puis 
elle  fit  entendre  quelques  plaintes  qui  auraient 
fendu  les  rochers.  Elle  disparut  enfin  , et  mon 
songe  partit  avec  elle.  « Et  l’on  a pu  mettre  en 
doute  si  Pétrarque  aimait  véritablement  Laure , 
et  de  quel  amour  il  l’avait  aimée,  et  même  s’il  y 
avait  eu  une  Laure  au  monde!  Et  dans  quel  au* 
tre  fond  que  dans  un  amour  qui  avait  pénétré 
toutes  les  facultés  de  son  ame,  aurait-il  pris  ces 
visions  mélancoliques  et  touchantes?  Il  faudrait 
donc  croire  qu’il  était  fou  (mais  de  quelle  heu- 
reuse et  sublime  folie  1 ) pour  s’occuper  ainsi  de 
Laure  dans  ses  songes,  plus  de  dix  ans  après 
l’époque  de  sa  mort,  ou  plus  fou  encore  pour 
imaginer  tout  éveillé  de  pareils  rêves. 

Un  dialogue  non  moins  remarquable  et  d’un 
genre  encoreplus  élevé  fait  le  sujet  de  la  canzone 
qui  suit  immédiatement  cette  dernière.  La  pre- 
mière idée  n’en  appartient  pointa  Pétrarque; 
mais  à Cino  da  Pistoia.  En  parlant  de  ce  qui 
nous  reste  de  ce  poète  (i),  j’ai  annoncé  cette  imi- 
tation évidente  de  l’un  de  ses  sonnets,  qu’aucun 
des  commentateurs  de  Pétrarque  n’a  remarquée. 

(l)  Voj.  oi-llewus  , p. 
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Voici  ce  que  dit  le  sonnet  : « L’amonr  irrité 
forma  un  jour  contre  moi  mille  doutes  et  mille 
plaintes  (i) , au  tribunal  de  l’impératrice  su- 
prême , et  il  lui  dit  : Juge  qui  de  nous  deux  est  le 
plus  fidèle.  C’est  par  moi  seul  que  celui-ci  déploie 
dans  le  monde  les  voiles  de  la  renommée  : sans 
moi , il  y serait  malheureux.  Au  contraire , ré- 
pondis je , tu  es  la  source  de  tous  mes  maux  ; j’ai 
depuis  long  temps  éprouvé  l’amertume  de  tes 
douceurs.  Il  reprit:  Esclave  menteur  et  fugitif , 
est-ce  dpnc  là  la  reconnaissace  que  tu  me  dois 
pour  t’avoir  donpé  une  beauté  qui  n’avait  point 
son  égale  sur  la  tore  ? Que  vaut  pour  moi  ce  don, 
réparlis-je , si  tu  m’cn  as  privé  sitôt?  Ce  n’est  pas 
moi , répondit-il  ; et  notre  souveraine  prononça 
que,  dans  un  si  grand  procès,  il  fallait  plus  de 
temps  pour  juger  avec  équité.  » 

Voici  maintenant  comment  Pétrarque  a déve- 
loppé l’idée  de  Cino , dans  cette  canzone , l'une 
de  ses  plus  belles , mais  la  plus  longue  de  toutes  , 
et  que  je  resserrerai  ici,  ne  pouvant  la  donner 
tout  entière.  La  seule  différence  qui  soit  entre  le 
fond  des  deux  pièces , c’est  que  dans  l’une  c’est  l’a- 
mour qqi  cite  le  poète  au  tribunal  de  la  raison,  et 
que  dans  l’autre  c’est  le  poète  qui  y cite  l’amour. 


( i ) Mille  dubbj  in  un  iü,  mille  querele , etc. 

Voy.  Rime  di  diyersi  anliçhi  aulori  Toscani , Venise,  1 74®, 

]>.  164. 
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« Je  fis  ciler  un  jour  mon  ancien  , doux  et  cruel 
maître  (1)  devant  la  reine  qui  occupe  la  partie 
divine  de  notre  nature,  et  qui  est  assise  au  som- 
met. Je  m’y  présentai  moi-même  accablé  de  dou- 
leur , de  crainte  et  d’horreur , comme  un  homme 
qui  redoute  la  mort  et  qui  veut  l’aire  entendre  sa 
défense.  Je  commençai  . O reine  , dès  ma  tendre 
jeunesse,  j’ai  mis,  pour  mon  malheur,  le  pied  dans 
les  états  de  celui  que  tu  vois.  Depuis  ce  temps,  je 
n’ai  plus  éprouvé  que  des  peines  et  des  tourments 
si  cruels,  que  ma  patience  fut  vaincue  et  que 
je  délestai  la  vie.  Il  m’a  fait  mépriser  les  voies 
utiles  et  honnêtes  : les  fêles  et  les  plaisirs,  je  quit- 
tai tout  pour  le  suivre.  Qui  pourrait  exprimer 
combien  j’eus  de  sujets  de  m’en  plaindre?  Un 
peu  de  miel , mêlé  de  beaucoup  d’ahsynthe , a 
suffi  par  sa  fausse  douceur  pour  m’attirer  dans  la 
foule  amoureuse , moi  qui  , si  je  ne  me  trompe , 
étais  ne  pour  m’élever  très  haut  au-dessus  de  la 
terre  . 11  m’a  fait  moins  aimer  Dieu  que  je  ne  de- 
vais , et  prendre  moins  de  soin  de  moi-même.  J’ai 
mis  également  en  oubli  toute  aun  e pensée- popr 
une  femme.  A quoi  m’ont  servi  les  dons  du  génie 
que  j’avais  reçus  du  ciel?  Mes  cheveux  ont 
changé  de  couleur  , et  je  ne  puis  rien  changer  à 
l’obstination  de  mes  vœux.  Il  m'a  fait  chercher 
des  pays  déserts  et  sauvages,  rempiis  de  brigands. 


(1  ) Quel?  antico  mio  dclce  empio  signore , etc.  Canz.  /J8. 


II. 


Co 
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de  bois  affreux  , d’habitauts  barbares  ; j’ai  par- 
couru les  monts , les  vallées , les  fleuves  et  les 
mers.  L’hiver  , daus  les  mois  les  plus  tristes,  j’ai 
bravé  les  périls  et  les  fatigues  , et  ni  lui , ni  mon 
autre  ennemi  ne  me  laissaient  un  instant  de 
repos. . . Mes  nuits  n’ont  plus  connu  le  sommeil  ; 
et  il  n’est  plus  de  filtres  ni  de  charmes  qui  puis- 
sent le  leur  rendre.  Par  ruse  et  par  force,  il  s’est 
rendu  le  maître  absolu  de  mes  esprits.  Établi  dans 
mon  cœur , il  le  ronge  comme  un  ver  ronge  le 
bois  desséché  par  le  temps.  Enfin  c’est  de -lui  que 
naissent  les  larmes  et  les  souffrances  , les  paroles 
et  les  soupirs  dont  je  me  fatigue  moi-même  , et 
dont  peut-être  je  fatigue  aussi  les  autres.  Juge 
maintenant  entre  lui  et  moi , toi  qui  nous  connais 
tous  les  deux. 

» Mon  adversaire  pritalors  la  parole  : O reine , 
dit-il , écoute  l’autre  partie  : elle  te  dira  la  vérité 
que  cet  ingrat  te  cache.  Il  s’adonna  dans  son  pre- 
mier âge  à l’art  de  vendre  des  paroles  ou  plutôt 
des  mensonges  ; et  lorsque  je  lui  ai  fait  quitter 
tant  d’ennui  pour  mes  plaisirs,  il  n’a  pas  honte 
de  se  plaindre  de  moi , et  d’appeler  misérable  une 
vie  honorable  et  douce  ! C’est  moi  qui  ai  purifié 
ses  désirs;  s’il  a obtenu  quelque  renommée,  il  ne 
l’a  due  qu’à  moi , qui  ai  élevé  son  esprit  à une  hau- 
teur où  il  n’aurait  jamais  atteint  de  lui-même.  11 
connaît  quelle  fut  autrefois  la  destinée  d’Atride  , 
ü’Achiile,  d’Aunibal  et  d’autres  héros  aussi  célè- 
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bres  ; il  sait  que  je  les  laissai  s’avilir  par  l’amour 
de  quelques  esclaves  : et  pour  lui , entre  mille 
femmes  choisies, j’en  ai  encore  choisi  une,  telle 
qu’on  n’en  reverra  jamais  sur  la  terre.  Je  lui  ai 
donné  un  parler  si  suave  et  un  chant  si  doux , 
qu’aucune  pensée  basse  ou  triste  ne  put  exister 
devant  elle.  Tels  furent  avec  lui  mes  artifices , tels 
furent  les  dégoûts  et  les  amertumes  dont  je  l’a- 
breuvai; telle  est  la  récompense  qu’on  obtient  en 
servant  un  ingrat.  Je  l’élevai  si  haut  sur  mes  ailes, 
que  les  dames  et  les  chevaliers  se  plaisaient  à l’en- 
tendre , et  que  son  nom  brille  parmi  ceux  des 
plus  grands  génies,  tandis  qu’il  n’eût  peut-être 
été  sans  moi  qu’un  vil  flatteur  de  cour  et  un 
homme  vulgaire.  11 11e  s’est  élevé  et  rendu  célèbre 
que  par  ce  qu’il  a appris  de  moi  et  de  celle  qui 
n’eut  point  d’égale  au  monde.  Pour  tout  dire  enfin, 
je  l’ai  fait  renoncer,  pour  uu  si  noble  esclavage , 
à mille  actions  déshonnêtes:  rien  de  vil  ne  peut 
plus  lui  plaire.  Jeune  encore,  la  délicatesse  et  la 
pudeur, dirigèrent  et  sa  conduite  et  ses  pensées, 
depuis  qu’il  appartint  à celle  qui  s’était  gravée 
dans  son  cœur  en  nobles  caractères , et  qui  le  ren- 
dait semblable  à elle.  C’est  de  nous  qu’il  tient  tout 
ce  qu’il  a de  rare  et  de  distingué , et  c’est  de  nous 
qu’il  ose  se  plaindre  ! Enfin  je  lui  avais,  àlui-même, 
donné  des  ailes  pour  s’élever  par  la  connaissance 
des  choses  mortelles  jusqu’à  celle  du  Créateur.  Il 
pouvait,  en  contemplant  les  vertus  de  celle  qui 

35.. 
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faisait  son  espérance,  remonter  jusqu’à  la  cause 
première  : mais  il  m’a  mis  en  oubli , moi  et  cette 
beauté  que  je  lui  avais  donnée  pour  être  l’ap- 
pui de  sa  vie  fragile.  A ces  mots,  je  jetai  un  cri 
plaintif.  Oui , m’écriai-je , il  me  l’a  donnée;  mais 
il  me  l’a  bientôt  ravie.  Ce  n’est  pas  moi,  répondit- 
il,  mais  celui  qui  la  voulait  pour  lui  même.  Nous 
nous  tournâmes  eufin  tous  les  deux  vers  le  siège 
de  notre  juge,  moi  tout  tremblant,  et  lui  eu  pro- 
nonçant des  paroles  dures  et  hautaines.  Nous  la 
priâmes  à la  fois  de  prononcer  la  sentence  ; elle 
nous  dit  en  souriant  : je  suis  charmée  d’avoir  en- 
tendu vos  raisons;  mais  il  faut  plus  de  temps, 
pour  juger  un  si  grand  procès.  » 

On  connaît  maintenant  par  ces  grandes  com- 
positions lyriques,  mieux  que  par  des  sonnets,  le 
génie  poétique  de  Pétrarque  (i).  Mais  il  en  est 
d’autres  où  ce  génie  se  montre  peut-être  encore 
davantage,  parce  qu’au  lieu  de  l’amour  et  de 
Laure,  sujet  qui  exigeait  dans  l’esprit  plus  de  dé- 
licatesse que  de  grandeur,  il  y traite  des  matières 
ou  politiques  ou  morales  qui  demandaient  dans  le 

( i ) TiC  fil  d’idées  que  j’ai  suivi  dans  l’examen  de  la  seconde 
partie  du  Canzoniere , ne  m’a  pas  conduit  à y Ci  ire  entrer  l’iu- 
genieuse  et  charmante  canzone  : 

Amor,  se  vuo’ch'  i torni  al giogo  anlico.  Cauz.  4t. 

que  Pétrarque  semble  avoir  faite  dans  un  moment  où  l’amour  vou- 
lait lui  tendre  de  nouveaux  pic'ges  ; il  y en  a peu  de  plus  connues  , 
et  qui  méritent  mieux  de  l’être. 
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talent  du  poète  une  élévation  et  une  force  pro- 
portionnées au  sujet  même.  Telle  est  la  canzone 
adressée  à son  ami  Jacques  Colonne , évêque  de 
Lombes  (1) , au  sujet  d’un  projet  de  croisade  qui 
fermentait  à la  cour  du  pape , et  dont  Pétrarque 
eut  le  malheur  de  partager  l’illusion.  Elle  com- 
mence par  ces  beaux  vers  : 

O aspetlata  in  ciel  beata  e bella  (2) 

Anima , che  di  nostra  umanitade 
Festita  vai,  non  corne  l’alite  carca , etc. 

Telle  est  encore  celle  qui  commence  par  ces 
mots  : Spirto  gentil  che  quelle  membra  reggi(3), 
que  Voltaire  a cru,  d’après  plusieurs  auteurs, 
adressée  au  fameux  tribun  Cola  Rien  zi  ; mais 
qui  l’est  évidemment  à l’un  des  frères  de  l’évêque 
de  Loinbès,  au  jeune  Etienne  Colonne,  lorsqu’il 
fut  nommé  sénateur  de  Rorae(4).  Pétrarque  y re- 
prend avec  force  les  vices  et  surtout  l’oisive  et 
lâche  indifférence  où  l’Italie  était  plongée,  tandis 
que  des  étrangers  se  partageaient  ses  dépouilles  : 
il  y fait  entendre  ce  grand  nom  de  peuple  de 
Mars  : il  rappelle  ceux  des  Brutus , des  Scipion  et 
des  Fabricius  : il  les  fait  résonner  aux  oreilles  des 
Romains  assoupis,  et  il  espère  que  son  héros  les 
réveillera  de  leur  honteuse  léthargie. 


(1)  Yoy.  Mèm.  pour  la  Fie  de  Pe’ir. , t I,  p.  a 4 5. 

(a)  Canz.  5. 

(5)  Canz.  1 1. 

(4)  Yoy.  Mèm.  pour  la  Fie  de  Pélr. , etc. , 1. 1 , p.  276. 
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Mais  ces  idées  et  ces  sentiments  dignes  de  l’an- 
cienne Rome,  brillent  surtout  dans  cette  belle 
ode  que  lui  dicta  son  amour  pour  sa  chère  Italie, 
dans  un  moment  où  il  la  voyait  déchirée  par  les 
guerres  sanglantes  que  se  faisaient  entre  eux  de 
petits  princes,  sans  qu’il  pût  résulter  de  cette 
longue  effusion  de  sang,  rien  de  bon  ni  d’hono- 
rable pour  elle.  Cette  canzone  (i)  est  une  des  plus 
belles  productions  de  la  lyre  italienne.  La  gravité 
du  style  y répond  à celle  de  la  matière.  Tout  y est 
noble  et  revêtu  d’une  sorte  de  majesté.  Au  lieu  de 
figures  vives  et  brillantes,  ce  sont  des  images  et 
des  pensées  pleines  de  magnificence  et  de  dignité. 
Le  poète  se  représente  lui-même,  dans  la  première 
strophe,  désirant  que  l’expression  de  ses  soupirs 
soit  telle  que  l'espèrent  le  Tibre,  l’Arno  et  le  Pô , 
près  des  bords  duquel  il  est  assis  ; ce  qui  fait  con- 
jecturer qu’à  Rome , à Florence  et  à Parme,  où 
l’on  croit  qu’il  était  alors,  on  l’avait  engagé  à 
composer  sur  ce  sujet  qui  intéressait  toute  l’Ila- 
lie(a),  et  à se  jeter,  pour  aiusi  dire,  le  rameau 
poétique  à la  main,  au  milieu  de  ces  furieux. 
C’est  donc  uue  sorte  de  mission  sacrée  qu’il  rem- 
plit, et  c’est  sans  do?  te  ce  qui  lui  a inspiré  le  ton 
qu’il  prend  et  qu’il  soutient  dans  toute  cette  ode. 


( i ) I tafia  mia , ben  che'l  parlai  sia  indamo , etc. 

Part.  I , canz.  29. 

(a)  Vov.  Mém.  pour  la  Fie  de  Pe’ir. , t.  II,  p.  186. 
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Il  s’adresse  à l’Italie  elle-même,  dont  le  beau 
corps  est  couvert  de  plaies  mortelles,  et  à Dieu 
pour  qu’il  prenne  en  pitié  sa  nation  chérie,  qu’il 
fléchisse  les  cœurs  endurcis  par  le  bruit  des 
armes,  et  qu’il  les  dispose  à écouter  la  vérité  qui 
•va  s’énoncer  par  sa  voix. 

« O vous, dit-il  ensuite  à ces  princes,  vous  à 
qui  la  Fortune  a remis  le  gouvernement  des  belles 
contrées  dont  il  ne  parait  pas  que  vous  ayez  la 
moindre  pitié,  que  fout  ici  toutes  ces  armes 
étrangères?  Est-ce  pour  que  vos  plaines  ver- 
doyantes soient  teintes  du  sang  des  barbares? 
Une  vaine  erreur  vous  flatte  : vous  cherchez 
dans  un  cœur  vénal  l’amour  et  la  fidélité.  Celui 
de  vous  qui  soudoie  plus  de  soldats  est  envi- 
ronné de  plus  d’ennemis.  Oh  ! de  quels  étranges 
déserts  ce  torrent  est-il  descendu  pour  inonder 
nos  douces  campagnes?  Si  nous  ne  l’arrêtons  de 
nos  propres  mains,  qui  pourra  nous  en  garantir? 
La  Nature  avait  pourvu  à notre  sûreté,  quand  elle 
plaça  les  Alpes  comme  un  rempart  entre  nous  et 
la  fureur  germanique;  mais  le  désir  aveugle,  et* 
constant  à vouloir  ce  qui  est  contraire  au  bien , 
n’a  point  eu  de  repos  qu’il  n’ait  procuré  à un  corps 
saiu  une  maladie  mortelle.  Maintenant  que,  dans 
une  même  enceinte,  habitent  des  bêtes  sauvages 
et  de  paisibles  brebis,  c’est  toujours  aux  bons  à 
gémir.  Et, pour  comble  de  maux,  ce  sont  ici  les 
descendants  de  ce  peuple  barbare  et  sans  lois , ù 
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qui  Marins  lit  Je  si  profondes  blessures,  que  la 
mémoire  s’eu  conserve  encore,  quand,  accablé 
de  soif  et  de  fatigue,  il  but  daus  le  cours  du 
fleuve,  moins  de  l’eau  que  du  sang  (i). 

Après  deux  autres  strophes  qui  ne  sont  pas 
tout-à-fait  de  la  même  force,  quoiqu’il  y ait  en- 
core de  beaux  sentiments  et  de  beaux  vers , il  inet 
dans  la  bouche  des  Italiens  eux-mêmes  des  pa- 
roles qui  doivent  émouvoir  les  princes  auxquels 
il  s’adresse;  et  c’est  avec  un  mouvement  si  rapide 
que  les  interprètes  s’y  sont  trompés,  et  qu’ils  ont 
cru  qu’il  parlait  de  lui  même,  de  sa  patrie  et  de 
la  sépulture  de  ses  ancêtres.  Ils  ont  oublié  qu’il 
était  natif  d’Arezzo , que  ses  parents  étaient  morts 
à Avignon,  et  qu’il  était  alors  à Parme.  « N’est- 
cepns  là  cette  terre  que  je  foulai  dans  mes  pre- 
miers ans?  jN’est-ce  pas  dans  cet  asyle  que  je  fus 
nourri  si  doucement?  N’est-ce  pas  cette  patrie, 
mère  tendre  et  indulgente , qui  couvre  de  son  sein 
mes  deux  parents?  Au  nom  de  Dieu!  que  ces  pa- 
roles touchent  votre  ame,  et  regardez  en  pitié  ces 
plaintes  d’un  peuple  baigné  de  larmes , qui , après 
Dieu,  n'alteud  son  repos  que  de  vous.  Pour  peu 
que  vous  vous  montriez  sensibles  à ses  maux,  le 
cornage  s’armera  Contre  la  fureur,  et  le  combat 


(1)  Expression  de  Elorns  : Vt  victor  Romanus  de  crurnln 
flumine  non  plus  cujuæ  biberil  rpiam  sanguin is  Larbaronua 
Lib.  111  ,c.  5. 
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ue  sera  pas  long  ; car  l’antique  valeur  n’est  pas  en- 
core éteinte  dans  les  coeurs  italiens. 

Che  l’antico  valore 

Negli  ilalici  cor  non  è ancor  morto. 

Voilà  de  ces  traits  nationaux  que  tout  uu 
peuple  répète  avec  orgueil,  et  qui  l’attachent  au 
nom  d’qn  poète  par  d’autres  sentiments  que  ceux 
qu’on  a pour  de  beaux  vers. 

Cet  amour  pour  sa  patrie,  qui  forme  un  des 
plus  beaux  traits  du  caractère  de  Pétrarque,  et 
son  goût  naturel  pour  l’honnêteté  des  mœurs,  en- 
core augmenté  par  la  pureté  du  sentiment  dont  il 
était  rempli , lui  donnaient,  conuneon  l’a  vu  dans 
sa  Vie,  une  forte  aversion  pour  le  séjour  d’Avi- 
gnon et  pour  les  mœurs  qu’il  voyait  régner  à la 
cour  des  papes.  Il  ne  pouvait  souffrir  que  le  scan- 
dale partît,  comme  cela  n’est  arrivé  que  trop  sou- 
vent, du  centre  même  d’où  l'édification  devait 
sortir.  L’indignation  qu’il  en  conçut,  et  qui  s’ex- 
hale souvent  dans  ses  lettres,  lui  dicta  aussi  des 
sonnets  violents  contre  la  nouvelle  Babylone. 
Son  zèle  pour  son  pays  et  pour  la  vertu  le  rendit 
Je  censeur  mordant  du  vice,  et  changea  en  saty- 
rique  mordant  et  emporté  l’amant  de  Laure  et  le 
poète  de  l’amour.  Tantôt  il  personnifie,  dans  le 
style  des  prophètes,  cette  ville,  objet  de  sa  haine. 
« Que  la  llanune  du  ciel,  lui  dit-il  ^i),  tombe 


(1)  Fiamma  dal  ciel  su  le  (tic  treccie  piova,  etc.  Spn.  io5. 
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sur  les  tresses  de  ta  chevelure,  méchante,  qui 
t'es  élevée , aux  dépens  d’autrui , de  la  vie  frugale 
des  premiers  hommes  jusqu’à  la  richesse  et  à la 
grandeur!  repaire  de  trahisons  où  se  prépare  tout 
le  mal  aujourd’hui  répandu  dans  le  monde!  es- 
clave du  vin,  du  lit  et  de  la  bonne  chère,  chez  qui 
la  luxure  exerce  tout  son  pouvoir  ! On  voit  dans 
les  chambres  de  tes  palais  danser  ensemble  des 
jeunes  filles  et  îles  vieillards,  et  Belzébulh  au  mi- 
lieu, avec  ses  soufflets,  ses  feux  et  ses  miroirs. 
Puisses  - lu  n’ètre  plus  nourrie  sur  la  plume,  au 
frais  et  à l’ombre , mais  exposée  nue  aux  vents , et 
sans  chaussure  aux  rouces  et  aux  épines  ! A is 
alors,  jusqu’à  ce  que  ton  odeur  infecte  s’élève  jus- 
qu’au trône  de  Dieu!  » Tantôt  il  prédit  sa  chute 
prochaine  : « L’avare  Bahylone  (1)  a comblé  la 
mesure  de  la  colère  céleste  et  de  ses  vices  impies. 
Il  faut  enfin  que  cette  colère  éclate.  L’infâme  s’est 
donné  pour  dieux,  non  pas  Jupiter  ni  Pallas, 
niais  Vénus  et  Bacchus.  En  attendant  le  jour  de 
la  justice,  je  me  détruis  et  me  ronge  moi  même  ; 
mais  ce  jour  approche  : ses  idoles  seront  renversées 
éparses  sur  la  terre,  et  ses  tours,  superbes  enne- 
mies du  ciel , cl  ceux  qui  les  habitent  seront,  au- 
dedatis  et  au-dehors  , consumés  par  les  flammes. 
De  belles  âmes,  amies  de  la  vertu,  gouverneront 
alors  le  monde,  nous  le  verrons  reprendre  les 


(1)  L’avara  Babilonia  ha.  colmo'l  sacco , etc.  Son.  10G. 
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mœurs  du  siècle  d’or , et  se  renouveler  tous  les 
antiques  exemples.  » 

Une  autre  fois  encore,  il  épuise  contre  la  cour 
romaine,  et  contre  l’Eglise  telle  qu’elle  était  deve- 
nue dans  cette  cour,  toute  la  violence  de  sa  bile 
et  tout  le  fiel  de  sa  plume.  Il  accumule  ainsi  contre 
elle,  avec  plus  d’emportement  que  de  goût,  les 
apostrophes  et  les  injures.  « Source  de  maux  ( i) , 
asyle  de  colère , école  d’erreurs  et  temple  de  l’hé- 
résie , Rome  autrefois  , aujourd’hui  Babylone 
fausse  et  coupable,  pour  qui  sont  répandus  tant 
de  pleurs  et  poussés  tant  de  soupirs;  ô forge  d’ar- 
tifices ! ô cruelle  prison,  où  le  bien  expire , où  tout 
le  mal  est  produit  et  nourri!  ô enfer  des  vivants!  ce 
serait  un  grand  miracle  si  le  Christ  ne  te  faisait 
enfin  sentir  son  courroux.  Fondée  jadis  dans  une 
chaste  et  humble  pauvreté,  tu  lèves  contre  tes 
fondateurs  ta  tête  menaçante.  Courtisane  effron- 
tée! où  as-tu  placé  ton  espérance?  dans  tes  adul- 
tères et  dans  tes  richesses  immenses  et  mal  ac- 
quises. Constantin  ne  reviendra  plus  pour  les 
accroître  ; c’est  au  monde  pervers  à te  les  fournir, 
puisqu’il  le  souffre.»  Je  conviens  que  cette  poésie , 
qui  sentplus  l’école  hébraïque  que  celle  d’Horace 
et  deTibulle,  est  peu  séante  dans  un  ecclésiastique 
assez  bien  venu,  après  tout,  et  même  distingué 
dans  cette  même  cour  qu’il  traitait  avec  si  peu  de 


(i)  Fontana  di  dclore , albergo  tfira .c le.  Son.  107. 
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mesure.  Je  n’ai  cité  ces  morceaux  que  pour  faire 
connaître  le  talent  de  Pétrarque  dans  tous  les 
genres  où  il  s’est  exercé. 

Il  ne  reste  plus  à parler  que  d’un  genre  dont  il 
s'occupa  surtout  dans  sa  vieillesse,  c’est  celui  de 
ces  poèmes  auxquels  il  donna  le  titre  de  Triom- 
phes, et  dans  lesquels  on  retrouve  encore  des 
beautés  dignes  de  son  meilleur  temps.  Ce  sont 
des  visions  qu’il  y raconte.  Elles  étaient  alors  à 
la  mode  ; les  Provençaux  les  y avaient  mises. 
Après  eux,  Brunetto  Latini  et  surtout  le  Dante , 
avaient  fondé  sur  des  visions  le  merveilleux 
de  leurs  poèmes.  Fozio  degli  Uber ti , comme 
nous  le  verrons  bientôt,  suivit  leur  exemple.  Pé- 
trarque voulut  aussi  traiter  ce  genre  de  poésie. 
Comme  le  Dante,  et  sans  doute  à son  imitation, 
car  ce  fut  plusieurs  années  après  en  avoir  reçu  de 
Boccace  un  exemplaire,  il  composa  ses  Triom- 
phes en  terza  rima  ou  tercets;  peut  être  même  se 
llalla-l- il  de  pouvoir  lutter  avec  l'auteur  de  la 
Divina  Commedia , après  s’être  élevé , dans  le 
lyrique,  au-dessus  de  lui  et  de  tous  les  autres. 
Quoi  qu’il  eu  soit,  ces  Ti  iomphes  sont  au  nombre 
de  cinq,  divisés  chacun  en  plusieurs  capiLoli  ou 
chapitres.  Le  premier  est  le  Triomphe  de  l’A- 
mour. Le  poète  feint  qu’il  voit,  comme  dans  un 
songe,  l'Amour  sur  son  char,  avec  tous  ses  attri- 
buts, entouré  du  nombreux  cortège  de  tous  les 
personnages  anciens  des  deux,  sexes,  tant  de  Plus- 
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toire  que  de  la  fable,  et  même  de  quelques  per- 
sonnages modernes,  célèbres  par  des  aventures 
d’amour , ou  par  une  mort  tragique  dont  l’amour 
a été  la  cause.  La  liste  en  est  si  considérable 
qu’elle  remplit  presque  tous  les  quatre  capitoli 
du  poème  , et  que  ce  n-’est  en  effet , à peu  près , 
qu’une  liste  assez  dépourvue  de  poésie  et  d’inté- 
rêt. Le  Triomphe  de  la  Chasteté  n’a  qu’un  cha- 
pitre et  n’est  qu’une  suite  de  celui  de  l’Amour.  Ce 
dieu,  dans  sa  marche  victorieuse,  rencontre 
Laure.  11  l’attaque  et  veut  triompher  d’elle  ; mais 
il  est  vaincu,  fait  prisonnier  et  chargé  de  chaînes. 
Laure  jouit  de  sa  victoire,  entourée  des  vierges 
et  des  matrones  de  l’antiquité  que  leur  chasteté 
a rendues  célèbres. 

Le  Triomphe  de  la  Mort  est  le  troisième.  C’est 
le  meilleur , le  plus  poétique  et  le  plus  intéressant 
de  tous.  Daus  le  premier  des  deux  capitoli  qui  le 
composent,  Laure,  environnée  de  ses  compagnes, 
revient  avec  honneur  de  ce  combat  où  elle  a 
vaincu  l’Amour.  Tout  à coup  une  enseigne  noire 
paraît  : une  femirte  la  suit , vêtue  de  noir  elle- 
même,  dans  une  altitude  et  avec  une  voix  terri- 
ble. Elle  arrête  cette  troupeaimable,  menace  celle 
qui  la  conduit,  et  la  frappe.  Pétrarque  place  ici 
tous  les  détails  des  derniers  moments  de  Laure, 
tels  qu’il  les  avait  appris,  et  peut-être  embellis 
par  son  imagination  et  p/'r  les  illusions  de  son 
cœur.  On  la  voit  entourée  de  scs  compagnes  qui 
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la  pleureut  et  l’admirent  : elle  expire  enfin  et  pa- 
rait s’endormir  d’un  doux  sommeil.  Elle  ne  perd 
rien  de  sa  beauté;  la  mort  est  belle  sur  son  visage. 
Dans  le  second  chapitre,  le  poète  raconte  que  la 
nuit  même  qui  suit  cette  perte  cruelle , Laure 
lui  apparaît , lui  tend  la  main , d’un  air  pensif, 
modeste  et  sage,  et  le  fait  asseoir  avec  elle,  au 
bord  d’un  ruisseau , à l’ombre  d’un  laurier  et  d’uu 
hêtre.  Leur  entretien  roule  quelque  temps  sur  la 
mort , qu’elle  lui  apprend  à ne  point  craindre  , 
qui  n’est  redoutable  que  pour  les  méchants,  et 
qui  a eu  pour  elle  des  douceurs  auxquelles  on  ne 
peut  rien  comparer  de  ce  qu’on  éprouve  de  plus 
doux  dans  la  vie.  Pétrarque  ose  ensuite  lui  de- 
mander si  jamais,  sans  renoncer  aux  lois  de  l’hon- 
neur, elle  ne  fut  disposée  à payer,  par  un  égal 
amour , celui  qu’il  avait  eu  pour  elle.  Elle  sourit, 
et  lui  répond  que  son  cœur  fut  toujours  d’accord 
avec  le  sien , qu’une  mère  n’aima  peut-être  jamais 
plus  tendrement  ; mais  que  voyant  les  dangers 
qu’ils  pouvaient  courir,  c’était  elle  qui  s’élait 
chargée  de  le  contenir  dans  de  justes  bornes , et  de 
réprimer  ses  désirs.  Elle  lui  retrace  alors  toute» 
les  petites  ruses  qu’elle  employait , tantôt  pour 
l’empêcher  de  se  livrer  à trop  d’espérance , tantôt 
pour  ne  la  lui  pas  ôter  toute  entière , surtout  lors- 
qu'elle le  voyait  triste  et  pâle  de  douleur  ou  de 
crainte.  Elle  avoue  quelle  l’a  vu  avec  plaisir  uni- 
quement occupé  d’elle,  rendre  son  nom  célèbre 
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par  ses  ver-,  cjue  même  elle  l’a  véritablement 
aimé  ; qu’ils  brûlaient  tous  deux  à peu  près  du 
même  feu , mais  que  l’un  osait  le  déclarer  et 
l’autre  était  forcée  de  se  taire.  Toute  la  conduite 
de  Laure  pendant  sa  vie , prouve  la  vérité  de  ce 
que  dit  ici  son  fantôme  ou  son  ombre  ; et  l'on  est 
vraiment  touché  de  voir  que  dans  un  âge  avancé, 
Pétrarque  ne  se  consolait  encore  de  l’avoir  perdue 
qu'en  se  rappelant  et  en  retraçant  dans  ses  vers 
tout  ce  qui  lui  faisait  croire  que  Laure  en  effet 
l’avait  aimé.  Le  jour  est  prêt  à paraître  : elle  est 
forcée  de  le  quitter.  Il  lui  dit,  en  peu  de  mots  , 
combien  ses  discours  ont  porté  de  consolation 
dans  son  ame.  Mais  il  ne  peut  vivre  sans  elle  : ne 
pourra-t-il  obtenir  bientôt  la  permission  de  la  sui- 
vre? Elle  lui  prédit , en  le  quittant , qu’il  sera  en- 
core long  temps  séparé  d’elle. 

Telle  est  l’idée  de  ce  petit  poème,  où  l’on  cher- 
cherait en  vain  la  même  richesse  et  la  même  per- 
fection de  style  que  dans  les  poésies  lyriques  de 
Pétrarque;  mais  qui  a de  l’intérêt  par  le  sujet 
même,  par  le  ton  de  vérité  qui  y règne,  et  parce 
qu’il  contient  comme  le  complément  de  cette  his- 
toire des  amours  de  notre  poète , dont  il  fixe  tout- 
à-fait  la  réalité,  la  nature  et  le  caractère.  Les 
Triomphes  de  la  Renommée,  du  Temps  et  de  la 
Divinité,  qui  viennent  ensuite  et  qui  terminent  le 
recueil,  n’ont  pas,  à beaucoup  près,  le  même  mé- 
rite. D’ailleurs, lorsque  prêt  à finir  l’examen  de 
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ces  poésies  qui  sont  remplies  du  nom  de  Laure, 
comme  la  vie  du  poète  fut  remplie  de  son  amour, 
on  l'a  retrouvée  encore  une  fois,  lorsqu’on  a en- 
core culendu  sa  douce  voix,  appris  d’elle-même 
sou  secret,  et  recueilli  ses  consolantes  paroles, 
c’est  là  qu’il  faut  s’arrêter,  c’est  par-là  que  l’es- 
prit et  le  cœur  sont  d’accord  pour  nous  ordouuer 
de  finir. 

Si  l’on  veut  apprécier  exactement  les  poésies 
de  Pétrarque,  il  faut  beaucoup  s’écarter  de  l’opi- 
nion qu’il  en  avait  lui-même.  11  n’avait  jamais  cru 
qu’elles  dussent  contribuer  à sa  réputation,  qu’il 
fondait  sur  ses  ouvrages  philosophiques  et  sur  scs 
poésies  latines.  Il  avait  d’abord  destiné  ses  poé- 
sies vulgaires  à exprimer  sans  effort  les  divers 
mouvements  de  son  cœur,  et  à plaire  aux  femmes 
et  aux  hommes  du  inonde , pour  qui  la  langue  la- 
tine était  moins  familière  que  l’italienne.  11  ne 
s’attendait  pas  à un  succès  si  grand  et  si  général , 
et  fut  surpris  de  leur  renommée.  C’est  ce  qu’il 
dit  lui-même  très  clairement  dans  ce  sonnet  de 
sa  seconde  partie  (i).  « Si  j’avais  pensé  que  le 
son  de  mes  soupirs  répandu  dans  mes  vers  pût 
obtenir  tant  de  succès  , j’en  aurais  augmenté  le 
nombre,  et  j’en  aurais  plus  travaillé  le  style. 
Mais  depuis  la  mort  de  celle  qui  me  faisait  par- 
ler, et  qui  était  toujours  en  tête  de  mes  pensées. 
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je  ne  puis  plus  donner  à des  rimes  incultes  et 
obscures  la  douceur  et  la  clarté  qui  leur  manquent. 
Certes,  tout  mon  désir  était  alors  de  soulager  les 
tourments  de  mon  cœur,  et  non  d’acquérir  de  la 
gloire.  Je  ne  voulais  que  pleurer , et  non  me 
faire  honneur  de  mes  larmes.  Maintenant  je  vou- 
drais plaire;  mais  cette  lière  beauté  m'appelle,  et 
veut  que  je  la  suive  en  silence,  tout  fatigué  que  je 
suis.  » 

Ce  même  jugement  est  souvent  répété,  dans  ses 
lettres  , sur  ces  productions  de  sa  jeunesse,  qu’il 
appelait  ses  bagatelles  (i);  mais  la  postérité  en 
a jugé  différemment.  Elle  a regardé  Pétrarque, 
pour  ses  prétendues  bagatelles,  comme  le  créa- 
teur de  la  poésie  lyrique  chez  les  modernes , et 
en  effet  quelques  autres  poètes  lui  avaient  pré- 
paré les  voies,  et  avaient  fait  entendre  avant  lui 
de  ces  grandes  odes  ou  canzoni  qui  diffèrent 
beaucoup  de  l’ode  antique , et  dont  la  première 
invention  appartient  aux  Troubadours  ; mais  il  y 
mit  plus  de  perfection,  et  réunit  lui  seul  toutes 
les  qualités  partagées  entre  ses  prédécesseurs.  Il 
joignit  à la  gravité  du  Dante  la  finesse  de  Gnido 
Cavalcanti  et  la  noblesse  de  Cino  da  Pistoia  (2). 
Le  sonnet,  déjà  beaucoup  amélioré  par  Guittone 
d’Arezzo  , devint  entre  ses  mains  si  parfait  qu’on 


(1)  Nugellas  vulgares  ; Senil.,  1.  XIII,  tfp.  10. 

(3)  Gravina , Ragione  Foet. , 1.  II,  n\  37. 
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n’a  pu  y rien  ajouter  depuis.  Et  les  odes  et  les  son- 
nets sont  remplis  et  surabondent  en  quelque  sorte 
de  pensées  neuves  et  choisies,  d’expressions  fortes 
et  délicates  à la  fois,  tantôt  nouvelles  et  tautôt 
renouvelées,  soit  par  l’acception  où  elles  sont 
prises, soit  par  le  coloris  dont  elles  brillent;  de 
mots,  de  phrases  et  de  tours  propres  à la  langue 
italienne,  ou  cueillis  pour  ainsi  dire  à la  racine 
commune  de  l’idiome  vulgaire  et  de  la  langue  la- 
tine. Les  sentiments  qu’il  exprime  paraissent,  il 
est  vrai , quelquefois  ou  trop  raffinés  en  eux- 
mêmes,  ou  trop  assaisonnés  par  l’esprit, pour  par- 
tir véritablement  du  cœur;  mais  on  ne  peut  y 
méconnaître  une  élévation , une  noblesse  et  une 
pureté  qui,  s’il  est  vrai  qu’elles  aient  cessé  de  ré- 
gner dans  l’amour,  doivent  exciter  des  regrets. 

On  voit  qu’il  ne  voulut  point,  comme  les  poètes 
anciens,  peindre  les  effets  extérieurs  de  la  pas- 
sion et  les  plaisirs  sensibles  qu’ils  ont  su  rendre 
avec  tant  de  fidélité , et  que  l’on  goûte  d’autant 
plus  dans  leurs  vers,  que  l’on  y reconnaît  davan- 
tage ses  propres  affections  et  ses  faiblesses  (i); 
mais  qu’avant  élevé  son  ame  par  la  contempla- 
tion du  beau  moral , et  par  l’espèce  de  culte  que 
Laure  obtint  de  lui , jusqu’à  un  amour  dégagé 
des  sens,  il  sut  donner  à cette  passion  le  langage 
le  plus  naturel,  puisqu’il  est  le  plus  convenable 


(i)  Gravina,  ibid. , u°.a8. 
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à sa  nature  presque  céleste.  Le  cours  des  opi- 
nions et  des  mœurs  a emporté  loin  de  nous  les 
passions  de  cette  espèce;  mais  elles  n’étaient  pas 
sans  exemple  de  son  temps  ; et,  certain  une  fois , 
comme  on  doit  l’être,  que  ce  qu’il  exprima  d’une 
manière  si  ingénieuse  et,  si  l’on  veut,  si  extraordi- 
naire, il  le  sentait  réellement , on  doit  trouver  un 
plaisir  secret  à reconnaître  dans  ses  poésies,  au 
moins  comme  un  objet  de  curiosité,  les  traces  de 
cet  amour  presque  entièrement  disparu  de  la 
terre.  Elles  peuvent  même  servir  comme  de 
pierre  de  louche  pour  juger  et  les  autres  et  soi- 
même.  Sans  aspirer  à la  sublimité  de  ces  senti- 
ments, trop  supérieurs  à l’imperfection  humaine, 
il  est  sûr  que  plus  on  aimera  les  poésies  de  Pé- 
trarque, plus  on  aura  en  soi,  si  jamais  ces  pas- 
sions pures  revenaient  à la  mode,  ce  qui  rendrait 
capable  de  les  sentir. 

11  faut  au  reste  être  aussi  insensible  aux  beau- 
tés poétiques  qu’aux  beautés  morales  pour  n’y 
pas  apercevoir  un  caractère  original  et  pour  ainsi 
dire  primitif,  un  pathétique  d’un  genre  particu- 
lier, mais  cependant  réel,  et  qui  naît  de  la  per- 
suasion intime  et  des  affections  profondes  du 
poète  ; une  richesse  d’images  qui  va  quelquefois 
jusqu’à  la  profusion , mais  qui , même  avec  ses  ex- 
cès, vaut  toujours  mieux  que  l’indigence;  une 
grande  dignité  de  pensées  philosophiques  et  mo- 
rales, une  érudition  choisie  et  sagement  em- 

36.. 


Digitized  by  Google 


5G4  HISTOIRE  LITTÉRAIRE 
ployée,  et  surtout  un  style  si  pur,  si  harmonieux 
et  si  doux,  que  parmi  un  grand  nombre  de  mor- 
ceaux dont  il  est  aisé  de  faire  choix,  il  en  est  peu 
qui,  comme  les  vers  d’Horace,  de  Virgile,  de 
Racine  et  de  La  Fontaine,  ne  se  gravent  dans  la 
mémoire  sans  effort  et  comme  d’eux-mêmes. 

On  croit  qu’il  profita  beaucoup  des  poètes  pro- 
vençaux, et  l’on  voit  en  effet  dans  ses  vers  quel- 
ques traces  de  ces  imitations  dont  on  ne  peut  lui 
faire  un  reproche,  puisque  partout  où  il  imite  il 
embellit.  11  peut  aussi  avoir  connu  la  poésie  des 
Arabes,  au  moins  dans  des  traductions,  et  l’un 
de  ses  premiers  sonnets  sur  la  mort  de  Laure  pa- 
rait presque  copié  d’une  pièce  devers  sur  la  mort 
du  fameux  Salah-Eddin  ou  Saladin  qu’on  trouve 
dans  la  Bibliothèque  orientale  (i);  mais  il  ne 
prit  de  personne  l’abondance  de  ses  sentiments  et 
de  ses  pensées,  la  grâce  et  la  facilité  de  son  élo- 
cution, ni  toutes  les  qualités  éminentes  de  son 
style.  Après  tous  les  poètes  qui  l’avaient  précédé, 
après  Dante  lui -même,  il  restait  encore  à faire, 
quant  au  choix  des  expressions  et  à la  fixation  de 
la  langue  : après  Pétrarque,  il  ne  resta  plus  rien. 
Il  n’y  a peut-être  pas,  selon M.  l’abbé Denina  (2), 
dans  tout  le  canzoniere,  deux  expressions,  même 


( 1 ) Voy.  Ilerbelot , au  mot  Salak-Eddin  ; Denina , Vicendc 
délia  Lcttcratura , I.  H , c.  12. 

(a)  Loc.  cit. 
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parmi  celles  que  lui  arrachait  la  nécessité  de  la 
rime,  qui  aient  vieilli,  ou  qui  soient  hors  d’u- 
sage. Il  joignit  au  choix,  des  mots  le  soin  de  les 
placer  de  manière  à en  augmenter  l’effet,  l’art 
d’assortir  la  coupe  des  vers  à la  nature  des  sen- 
timents et  des  pensées,  d’entremêler  les  vers  les 
plus  gracieux  et  les  plus  doux  de  vers  forts  , 
énergiques  , et  qui  ont  quelquefois  une  sorte 
d’âpreté,  et  les  vers  simples  et  naturels,  de  vers 
travaillés  avec  le  plus  grand  artifice.  Dans  tout  ce 
qu’il  a écrit,  même  lorsqu’il  s’égare,  on  recon- 
naît à la  fois  le  naturel  et  le  travail  du  poète.  La 
nature  lui  avait  donué  le  génie  poétique,  sans  le- 
quel on  se  fatigue  en  vain,  et  il  y ajouta  cette 
élude  constante  des  grands  modèles  et  ce  travail 
obstiné  qui  font  seuls  fructifier  le  génie.  Enfin, 
dans  ce  choix  de  mots  et  d’expressious  qui  était 
alors  si  difficile,  puisque  la  langue  était  pour  ainsi 
dire  encore  à son  enfance , et  dans  toutes  ces 
autres  parties  si  essentielles  de  l’art,  il  fut  guidé 
par  un  goût  délicat  que  le  génie  n'a  pas  toujours , 
que  l’étude  développe,  mais  qu’elle  ne  donne 
pas. 

Je  n’oserais  pas  ajouter  à cette  délicatesse  de 
goût  la  sûreté,  car  c’est  ce  dont  il  manqua  quel- 
quefois, et  ce  que  les  restes  de  barbarie  de  son 
siècle  et  les  abus  qui  s’étaient  introduits  avant  lui 
ne  lui  permettaient  pas  d’avoir.  11  ne  put  se  refuser 
à ces  jeux  antithétiques  du  chaud  et  du  froid,  de 
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la  glace  et  de  la  flamme , de  la  paix  et  de  la  guerre 
qui  viennent  quelquefois  défigurer  ses  morceaux: 
les  plus  agréables  ou  les  plus  intéressants.  C’est 
encore  son  siècle  qu'il  faut  accuser  de  ces  idées 
froidement  alambiquées,  nées  de  l’espèce  de  fureur 
platonique  qui  régnait  alors,  et  dont  nous  avons 
vu  de  malheureux  exemples  dès  les  premiers  pas 
de  la  laugue  et  de  la  poésie  italiennes  (i).  Mais  si 


(t)  Je  ne  lui  reprocherais  donc  pas  cette  manière  de  mettre  en 
action  le  cœur , les  yeux . la  vertu  qui  se  retire  autour  du  cœur  et 
dans  les  yeux  pour  se  défendre  contre  l’amour , Tante  qui  sort  du 
cœur  pour  suivre  l’objet  ai, né  ; ni  ces  allusions  fréquentes  du 
nom  de  Laure  au  laurier , arbre  poétique  et  sacré , ou  du  nom 
de  l’illustre  famille  Colonne  à des  colonnes  qui  soutiennent  un 
temple  ou  un  palais;  ni  ces  froides  sixlines , qu’il  imita  des  Pro- 
vençaux (a),  et  qui,  à uuc  seule  près,  peut-être,  ne  sentent  que 
lYBurt,  la  recherche  et  le  travail  ; ni  ces  rimes  gratuitement  diffi- 
ciles et  pénibles , dont  il  avait  pris  fidéc  dans  la  même  source  ; ni 
quelques. autres  vices  de  ce  genre,  nés  de  l’esprit  de  son  temps, 
auquel  il  fut  supérieur , mais  dont  il  ne  put  entièrement  se  garantir. 
Je  lui  reprocherais  plutôt  des  jeux  de  mots  puérils,  tels  surtout  que 
celte  étrange  décomposition  du  uont  de  Laure  , ou  plutôt  de  Lait - 
relu,  en  trois  parties  (sonnet  5 );  je  lui  reprocherais,  pour  d’autres 
motifs,  ces  comparaisons  de  la  maison  de  Bethléem,  où  naquit  le 
Sauveur  du  monde,  avec  l’humble  demeure  où  Laure  était  née,  et 
du  soin  qu’il  se  donne  de  chercher  daus  les  traits  des  autres  femmes 
quelques  traits  de  Laure,  avec  la  peine  que  se  donne  un  vieux  pè- 
lerin d’aller  à Rome  pour  adorer  la  sainte  Face;  je  lui  reprocherais 
encore  ces  métamorphoses  qu'il  a eu  la  patience  de  déci  ire  daus 

(«}  Yoy.  t- 1 «le  cette  lliiloire Littà aire  , p.  3oo  et  3ot- 


D’ITALIE,  chat.  XIV.  ürJ7 
ees  définis  se  font  trop  sentir  dans  Pétrarque, 
par  combien  de  beautés  ne  sont-ils  pas  rachetés? 
Avec  quelque  rigueur  que  l’on  veuille  juger  le3 
Tins,  de  quelle  trempe  ne  doivent  pas  être  les 
outres  pour  que  , ni  le  temps,  ni  les  variations 
du  coût  et  des  mœurs  ne  leur  aient  l ieu  ôté  de 
leur  prix?  La  rouille  de  la  barbarie  couvrait  en- 
core une  partie  de  l’Europe  ; l’Italie  même  s’eu 
dégageait  à peine.  Dante  avait  paru;  mais  il  était 
loin  de  la  célébrité  qu’il  acquit  ensuite  : l’impri- 
merie manquait  encore  à la  publication  rapide  et 
générale  d’un  poème  aussi  long  que  le  sien.  Nous 
avons  vu  que  Pétrarque  ne  le  connaissait  pas 
dans  sa  jeunesse.  Ce  fut  de  son  propre  génie  qu’il 
tira  toutes  ses  forces,  et  l’on  pourrait  dire  qu'il 
vint  le  second  presque  sans  avoir  de  premier.  11 
prit  et  garda  le  premier  rang  parmi  les  poètes  ly- 


les  Imit  stances  d’une  canzone,  d’ailleurs  très  poétiquement  Write , 
où  il  prétend  qu’il  a été'  changé  successivement  en  laurier , eu 
cygne,  en  pierre,  en  fontaine,  en  rocher,  d’où  sort  un  plaintif 
écho,  enfin  en  cerf,  comme  Actc'on,  pour  avoir  regardé  Laure 
dans  un  bain  ; je  lui  reprocherais  enfin  plusieurs  antres  écarts 
d’imagination  qui  paraissent  lui  appartenir  on  propre , et  qui  tien- 
nent à un  tour  particulier  d’esprit  qui  eût  peut-être  été  le  même 
dans  tout  autre  siècle  que  le  sien  ; ou  plutôt  il  vaut  encore  mieux 
ne  lui  reprocher  rien  , noter  une  fois  ce  qui  déplaît  et  doit  déplaire, 
relire  et  admirer  ce  qui  est  exquis , c’cst -à-dire  à peu  près  tout 
le  reste  , et  ne  pas  opposer  sans  cesse  à son  plaisir  1rs  scrupules 
du  goût  et  les  vétülcries  de  la  critique. 
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riques.  II  parla  , disons  mieux  , il  créa,  dans  le 
quatorzième  siècle , un  idiome  poétique  et  une 
langue  du  cœur  qu’on  n’a  pu  surpasser  depuis , 
et  qui  ont  conservé  jusqu’à  nos  jours  tout  leur 
éclat  et  tout  leur  cliarmc. 

Dante  et  Pétrarque  avaient  donné  à la  poésie 
italienne  le  vol  le  plus  rapide  et  le  plus  haut.  11 
restait  à en  faire  prendre  un  pareil  à la  prose. 
C’est  à un  écrivain  que  nous  avons  compté  parmi 
les  plus  intimes  amis  de  Pétrarque,  c’est  à Boc- 
cace  qu’était  réservé  cet  honneur;  c’est  lui  qui 
vint  compléter  le  Triumvirat  littéraire  dont  cç 
grand  siècle  s’enorgueillit. 
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Pag  e 43,  ligne  i5.  — La  nécessité  d’abréger  cet  extrait  de  la 
Vivina  Comrnedia , m’a  fait  retrancher  ce  que  dit  ici  Minos,  et  la 
réponse  de  Virgile.  Cette  réponse  a pourtant  un  caractère  qu’il  est 
bon  de  remarquer,  a O toi  qui  viens  dans  ces  douloureuses  de- 
meures , dit  Minos  en  s’adressant  au  Dante , garde-toi  d’y  entrer 
témérairement  et  sans  un  guide  à qui  tu  puisses  te  fier  ; ne  te  laisse 
pas  tromper  à la  largeur  de  cette  entrée  ( allusion  sensible  au  faci- 
lis  descensus  A verni,  etc.  de  Virgile;  Æneid. , 1.  VI.  ) » Virgile 
prend  la  parole  et  lui  répond  : « Pourquoi  ces  cris  ? ne  t’oppose 
point  à son  voyage  ordonné  par  les  destins.  On  le  veut  ainsi , là 
où  l’on  peut  tout  ce  qu’on  veut  : ne  demande  rien  de  plus.  » Cette 
réponse  est  mot  pour  mot  la  même  que  Virgile  a déjà  faite  à Caron 
( c.  3.  Voy.  ci-dessus  pag.  38  ).  Cette  répétition  des  mêmes  mots 
leur  donne  l’air  d’une  espèce  de  formule  , et  a quelque  chose  d'im- 
posant. Ni  avec  Caron , ni  avec  Minos , V irgile  ne  daigne  employer 
le  raisonnement  ou  la  prière.  Le  maître  de  toutes  choses  a voulu 
ce  voyage  ; il  n’appartient  à aucune  puissance  de  s'y  opposer.  Cette 
répétition  paraît  d’ailleurs  imitée  d’Homère,  qui  ne  manque  pres- 
que jamais  de  faire  redire  par  un  envoyé  les  propres  paroles  dont 
s’est  servi  celui  qui  l’envoie.  On  s’est  très  injustement  moqué  de 
cette  sorte  de  formule;  elle  donne  aux  messages,  dans  Homère, 
comme  ici  à cette  réponse  de  Virgile , de  l’autorité  et  de  la  dignité. 

Page  60,  ligne  1.  — « Une  tour  au  haut  de  laquelle  brillent 
deux  flammes.  » Cest  le  télégraphe  à feu  dont  les  anciens  se  ser- 
vaient , et  dont  parle  Polybe  ; il  en  est  aussi  parlé  dans  YAga- 
memnon  d’Escliyle.  Clytemnestre  annonce  au  chœur  que  Troie  est 
prise  ; qu’elle  l’a  etc  cette  nuit  même;  que  Vulcain  en  a apporté  la 
nouvelle;  que  scs  feux  ont  brillé  successivement  sur'  huit  won* 
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tagnes,  etc.  Voyez  l’extrait  d’uu  Mémoire  de  M.  Mongez , page  1 « 
de  mon  Rapport  sur  les  travaux  de  la  classe  d’Histoire  et  de  1 i:tc- 
rature  ancienne , anne'c  1B08. 

Page  112,  addition  à la  note  i . — Voici  les  deux  vers  du  c.  38 
de  l'Enfer,  où  Dante  fait  parler  Bertrand  de  Born  : 

Sappi  cKï  son  Bertram  dal  Bornio , quclli 

Che  diedi  al  re  Giovanni  i ma"  conforti. 

C’est  dans  ce  dernier  vers  qu’il  y a nécessairement  ou  une  alte- 
ration du  texte  , ou  une  faute  dans  le  texte  même.  Personne  ne  l’a 
observé  jusqu’ici.  J’ai  besoin,  pour  le  démontrer,  d’explications 
historiques  qui  allongeront  beaucoup  cette  note  : mais  à la  place  où 
je  la  mets,  sa  longueur  a peu  d’inconvénients,  et  il  y en  a beaucoup 
à laisser  subsister  plus  long-temps  , ou  une  erreur  grave  du  Dante 
ou  les  fausses  explications  de  tous  scs  commentateurs. 

Bertrand  de  Born  était  vicomte  de  Hautefort,  dans  le  diocèse  de 
Périgucux  : c’était  un  très  brave  chevalier  et  en  même  temps  un  in- 
génieux troubadour,  mais  un  bomme  d’un  caractère  aussi  mobile 
qu’il  était  ardent,  se  brouillant  avec  tout  le  monde,  et  aimant  à 
tout  brouiller.  Il  vivait  au  douzième  siècle,  dans  le  temps  des  que- 
relles de  Henri  II , roi  d’Angleterre,  avec  ses  fils  qui  avaient  en 
France  des  apanages.  Henri,  qui  était  l’aîné,  avait  le  duché  de 
Normandie  et  était  déjà  couronné  roi  d’Angleterre  : il  en  portait  le 
titre  ; et,  pour  le  distinguer  de  son  père,  on  l’appelait  le  jeune  roi. 
Richard  était  comte  de  Guienne  et  de  Poitou.  Bertrand  de  Born 
était  lié  avec  tous  les  deux,  mais  beaucoup  plus  intimement  avec 
Henri.  Ces  deux  princes  et  leur  frère  Geoffroy,  comte  de  Bre- 
tagne, qui  avaient  déjà  plusieurs  fois  fait  la  guerre  contre  leur  père 
Henri  II , venaient  de  la  lui  déclarer  de  nouveau,  lorsque  le  frère 
aîné  mourut.  Le  roi  d’Angleterre  était  passé  en  France  avec  une 
année  pour  réduire  ses  fils;  il  accusait  Bertrand  de  Boni  d’avoir 
excité  Henri  à la  révolte;  il  l’assiégea  dans  son  château  de  Hautefort, 
et  le  fit  prisonnier  avec  sa  garnison.  Conduit  devant  le  roi,  Bertrand 
ne  craignit  point  de  nommer  avec  regret  le  jeune  prince  qu’il  avait 
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perdu.  Au  nom  de  son  fils , Henri  1 1 versa  des  larmes , pardonna  à 
Bertrand  de  Born,  lui  rendit  son  château , ses  biens  et  son  amitié'. 
Ce  roi  étant  mort,  sou  fils  Richard  lui  succéda,  et  Bertrand  se 
trouva  engagé  pour  lui  dans  de  nouvelles  guerres , mais  qui  n’ont 
plus  aucun  rapport  avec  ce  passage  du  Dante. 

«Je  rendis  ennemis  le  fils  et  le  père,  continue  Bertrand  de  Born , 
après  les  deux  vers  cités  plus  haut.  Achitopliel  n’en  fit  pas  plus 
entre  Absalon  et  David  par  scs  coupables  instigations;  et,  parce 
que  je  divisai  ainsi  des  personnes  que  la  nature  av.fit  unies , je  porte , 
hélas!  ma  cervelle  séparée  de  son  principe,  qui  est  resté  dans 
mon  corps.  » Tout  cela  conviendrait  parfaitement  s’il  était  question 
de  Henri  11  et  de  son  fils  Henri,  ou  de  son  fils  Richard;  mais  le 
texte  dit  le  roi  Jean,  al  re  Giovanni , dont  on  voit  qu’il  n’a  pas 
été  question  dans  cet  exposé.  Jean  était  le  dernier  des  quatre 
fils  de  Henri  11.  Il  n’entra  point  dans  les  révoltes  de  scs  frères 
contre  leur  père;  il  était  sans  doute  trop  jeune.  11  se  joignit  cepen- 
dant en  secret  à eux  dans  la  dernière,  et  ce  fut  même  après  avoir 
vu  le  nom  de  ce  fils  en  tète  de  la  liste  des  seigneurs  ligués  contre  lui 
avec  le  roi  de  France  Philippe- Auguste,  que  Henri  II  tomba  malade 
de  chagrin  et  mourut.  11  faut  remarquer  que  dans  un  assez  grand 
nombre  de  chansons  provençales  qui  nous  restent  de  Bertrand  de 
Born , il  n’est  nullement  question  de  Jean , mais  seulement  de  ses 
trois  frères,  et  qu’il  n’en  est  point  non  plus  parlé  dans  les  notices 
historiques  que  l’on  trouve  sur  ce  troubadour  dans  les  manuscrits 
provençaux.  Il  doit  donc  paraître  étonnant  que  Dante,  qui  con- 
naissait très  bien  les  poésies  de  nos  Troubadours,  n’ait  rien  dit  de 
Henri , de  Richard  ni  de  Geoffroy , que  Bertrand  avait  en  effet 
excités  contre  leur  père,  et  qu’il  Fait  damné  pour  avoir  setné  la 
division  entre  ce  père  et  le  seul  de  ses  fils  avec  lequel  rien  n’an- 
nonce que  Bertrand  ait  eu  aucune  intimité.  Il  est  naturel  d’en  con- 
clure que  le  texte  de  ce  vers  est  altéré.  Tous  les  commentateurs  so 
sont  trompés  comme  à l’cnvi  en  l’expliquant.  Benvcnulo  du  Imola 
* fait  de  Bertrand  de  Born  un  chevalier  du  roi  Richard,  et  de  Jean 
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un  (ils  de  cc  roi.  Jean  , selon  lui , se  révolte  contre  son  pire 
Bichard , par  les  conseils  de  Bertrand  , et  est  tué  dans  cette  guerre. 
Landino  a dit,  je  crois,  le  premier , que  Beliramo  dal  Bornio  fut 
chargé  de  la  garde  ( Cuslodia ) de  Jean,  dont  le  surnom  était  le 
Jeune , (ils  de  Iîcnri  II,  roi  d’Angleterre,  et  que  Jean  fut  nourri  à 
la  cour  du  roi  de  France;  il  fait  de  ce  prince  un  prodigue,  et  donne 
pour  cause  de  sa  prodigalité  les  conseils  de  Bertraud.  Selon  lui , 
Jean  se  conduisit  si  mal,  que  son  père  fut  obligé  de  lui  déclarer  la 
guerre,  et  Jean  fut  blessé  à mort  dans  une  bataille.  Vaniello  parle 
de  même  de  l’éducation  de  Jean  à la  cour  de  France , avec  son  gou- 
verneur Birtrand,  et  de  sa  prodigalité;  seulement  il  ne  fait  pas 
déclarer  la  guerre  au  fils  par  sou  père,  mais  au  père  par  son  fils  , 
ce  qu’il  attribue  aux  conseils  de  Bertrand  de  Born.  V ellutello  dit 
les  memes  choses,  avec  cette  différence  très  remarquable,  que 
quand  le  roi  Henri?}!  apprit  que  son  fils  Jean  lui  avait  déclaré  la 
guerre , il  marcha  contre  lui  avec  une  forte  armée  ; qu’il  l’assiégea 
dans  Altaforte , Hautcfort  ; que  le  jeune  homme  en  étant  un  jour 
sorti  pour  combattre,  et  ayant  montré  beaucoup  de  valeur,  fut 
blessé  à mort  d'un  coup  d’arLalète;  laquelle  mort,  .ajoute-t-il , 
causa  au  père  les  plus  vifs  regrets,  surtout  lorsqu'il  eut  appris  de 
Bertrand  combien  son  fils  possédait  de  vertus.  Ceci  se  rapproche, 
comme  on  voit , de  l’histoire  de  Henri,  frère  aîné  de  Jean.  Cc  fut 
cc  Henri,  surnommé  au  Courl-Manlcl , qui  fut,  non  pas  élevé  à la 
cour  de  France,  mais  marié  fort  jeune  avec  Marguerite , fille  du  roi 
Louis  Vil  : il  séjourna  souvent  dans  cette  cour,  et  y reçut  de 
mauvais  conseils  qui  contribuèrent  à l’engager  à se  révolter  contre 
son  père,  (le  fut  lui  qui  périt  au  moment  où  sa  dernière  révolte  ve- 
nait d’éclater,  et  il  périt,  non  dans  une  bataille  ni  dans  un  siège, 
mais,  selon  tous  les  historiens , de  maladie.  Le  roman  que  donnent 
ces  commentateurs  est  d'ailleurs  inconciliable  avec  la  succession  des 
rois  d’Angleterre , puisqu’ils  font  mourir  dans  sa  jeunesse  le  roi  Jean, 
qui  régna  après  son  père,  et  qui  n’en  fut  même  pas  le  successeur 
immédiat,  mais  celui  de  son  frère  aine  llichard  Cœur-de-Lion.  Les 
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rommentateurs  du  dix-huitième  siècle  n’ont  pas  été  plus  instruits 
que  ceux  des  siècles  precedents,  et  ne  se  sont  pas  arretés  davantage 
à cette  alteration  si  visible  de  l’histoire  dans  un  vers  de  leur  auteur. 
Le  P.  Fenturi , sur  ce  vers,  dit  à peu  piès  les  mêmes  choses  que 
Fcllutello , mais  sans  parler  de  Hautefort.  Folpi  ajoute  que  Dante 
appelle  roi  le  prince  Jean,  parce  qu’il  jouissait  des  revenus  d’une 
partie  du  royaume.  Le  P.  Lombardi  ne  fait  que  copier  la  note  de 
F'enluri.  Tous  ces  commentateurs  tombent  dans  de  nouveaux 
embarras , dont  ils  ne  se  tirent  que  par  de  nouvelles  absurdités, 
lorsque  dans  le  chant  suivant  Virgile  dit  au  Dante  : 

Tu  eri  allor  si  del  tutto  impedito 

Sovra  colui  che  già  tenue  A lia  forte  ; 

a Tu  étais  alors  si  entièrement  occupé  de  celui  qui  posséda  jadis 
Hautefort.»  La  plupart  font  de  ce  Hautefort  im  château  en  Angle- 
terre , dont  la  garde  fut  confiée  à Bertrand  ae  Born,  et  où  il  tint 
pour  Jean  contre  son  père.  Ainsi , selon  eux , Jean , qui  n’avait 
même  pas  d’apanage  en  France,  avait  des  châteaux  en  Angle- 
terre , et  dans  ces  châteaux , des  troupes  et  des  garnisons , qui 
pouvaient  tenir  contre  le  roi.  Hautefort,  au  contraire,  était , comme 
on  l’a  vu  , dans  le  Périgord  : c’était  le  château  seigneurial  et  patri- 
monial de  Bertrand  de  Born.  11  y fut  assiégé  plus  d’une  fois , et 
notamment  par  Henri  II.  Cette  expression  : Colui  che  già  tenue 
Altaforle  dont  se  sert  le  Dante  pour  désigner  Bertrand  , lait  voir 
qu’il  le  connaissait  très  bien , et  rend  plus  difficile  à croire  qu’il  se 
soit  si  lourdement  trompé  sur  son  compte.  De  nos  jours,  Y Enfer 
du  Dante  a été  traduit  deux  fois  en  français;  les  deux  traducteurs 
ont  adopté  sans  examen  et  sans  scrupule , et  ce  texte  du  c.  a3 , et 
ces  explications  des  commentateurs.  Moutonnet  copie  Landino  et 
V ellutello,  et  dit , d’après  le  second,  que  Henri  II  assiégea  son  fils 
Jean  dans  Altaforte , où  ce  fils  fut  tué  dans  une  sortie,  sans  s’em- 
barrasser même  de  savoir  ce  que  c’était  que  cette  place  française , 
dont  il  conserve  le  nom  italien,  ni  comment  ce  roi  Jean  fut  tué  du 
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vivant  de  son  pcrc,  quoiqu’il  ait  régné  après  lui.  Rivarol  ne  parle 
point  d ' Altaforte , mais  il  copie  du  reste  les  autres  commentateurs; 
il  laisse  les  choses  dans  la  même  obscurité  où  elles  étaient  avant 
lui.  Il  faut  donc  se  retourner  vers  l’Italie  pour  y chercher  quelques 
lumières. 

Crcscimbeni,  qui  a traduit  en  italien  les  Vies  des  poètes  pro- 
vençaux, de  Jean  de  Notre-Dame,  ou  Nostradaraus,  y a joint  en- 
suite des  giunte  ou  additions  tirées  des  manuscrits  provençaux  des 
bibliothèques  Vaticane  et  Laurenticnnc.  L’article  de  Bertrand  de 
Boru  y est  conforme,  dans  ses  principales  circonstances , au  récit 
que  j’ai  tiré  des  mêmes  sources , et  le  passage  du  Dante  y est  cité 
tout  entier.  Le  vers  dont  il  s’agit  porte  cette  petite  note  : « Ce  que 
dit  ici  le  Dante,  on  le  lit  aussi  dans  le  Novellicrc  antico,  Nou- 
velles 18  et  19  de  l’édition  de  Florence et  au  lieu  du  Re  Gio- 

vanni, le  roi  Jean , en  y lit  il  Re  Giovane , le  jeune  roi.  » En  ed'et , 
cet  ancien  recueil  de  Nouvelles , intitulé  Libro  di  Novelle  e di  bel 
•parlar  gentile  , publié  pour  la  première  fois  à Bologne , en  . 5a5  , 
in-4 , et  réimprimé  à Florence  par  les  Giunti  en  1572,  paraît  con- 
tenir dans  les  deux  Nouvelles  indiquées  par  Crescirobeui , la  source 
et  la  clef  de  toutes  ces  erreurs.  La  18'.  Nouvelle  a pour  litre  : 
Délia  grande  libertà  e cortesia  del  Re  Giovane  ( je  crois  que 
c’est  liber alilà , et  non  pas  liberia  qu’il  faut  lire);  l’auteur  com- 
mence ainsi  : Leggesi  délia  bontà  del  Re  Giovane  guerreggiando 
col  padre  per  lo  consiglio  di  Beltramo  dal  Bornio , etc.  « On 
lit  des  traits  de  la  bonté  du  jeune  Roi , qui  était  en  guerre  avec  son 
père  par  le  conseil  de  Bertrand  de  Born , etc.  » Viennent  ensuite 
plusieurs  circonstances  qui  appartiennent  au  jeune  roi  Henri  et  à 
son  conseiller  Bertrand  de  Born.  La  Nouvelle  19  est  intitulée: 
Ancora  délia  grande  libertà(  lisons  toujours  libera/ità)  e cortesia 
del  Re  d’Inghilterra.  Toute  la  première  partie  contient  des  traits 
de  générosité  et  de  présence  d’esprit  du  jeune  Roi.  L’auteur  raconte 
ensuite  que  le  vieux  Roi  son  père , lo  Re  vecchio , padre  di  questo 
giovane  Re,  déclara  la  guerre  à son  fils  pour  une  cause  qu’il  serait 
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tvop  long  de  rapporter  ; que  celui-ci  sc  renferma  dans  un  château, 
et  Bertrand  de  Born  avec  lui  ; que  son  père  y mit  le  siège , que  le 
jeune  Roi  y fut  tue"  d’un  coup  de  flèche  au  front  ; qu’enfln  Bertrand 
de  Born  ayant  été  fait  prisonnier,  fut  ameué  devant  le  vieux  Roi, 
et  que  la  scène  se  passa  comme  elle  est  rapportée  dans  nos  manus- 
crits. 11  ne  serait  pas  difficile  de  démêler  dans  ces  récits  ce  qui 
est  historiquement  vrai  et  ce  que  le  couteur  y a ajouté , soit  par 
ignorance  de  l’histoire,  soit  uniquement  par  fantaisie;  mais  cela  est 
iuutile  : il  suffit  d’y  reconnaître  l’original  de  toutes  ces  fausses  copies. 

On  objectera  peut-être  que  dans  la  Nouvelle  18,  Giovane  est 
mis  pour  Gioanni,  comme  il  l’est  souvent  dans  les  anciens  au- 
teurs; que  d’ailleurs  Re  giovane,  pour  roi  jeune  ou  jeune  roi, 
serait  trop  indétermiué,  et  que  cette  expression  ne  pourrait  pas 
s’appliquer  à tel  roi  jeune  plus  qu’à  tel  autre.  Mais  cette  indétermi- 
nation u’existait  pas  alors  ; il  est  de  fait  que  ce  jeune  prince  Henri, 
et  non  pas  un  autre,  était  communément  appelé,  de  son  vivant , il 
Giovane  re  ou  il  Re  Giovane,  pour  le  distinguer  du  vecchio  re  ou 
re  vecchio , son  père  ; il  est  probable  que  cette  dénomination  lui  fut 
encore  donnée  long-temps  après , d’autant  plus  qu’étant  mort  du 
vivant  de  son  père , il  ne  porta  jamais  le  titre  absolu  de  Roi.  11  n’y 
eut  guère  qu’un  siècle  et  demi  entre  ce  temps  et  la  composition 
des  deux  Nouvelles.  Leur  auteur,  quel  qu’il  fût,  avait  recueilli 
une  tradition  ou  purement  verbale  ou  consignée  dans  quelque 
chronique  contemporaine  où  cette  dénomination  était  employée, 
et  ne  s’était  même  pas  mis  en  peine  de  savoir  précisément  quel  roi 
était  ainsi  désigné. 

On  sait  que  les  Novelle  antiche  ne  sont  pas  toutes  de  la  même 
main , ni  du  même  siècle  ; il  y en  a d’antérieures  au  Décatneron  de 
Boceace , et  qui  paraissent  être  de  la  fin  du  treizième  siècle.  Ces 
deux  Nouvelles  portent  dans  leur  style  et  dans  leur  extrême  sim- 
plicité , les  caractères  qui  appartiennent  à ces  premiers  temps.  Le 
Dante , qui  florissait  alors , et  qui  peut-être  même  avait  commencé 
son  poème,  voulant  y employer  ce  trait,  n’était-il  pas  trop  instruit 
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pour  se  tromper  si  grossièrement,  pour  attribuer  au  roi  Jean  ce  qui 
appartient  à l’aîné  de  ses  trois  frères,  et  pour  donner  à l’un  de  ce» 
Troubadours , dont  il  connaissait  si  bien  les  poe'sies  et  l'histoire , 
une  influence  sur  la  mauvaise  conduite  de  Jean,  qu’il  n’exerça  que 
sur  celle  de  Henri  ? J’ai  de  la  répugnance  à penser  que  cette  erreur 
vienne  de  lui  ; j’aime  mieux  croire  que  son  vers , tel  qu’on  le  lit 
dans  toutes  les  éditions,  est  cependant  altéré  ; qu’il  avait  écrit  con- 
formément à ces  deux  Nouvelles , ei  d’accord  avec  l’histoire  : 

Che  diedi  al  Re  giovane  i ma ‘ conforti; 

( je  prie  les  lecteurs  italiens  de  ne  se  pas  laisser  prévenir  par  Ja 
mauvaise  accentuation  de  ce  vers)  ; qu’après  sa  mort , les  copistes 
n’entendant  pas  ce  que  c’c'tait  que  ce  Re  giovane , et  sachant  par 
hasard  qu’il  y avait  eu  en  Angleterre  un  Re  Giovanni , un  roi  Jean , 
prirent  sur  eux  de  mettre  l’un  pour  l’autre , et  que  ce  fut  sur  une  de 
ces  copies  que  se  fit,  en  1472,  la  première  édition  de  la  Divina 
Commedia.  Les  premiers  commentateurs  .lisant  dans  les  manuscrits 
et  dans  les  éditions  le  Re  Giovanni , le  roi  Jean , dirent  de  lui  dans 
leurs  notes  ce  que  la  tradition  et  les  deux  Novelle  anliche  racon- 
taient du  Re  giovane,  du  jeune  Roi.  Les  commentateurs  qui  suivirent 
firent  pour  le  premier  des  poètes  modernes  ce  que  tant  de  commen- 
tateurs ont  fait  pour  les  anciens;  ils  ne  se  permirent  ni  doute,  ni 
examen  ; ils  copièrent  ceux  qui  les  avaient  précédés,  et  se  copièrent 
l’un  l’autre.  C’est  dans  les  manuscrits  provençaux  et  dans  les 
Novelle  antiche  qu’était  le  remède  à cette  altération  du  texte , et 
ils  ne  l’y  out  pas  cherché. 

Il  y a ici  une  difficulté  que  j’ai  fait  pressentir  plus  haut;  la  coupe 
de  ce  vers , tel  que  je  crois  qu’il  a du  être  écrit  par  le  poète,  paraît 
défectueuse , en  ce  que  le  troisième  accent  n’y  est  pas  bien  placé. 
Dans  les  vers  cndécasvllabcs , lorsqu’il  y a cinq  accents,  le  troi- 
sième doit  toujours  être  sur  la  sixième  syllabe , et  il  semblerait 
ici  ctre  sur  la  cinquième  : 

Che  diedi  al  Re  giovane  i ma f conforti  ? 
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Mats  nie  sc  peut-il  pas  que  ce  soit  une  licrnrc , et  que  le  Dante  ait 
allonge  la  seconde  syllabe  île  gioimne , jeune  , quoiqu’elle  soit 
brève,  comme  lui,  Pétrarque  et  tous  les  poètes  italiens  allongent 
quelquefois  la  première  de  pietà , quoique  ce  soit  la  dernière  qui 
soit  longue.  Je  ne  connais  point  d'autre  exemple  de  cette  licence  ; 
mais  je  ne  connais  point  non  plus  dans  le  poème  du  Dante  d’autre 
exemple  d’une  faute  historique  aussi  forte  que  le  serait  celle-là. 
Pourquoi  cette  licence  ne  se  prendrait-elle  pas  aussi  Lien  sur  le  mot 
giovane , quand  la  nécessite  du  vers  l’exige,  que  sur  beaucoup 
d’autres  qui  n’en  paraissent  pas  plus  susceptibles  ? Je  puis  m’ap- 
puyer ici  de  l’autorité  de  Varclii.  ail  y a , dit-il , dans  sou  Erco- 
lauo,  des  vers  qui , si  ou  1rs  prononçait  trlsqu’ils  sont , ne  seraient 
plus  des  vers;  ils  ont  besoin  d’être  aidés  par  la  prononciation, 
c’c-t-à-dire  d’être  prononcés  avec  l’accent  aigu  , dans  les  endroits 
où  il  doit  être,  quoique  cet  accent  n’y  soit  pas  ordinairement.  Tçl 
est  ce  vers  du  Dante  : Che  la  mia  commcdia  canlarnon  cura  (ou 
voit  que  dans  commedia , l’accent  qui  doit  être  sur  la  secoude  syl- 
labe est  ici,  par  licence,  sur  la  troisième,  et  que  l’ou  prononce 
Ti  dans  commedia  comme  on  le  ferait  dans  euergta  ) , et  cet  autre 
vers  : Flegias , Flegias  , lu  g cuit  a volo  ( dans  Flegias , il  faut 
prononcer  la  syllabe  as  , comme  si  elle  portait  l’accent,  en  s’ap- 
puyant et  eu  s’arrêtant  sur  Va  ) , et  encore  cet  autre  vers  du 
Bcmho  : O Ercole  che  travagliando  vai , etc.  Dans  ce  dernier 
exemple,  auquel  Varclii  en  ajoute  quelques  uns  de  licences  encore 
plus  fortes,  l’accent  est  sur  la  dernière  syllabe  $ÇlYole , quoique 
cela  soit  contraire  à la  prononciation  usitée;  mais  la  nécessité  du 
vers  le  veut  ainsi  : en  prononçait  Ercole  comme  à l’ordinaire , ce 
vers  ne  serait  plus  vers.  La  question  se  réduit  donc  à savoir  s’il 
ne  vaut  pas  mieux  croire  h une  licence  de  prononciation  , quelque 
forte  qu’elle  puisse  être , qu’à  une  erreur  aussi  grossière  dans  un 
poète  aussi  savant. 

Je  ne  veux  point  dissimuler  ici  une  circonstance  qui  doit  porter 
à croire  que  la  faute  est  du  Daute  lui-même , et  que  le  vers  en 
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question  est,  dans  les  éditions  et  dans  les  manuscrits , tel  qu'il  claie 
sorti  de  ses  mains.  Un  manuscrit  bien  précieux  de  son  poème,  copié 
tout  entier  par  Boccace , pour  en  faire  présent  à Pétrarque , et 
dont  j’ai  prié  dans  la  vie  de  ce  dernier  ( voy.  pag.  4 1 a de  ce  vol.), 
existe  à la  Bibliothèque  impériale  , sous  le  N".  0199.  On  y lit  très 
exactement  : Che  diedi  al  re  Giovanni , etc.  Or , il  11’est  guère 
probable  que  Boccace , qui  des  sa  jeunesse  avait  admiré  et  étudié 
la  Divina  Commedia  {voy.  sa  Vie  dans  le  vol.  suivant),  et  qui 
était  si  curieux  de  bons  manuscrits , n’en  eût  ps  un  de  cet  ouvrage, 
purge  de  toutes  les  fautes  qui  se  multipliaient  sous  la  main  des 
copistes.  A defaut  d’une  copie  autographe,  il  semble  qu’on  u’en 
peut  ps  trouver  de  plus  authentique  et  de  plus  sûre  que  la 
sienne.  Cependant  il  serait  pssible  que  la  foute  se  fût  glissée 
dans  le  texte  dès  les  premières  copies  qui  ne  passèrent  point 
sous  les  yeux  de  l'auteur , et  qu’elle  eût  ensuite  échapp'  à Boccace 
qui  était  très  savant  lui-mcmc , mais  qui  pouvait  savoir  impr- 
faitement  l’histoire  d’Angleterre;  et  pourvu  qu’il  ne  soit  pas  abso- 
lument impossible  d’admettre  que  le  Dante  ait  pu  se  prmettreun 
vers  tel  que  je  le  propse,  je  préférerai  toujours  de  croire  que  c’est 
ainsi  qu’il  l’avait  écrit.  Enfin  , si  c’est  lui  qui  a commis  cette  faute, 
il  reste  encore  inconcevable  que  de  tous  ses  commentateurs  il  n’y 
en  ait  pas  un  qui  l’ait  aperçue,  qui  l’ait  relevée,  ni  qui  ait  cher- 
ché à la- rectifier  par  l’histoire , qu’enfin  personne  en  Italie  11’ait 
vu  jusqu’à  présent  dans  ce  vers  ou  une  faute  grave  du  pète,  ou 
une  altération  importante  de  son  texte;  et  dans  l’un  comme  dans 
l’autre  cas,  une  horrible  confusion  et  des  anachronismes  ridicules 
dans  tous  les  commentateurs,  sans  exception.  Si  les  commenta- 
teurs ou  les  éditeurs  à venir  veulent  être  plus  exacts , j’ai  cru  que 
cette  note  pourrait  leur  être  de  quelque  utilité. 

Page  1 11 , add.  à la  note  1 . — Quatre  traducteurs  français  ont 
rendu  de  la  manière  suivante  ce  pssage  si  difficile  : Padre , assai 
ci  fui  men  doglia , etc.  On  peut  choisir  entre  leurs  versions  et  la 
mienne,  a Mon  père,  que  ne  nous  manges-tu  plutôt?  Ccst  toi  qui 
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bous  as  donné  cette  misérable  chair,  rcprcnds-!a.  » Watclct,  dans 
la  Poétique  de  Marmontel. 

« Mon  père,  mange -nous  plutôt,  nous  souffrirons  beaucoup 
moins  ; c’est  toi  qui  nous  as  donne'  cette  misérable  chair,  reprends- 
la.  » Moutonnet  de  Glairfon». 

« Mon  père , il  nous  sera  moins  dur  d’être  mangés  par  toi  ; re- 
prends de  nous  ces  corps,  ces  misérables  chairs  que  tu  nous  as 
données.  » Rivarol. 

« Mon  père , c’est  vous  qui  nous  avez  donne  cette  misérable 
chair,  reprenez- la,  et  plutôt  que  de  vous  dévorer  tous- même  , 
nourrissez-vous  de  vos  enfants.  » Detouteviile , édition  de  Salior. 

Page  1 53 , ligne  1 7.  — « Homère  lui-même  n’est  pas  au-dessus 
de  notre  poète  , etc.  » Dans  ces  beaux  vers  : 


On  irep  p jUwv  yittn  , Twr,fi  /.a»  aiJpon 
t«  ’lvi  T'avipoç  y_au.a<b;  y.tti  > e'c- 

{ Jliad. , lib.  \ I , v.  1 46  et  suir . ) 

Page  160,  ligne  i<). — « Il  voit  la  métamorphose  de  Philomèle 
en  oiseau.  » J’ai  suivi  Veuturi,  Lomhardi,  et  la  plupart  des  in- 
terprètes , qui  entendent  ici  Philomèle , quoique  le  texte  paraisse 
d’abord  convenir  davantage  h Progné. 

Dell"  empiezza  di  lei  che  mut!)  forma 
Nell3  uccel  che  a cantar  più  si  diletta 
NcW  imagine  mi a apparve  l'orma. 

Ce  fut  Progné  qui  fut  vraiment  impie,  en  tuant  son  fils  Itys  pour 
le  faire  manger  à Tc'rée;  mais  Philomèle  prit  part  à ce  crime  : cc 
fut  elle  qui  égorgea  Itys  après  que  Prognc  lui  eut  percé  le  flanc  : 
Jugulum  Philomela  resolvit.  ( Métam.,  lib.  VI.  ) 


Et  quand  Tcréc  eut  fait  cet  horrible  reps , ce  fut  encore  elle  qui 
mit  sous  les  yeux  du  père  la  tête  sanglante  de  son  fils  : 


Ityosque  caput  Philomela  cruentum 
Misit  in  ora  patris.  ( Ibid.  ) 

C’est  elle  cependant  qui  passe  le  plus  généralement  pour  avoir  été 

37.. 
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changée  en  rossignol  ; et  quand  on  parle  des  causes  de  sa  inéta» 
jnorphose , on  ne  cite  que  son  malheur,  et  l’on  ne  dit  rien  de  cctl* 
vengeance  barbare.  Mais  tous  les  auteurs  ne  sont  pas  d’accord  au 
sujet  de  ces  deux  sœurs.  11  y eu  a qui  prétendent  que  Pbilomèle  fut 
changée  en  hirondelle  et  Progne'  en  rossignol.  De  ce  nombre  sont 
Probus , sur  la  sixième  èglogue  de  Virgile , Libanius,  voy.  Excerpta 
Græcorum  sophistarum  ac  rhetorum  Leonis  Allalii,  Narrat.  ta; 
et  Strabon,  cite  par  Naialis  Cornes,  ou  Noël  Conti,  Mythol., 
1.  Vil,  c.  i o.  C’est  leur  autorité  que  Dante  paraît  avoir  suivie  ; ce 
qui  le  prouve , c’est  que  plus  haut , daus  le  neuvième  chant , il  dd 
que  vers  le  matin  l’hirondelle  commeuce  ses  tristes  plaintes , peut- 
être  au  souvenir  de  ses  anciens  malheurs.  Voy.  d-dessus , p.  186. 
uVell’  ora  che  comincia  i Iristi  lai 
La  rondineüa  presso  alla  matUna, 

Forse  a memoria  de"  suoi  primi  guai. 

( Purg .,  c.  g , v.  i3.) 

Page  1 JQ,  ligne  19.  — 0 Mais  la  fin  du  siècle  ne  s’écoulera  pas, 
que  la  fortune  changeant  le  cours  des  vents , etc.  » La  plupart  de» 
interprètes  entendent  ici  que  Dante  met  son  espérance  dans  l’ar- 
rivée de  l’empereur  Henri  VII  en  Italie;  mais  Lombardi  croit  qn*l 
désigne  plutôt  Can  Grande  délia  Scala , annoncé  dès  le  premier 
chant  de  Y Enfer,  comme  celui  qui  devait  ramener  l'ordre  et  le 
bonheur  sur  la  terre  ; c’est-à-dire , faire  triompher  le  prti  Gibe- 
lin , dont  il  venait  d’être  nommé  chef. 

Page  a65 , lignera.  — « Mais  il  est  temps  de  quitter  le  Dante.  * 
Au  lieu  de  cette  lin  du  chapitre  X,  j’avais  d’abord  mis  la  suivante, 
que  j’aurais  peut-être  mieux  fait  d’y  laisser  : « Le  travail  long  et 
pénible  que  j'ai  entrepris  sur  le  plus  célèbre  et  le  moins  connu  des 
poètes  Italiens,  atteindra-t-il  le  but  que  je  ine  suis  proposé  ? J’ai 
voulu  qu’il  laissât  dans  l’esprit  une  idée  nette  du  plan  général  de 
son  poème  et  de  l’exécution  de  ce  plan  dans  toutes  ses  parties.  J'ai 
voulu  que  l’on  pût  suivre  avec  moi  la  marche  de  ce  génie  extraor- 
dinaire, et  qu’il  restât , après  avoir  lu  ce  que  je  dirais  de  lui,  une 
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notion  claire  et  précise,  au  lieu  de  ces  notions  vagues  et  confuses 
qui  en  existent,  non  seulement  en  France,  mais  meme  en  Italie. 
La  difficulté  de  ce  travail , qu’on  n’avait  encore  tenté  dans  aucune 
langue,  ne  peut  être  sentie  que  de  ceux  à qui  Dante  est  connu  dans 
la  sienne.  Mais  il  en  est  de  la  difficulté  comme  du  temps  j elle  ne 
£iit  rien  à d'affaire.  J’aurais  pu  m'épargner  beaucoup  de  peine,  et 
réduire  infiniment  cette  analyse  ; j’aurais  mieux  satisfait  mon  goût, 
j’aurais  peut-être  plu  davantage  , mais  j’aurais  été  moins  utile.  Ou 
aurait  su  ce  que  je  pense  sur  Dante;  on  n’aurait  eu  aucun  moyeu 
de  plus  de  savoir  ce  qu’on  en  doit  penser.  I,c  vague  et  la  confusion 
dans  les  idées  qu’on  s’en  forme  et  dans  les  jugements  qu’on  en 
porte,  seraient  restés  les  incmes.  C’est  ce  que  je  n’ai  pas  voulu  ; et, 
j'ose  le  dire , c’est  ce  qui  en  effet  ne  sera  pas , si  l’on  veut  lire 
avec  quelque  attention  cette  partie  de  mon  ouvrage , celle  de  toutes , 
sans  nulle  comparaison , que  j’ai  le  plus  soignée , et  si  j’ai  réussi  à 
y mettre  autant  de  clarté  que  j’ai  eu  d’amour  du  vrai , d’application , 
de  patience  et  de  xèle.  » 

Page  3'i8 , addition  à la  note  1.  — Ce  qui  m’étonne  plus  que  tout 
la  reste , c’est  que  M.  l’abbé  Ciampi  qui , dans  ses  Memorie  délia 
fila  di  messer  Cino,  cic.,  Pise,  1808,  indique  un  grand  nombre 
de  vers  de  ce  poète , ou  imités,  ou  même  pris  tout  entiers  par  Pé- 
trarque; lui  qui  dit  positivement  qu’à  chaque  pas  on  rencontre 
dans  les  poésies  de  Cino  les  mouvements  de  Pétrarque , le  mosse 
Pelrarchesche , et  qui  en  cite  plusieurs  exemples , ne  dit  lien , ni 
de  ce  sonnet  de  Cino , ni  de  cette  canzone  de  Pétrarque.  ( Voyez. 
Memor.  délia  Fila , etc. , p.  g5  à 98.  ) Cet  auteur  attribue  à Cino, 
p.  26  de  ces  mêmes  Mémoires , la  canzone  : Ohimè  lasso  quelle 
treccie  bivjule , que  PilU  a insérée  dans  son  édition  des  Poésies 
de  Cino , mais  qui  passe  pour  être  du  Dante,  et  qui  est  aussi  im- 
primée dans  ses  OEuvres.  Il  appuie  avec  beaucoup  de  raison, 
selon  moi,  son  opinion  sur  les  vers  suivants  qui  terminent  la  der- 
nière strophe  : Ohimè  vasel  compiuto 

Di  ben  sopra  natura , 
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Per  voila  di  ventura  ( i ) 

Condotlo  fosti  suso  gU  aspri  monli . 

Dove  t'ha  chiuso , ahime , tra  duris.v ». 

> La  morte , che  due  fond 

Patte  ha  di  lagrimar  gli  occhi  miei  lassi. 

« Hélas  ! toi  qui  renfermais  des  perfections  et  des  biens  au-dessus 
de  la  nature,  un  revers  de  fortune  ta  conduite  au  haut  de  ces 
Apres  montagnes , où  la  mort  t’a  renfermée  sous  la  pierre  ; elle  y 
a change'  mes  tristes  yeux  en  deux  sources  de  larmes.  » Il  est  cer- 
tain que  cela  convient  parfaitement  à Selvaggia , et  n’a  aucun 
rapport  avec  Béatjix.  En  attribuant  au  Dante  cette  canzone,  selon 
l’opiijion  commune , comme  je  l’ai  fait,  1. 1,  p.  46a , avant  de  con- 
naître l’ouvrage  de  M.  Ciampi,  ou  plutôt  avant  qu’il  fût  fait , j’ai 
observe  que  cette  figure  de  style , ce  retour  de  l'interjection  oimè  f 
répétée  plusieurs  fois  dans  la  môme  strophe , et  dans  toutes  les 
strophes  de  la  canzone , avait  été  imitée  par  Pétrarque , dans  le 
sonnet  Oimè  il  bel  viso , oimè  il  soavc  sguardo,  etc.  J’ajouterai 
qu’il  est  plus  naturel  que  Pétrarque  ait  emprunté  cela  de  plus  à 
Cino,  qu’il  aimait  et  qu’il  imitait  souvent , que  du  Dante  , qu’il 
connaissait  moins  et  qu’il  enviait  peu’.-ctre  , comme  on  le  voit 
dans  sa  Vie;  mais  je  remarque  encore  avec  quelque  surprise  que 
M.  Ciampi  n’a  point  observé  celte  ressemblance,  ou  plutôt  cette 
évidente  imitation. 

Page  5<>7  , sur  l'épître  à la  Postérité.  — M.  Baldelli  ne  voit  pas 
que  l’épître  h la  Postéiitc  ait  été  écrite  alors  ( t 35a  ) ; il  veut  que. 
ce  soit  beaucoup  plus  tard,  en  1072,  apres  que  Pétrarque  eut  fait 
une  autre  invective  en  réponse  à un  Français  qui  1 avait  attaqué. 
Sa  raison  paraît  très  bonne , et  je  m’y  étais  d’abord  rendu.  Pé- 
trarque trace,  dans  cette  épître,  le  tableau  de  sa  vie.  Après  avoir 
dit  qu’à  l’âge  de  neuf  ans  il  fut  amené  en  France,  à Avignon,  il 
ajoute  que  le  Pontife  romain  y tient  l'église  du  Christ  en  exil , et 


(1)  M.  l iûbé  Ciampi  a ;>a-sé  ce  vers , qui  esl  pourtant  essentiel  au  sens. 
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Ta  tenue  longtemps , quoiqu'il  eût  paru,  il  y avait  peu  d’anuées, 
la  remettre  à sa  place;  mais  cela  setait  réduit  à rien,  du  vivant 
même  d’Urbain,  comme  s’il  s’était  repenti  de  cette  bonne  action. 
Si  ce  pape  eût  vécii  quelque  temps  de  plus,  Pétrarque  lui  eût  fait  voir 
ce  qu’il  pensait  de  ce  retour , déjà  il  tenait  la  plume  pour  lui  écrire  , 
mais  ce  malheureux  Pontife  avait  abandonne  trop  tôt  et  son  noble 
dessein  et  la  vie,  etc.  Or,  Urbain  V ne  fut  élu  pape  qu’en  i36a; 
il  rétablit  le  siège  pontifical  à Rome  en  1 3f5-j , retourna  en  1370  a 
Avignon , et  mourut  presque  en  y arrivant.  Pétrarque  ne  peut  donc 
avoir  écrit  ce  passage  en  1 35a  ; la  date  de  1 3^a , époque  de  sa  ré- 
ponse aux  attaques  d’un  Français  y convient  donc  beaucoup  mieux. 
Ce  raisonnement  me  paraissait  sans  réplique  ; voici  ce  qui  m’a  lait 
changer  d’avis.  En  finissant  cette  épître , destinée  à retracer  aux 
yeux  de  la  Postérité  la  carrière  qu'il  avait  parcourue,  Pétrarque 
s’arrête  au  moment  où,  ayant  perdu  le  bon  seigneur  de  Padoue, 
Jacques  de  Carrare , il  était  retourné  en  France.  « Quoique  son  fils,, 
dit-il , prince  très  sage  et  qui  m’est  liés  cher , lui  ait  succédé , et  qu’à 
l'exemple  de  son  père  il  m’ait  toujours  chéri  et  honoré,  cependant 
ayant  perdu  celui  avec  qui  j’avais  plus  de  rapports,  surtout  à l’é- 
gard de  Iage , je  suis  revenu  en  France  ( à Avignon  ) , ne  pouvant 
me  fixer  ; et  non  pas  tant  par  le  désir  de  revoir  ce  que  j’avais  vu 
mille  fois , que  par  le  besoin  de  remédier  à mon  ennui , comme  le 
fout  les  malades,  par  le  changement  de  lieu.  » Ego  tamen  illo 
amis 5n  cum  quo  magis  mihi , præsertim  de  œtate,  convenerat , 
redii  rursus  In  Gallias  , stare  nescius  ; non  lam  desiderio  visa 
.millies  revisendi , quàm  studio,  more  cegrorum,  loci  mutations 
teediis  consulendi.  Ce  sont  les  derniers  mots  de  l’épltre.  Il  est  évi- 
dent que  cela  ne  peut  avoir  été  écrit  que  peu  de  temps  après  la  mort 
de  Jacques  de  Carrare,  et  lorsque  Pétrarque  était  de  retour  dans 
Avignon.  Il  n’eût  pas  terminé  ainsi  le  compte  qu’il  rendait  à la  Pos- 
térité des  événements  de  sa  vie , lorsque  déjà  depuis  vingt  ans  il 
avait  quitté  pour  toujours  Avignon  et  la  France  ; lorsque,  après  avoir 
fait  de  longs  séjours  à Milan , à Y enise , après  avoir  éprouvé  toutes 
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les  vicissitudes  dont  cette  période  de  sa  vie  fut  agitée,  aussi  inti- 
mement lie  avec  François  de  Carrare  qu’il  l’avait  été  jadis  avec 
son  père,  devenu  languissant,  affaibli  par  l’àgc  et  par  l’étude, 
il  s’était  enfin  réfugié  comme  en  un  port,  dans  sa  douce  retraite 
d’Arqua,  où  il  mourut  deux  ans  après.  Cette  impossibilité  n’est 
pas  pour  moi  moins  absolue  ni  moins  démontrée  que  la  pre- 
mière. Ce  qui  me  paraît  donc  vraisemblable  c’cst  que  tout  ce  qui  a 
trait  à Urbain  V dans  le  premier  passage , ait  été  interpole  ou 
ajouté  après  coup  par  Pétrarque  lui-même.  Sans  doute  il  conservait 
une  copie  de  cette  épitre,  qui  contenait  la  réfutation  des  calomnies 
répandues  autrefois  contre  lui;  elle  lui  revint  sous  les  yeux  pende 
temps  après  le  retour  en  France  et  la  mort  d’Urbain  V.  Préoccupé 
comme  il  l'était  de  cet  événement , qui  renversait  tontes  ses  espé- 
rances, il  écrivit,  ou  en  marge,  ou  en  interligne,  ce  qui  regarde 
ec  Pontife;  et  c’est  sur  cette  copie  qu’au ro ut  été  faites,  après  sa 
mort , celles  qui  ont  servi  phis  de  cent  ans  après  pour  l’édition  de 
ses  œuvres.  Cela  est  beaucoup  plus  naturel  que  de  penser  que,  dans 
la  position  où  il  était  en  137a  , il  eût  pu  terminer  aussi  imparfai- 
tement une  pièce  à laquelle  il  devait  attacher  tant  d'importance. 
D’ailleurs  , dans  la  première  de  ccs  deux  époques,  il  était  calomnié 
vivement  parles  médecins  du  pape , et  tourmenté  j»arecs calomnies , 
dans  une  cour  où  il  était  souvent  obligé  de  paraître;  dans  la  seconde, 
en  lui  apportait  en  Italie  une  invective  écrite  contre  lui  en  France. 
C’était  déjà  beaucoup  que  de  répondre  par  une  autre  invective  à 
un  librllistc  anonyme  ; il  n'y  avait  rien  là  d’assez  fort  ni  d’assez 
inquiétant  pour  engager  Pétrarque  à réclamer  devant  le  tribunal  de 
la  postérité,  contre  les  injures  lointaines  d’un  auteur  inconnu.  J’ai 
donc  rétabli  tel  qu’il  était  d’abord  , ce  passage  que  j’avais  effacé.  Je 
prie  ceux  qui  penseraient  autrement  que  moi,  de  suspendre  leur 
jugement  jusqu’à  ce  qu'ils  soient  parvenus , dans  cette  Vie  de  Pé- 
trarque, à la  date  de  1375  , et  de  relire  alors  la  fin  de  i’épître  à la 
Postérité,  telle  que  je  l'ai  fidèlement  citée,  et  telle  qu’on  la  trouve  en 
tète  des  œuvres  latines  de  Pétrarque , dans  les  deux  éditions  de  Bàlfc. 
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Page  4«8,  li£nc  7.  — « Cf  est  à lui  ( à Gale»  Visconti  ) que 
Pétrarque  s’était  principalement  attaclié.  b Galc'as  avait  fixe  son  sé- 
jour à Pavic.  Pétrarque  y passa  plusieurs  années  auprès  de  lui.  Ce 
prince  s’y  occupa  constamment  de  l’encouragement  des  lettres , et 
y fonda  une  Université  qui  ne  tarda  pas  à devenir  célèbre.  11  paraît 
hors  de  doute,  quoique  les  historiens  n’en  parlent  pas,  que  Pé- 
trarque eut,  par  ses  conseils,  une  grande  part  à cette  fondation , et 
à tout  ce  que  Galéas  fit  en  faveur  des  lettres. 

- Page  45g,  ligne  16.  — « D’autres  biens  plus  grands  encore.  » 
Entre  les  détails  précieux  que  l’on  peut  recueillir  de  ce  dialogue, 
il  s’en  trouve  un  qui  prouve  que  si  I.aure  fut  toujours  sage,  Pé- 
trarque n’oublia  rien  pour  quelle  cessât  de  l’être , et  qu’il  y eut  en- 
tre eux  plus  de  rapprochements  et  plus  d’intimité  qu’on  ne  le  voit 
dans  les  poésies  de  Pétrarque  ni  dans  aucun  de  ses  autres  ouvrages. 
S.  Augustin  lui  demande  pourquoi  cette  femme  qu’il  vante'tant, 
pourquoi  cet  excellent  guide,  le  voyant  bésifer  et  chanceler  dans 
la  route  , ne  l’a  pas  dirigé  vers  les  choses  célestes , ne  l’a  pas  con- 
duit par  la  main  comme  on  conduit  les  aveugles,  et  ne  lui  a pas  in- 
diqué par  où  il  fallait  monter  ? « Elle  l’a  fait  autant  quelle  a pu , 
répond  Pétrarque.  Et  qu’a-t-elle  fait  autre  chose,  lorsque,  sans  se 
laisser  toucher  par  mes  prières , ni  vaincre  par  les  discours  les  plus 
flatteurs,  elle  est  restée  fidèle  à rhonueur  de  son  sexe;  lorsque, 
résistant  en  même  temps  à son  âge  et  au  mieu , à mille  choses  qui 
auraient  fléchi  toute  autre  quelle,  elle  est  restée  ferme  et  inébranla- 
ble? L’esprit  d’une  femme  m’enseignait  ce  qui  était  du  devoir  d’un 
homme.  Pour  m’engagera  suivre  les  lois  de  la  pudeur,  sa  conduite 
«tait  à la  fuis  un  exemple  et  un  reproche.  Enfin,  quand  elle  m’a  vu 
briser  mes  rênes  et  courir  au  précipice , elle  a mieux  aimé  m’aban- 
donner que  de  m’y  suivre,  b Cette  conduite  est  admirable;  mais 
pour  la  tenir,  pour  résistera  de  si  dangereux  assauts,  il  faut  y être 
exposée,  il  faut  voir  un  homme  assez  en  particulier  et  avec  assez  de 
suite  pour  qu’il  puisse  les  livrer.  • 

Page  44'z , addition  à la  note.  — 11  existe  à Florence , dans  la 
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bibliothèque  Martienne , ou  des  Dominicains  de  Saint  - Marc  , 
maintenant  rc’unie  à la  bibliothèque  Laurentienne , un  très  an- 
cien manuscrit  des  e'pîlres  de  Pétrarque,  qui,  s il  nest  pas  de  sa 
main  , est  au  moins  du  même  siècle  que  lui.  La  même  note  qui  est 
sur  le  Virgile  est  transcrite  sur  ce  manuscrit , d une  écriture  un  peu 
moins  ancienne , et  avec  cetlc  observation  : « Ce  qui  suit  se  trouve 
écrit  et  à ce  qu’on  dit,  de  la  propre  maiu  de  François  Pétrarque, 
siu- un  Virgile  qui  lui  appartenait,  et  qui  est  maintenant  à Pavia 
dans  la  bibliothèque  du  duc  de  Milan.  » Pietro  Camiidn  Dccem- 
brio , écrivain  du  quinzième  siècle , dans  une  lettre  écrite  en  1 468 , 
qui  est  en  manuscrit  dans  la  bibliothèque  Ambroisienne,  dit  que  le 
Virgile  meme , avec  les  commentaires  de  Scrvius,  fut  écrit  par  Pé- 
trarque  dans  sa  jeunesse  ; que  l'ayant  revu  dans  sa  vieillesse,  il  y 
ajouta  plusieurs  notes,  et  réfuta  en  plus  d un  endroit  les  remarques 
de  Scrvius.  Bernard  Ilicinin  , contemporain  de  Decembrio , et 
auteur  d’une  Vie  de  Pétrarque,  cite  comme  originale  la  note  dont 
il  s’agit.  Ce  Virgile  est  enrichi  d’une  miniature  représentant  le  sujet 
de  YÉnêide,  que  les  connaisseurs  s’accordent  à regarder  comme 
un  ouvrage  de  Simon  de  Sienne.  Il  se  peut  que  Pétrarque,  ayant 
retrouvé  en  1 338  ce  manuscrit  qu’il  avait  perdu , ait  prié  Simon , 
qui  fut  appelé  à Avignon  l’année  suivante,  et  qui  devint  son  ami , 
d'y  ajouter  cet  ornement  pour  en  augmenter  le  prix.  I.c  manuscrit 
resta  dans  le  même  état  pendant  près  de  deux  siècles,  dans  la  bi- 
bliothèque de  Milan.  En  1 -]g5,  une  partie  de  la  feuille  sur  laquelle 
cette  note  est  écrite  s’étant  détachée  de  la  couverture,  et  mcinc  un 
peu  déchirée,  les  bibliothécaires  aperçurent  des  caractères  qu’on 
n’y  avait  pas  soupçonnés  jusqu’alors.  La  curiosité  les  engagea  à dé- 
coller entièrement  la  feuille  ; ils  y mirent  le  plus  grand  soin;  mais 
le  parchemin  était  si  fortement  collé,  que  les  caractères  laissant  leur 
empreinte  sur  le  bois  de  la  couverture,  restèrent  presque  entière- 
ment effacés  ; en  sorte  que  l'on  put  à peine  y lire  une  autre  notice , 
qui  est  aussi  écrite  do  la  main  de  Pétrarque.  11  y a d abord  consigné 
l’époque  de  la  perte  qu’il  avait  faite  et  de  la  restitution  du  manuscrit; 
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il  lui  avait  été  volé  aux  kalcndes  de  novembre  1 5a6  , et  il  lui  fut 
rendu  à Avignon  le  17  avril  t358.  Il  met  ensuite  par  ordre  les 
pertes  qu’il  avait  faites  de  plusieurs  de  ses  amis , avec  la  date  de  la 
nouvelle  qu'il  en  avait  reçue,  et  avec  des  expressious  de  regret  et 
de  douleur,  et  des  plaintes  sur  la  solitude  où  il  $e  trouve  de  plus 
en  plus  dans  le  monde.  Tous  ces  détails  prouvent  une  ame  aussi 
profondément  sensible  que  son  esprit  était  étendu  et  élevé. 

Page  470 , ligne  i o.  — a II  en  avait  brûlé  des  paquets,  des  cof- 
fres entiers  ( de  ses  lettres  et  de  scs  papiers  ).  » En  1 1 3 4 , avant  de 
partir  de  Parme,  pour  faire  un  voyage  en  Lombardie,  Pétrarque 
fit  une  revue  dans  ses  papiers.  Plusieurs  coffres  en  étaient  confusé- 
ment remplis.  Son  premier  mouvement  fut  de  les  jeter  tous  au  feu. 
Mais  il  lui  prit  envie  de  les  relire , et  il  y passa  plusieurs  jours.  11 
y avait  des  écrits  en  prose  et  en  vers,  les  uns  latins , les  autres  ri- 
mes en  langue  vulgaire.  Il  voulut  d’abord  les  corriger , mais  se  rap- 
pelant ensuite  de  grands  ouvrages  qu’il  avait  entrepris,  et  qui  lui 
paraissaient  mériter  mieux  qu’il  y consacrât  tout  son  temps , il  re- 
prit sa  première  idée,  et  se  mit  à livrer  aux  flammes  tout  ce  qui 
Ini  venait  sous  la  main.  Plus  de  mille  épîtres  ou  poèmes  de  toute  es- 
pèce y périrent.  Despaquets  existaient  encore.  Il  s’aperçut  heureu- 
sement , quoique  un  peu  tard , qu’il  brûlait  un  bien  qui  appartenait 
à scs  amis  : il  se  souvint  que  son  cher  Socrate  lui  avait  demandé  sa 
prose,  Barbate  de  Sulmone  ses  vers.  Il  commença  alors  un  triage 
de  ce  qui  lui  restait,  et  c’est  ce  qui  nous  a procuré  les  huit  livres  de 
ses  Choses  familières  dédiés  à Socrate , et  les  trois  livres  de  ses 
vers  latins  adressés  à Barbate  de  Sulmone. 

Page  47 1 , ligne  a.  — « Ces  lettres  sont  très  importantes , etc.  » 
Pétrarque  destinant  lui-même  à la  postérité  le  choix  qu’il  avait  fait 
de  scs  lettres , les  avait  distribuées  en  quatre  classes.  La  première, 
divisée  en  24  livres , est  intitulée  Familiarium  remm,  et  comprend 
tous  les  événements  de  sa  vie,  depuis  son  premier  voyage  à Paris , 
en  1 53 1 , jusqu’à  son  départ  de  Milan , en  1 56i . 11  intitula  la  scr 
coude  classe  Senilium.  Elle  contient  1 7 livres,  et  renferme  les  cpî- 
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très  qu’il  écrivit  depuis  1 5 0 1 jusqu’à  sa  mort  : la  troisième  classe  est 
celle  des  c'pîlrcs  en  vers  ; elle  est  partagée  en  trois  livres  : la  qua- 
trième enfin  contient  les  lettres  écrites  contre  le  clergé  et  contre  la 
cour  Romaine.  11  supprima  les  noms  de  ceux  à qui  elles  étaient 
adressées , et  les  intitula  Epistolæ  sine  nomine,  ou  sine  lilulo.  Les 
lettres  de  Pétrarque  ont  été  imprimées  deux  Cuis  dans  le  XVe.  siècle, 
conjointement  avec  toutes  ses  œuvres  latines  , et  deux  lois  séparé- 
ment , mais  toujours  incomplètes.  Les  derniers  éditeurs  de  Baie  eux- 
mêmes,  au  XVI'.  siècle,  en  dounanl  les  16  livres  des  Senilium 
qui  n’étaient  pas  dans  les  premières  éditions,  et  les  trois  livres  d e- 
pitres  eu  vers,  n’ont  impriméque  huit  livres  des  Familiarium  re- 
naît. Il  païut  en  1601  à Genève  une  édition  in-8".  des  seules  let- 
tres en  prose , divisées  en  ■ 7 livres , mais  où  les  Senilium  ne  sont 
pas.  L’éditeur  assure  qu’il  s’y  trouve  soixaiflc-ciuq  lettres  de  plus 
que  dans  toutes  les  éditions  précédentes  : mais  il  en  reste  encore 
Beaucoup  d’inédites  ( 1).  . 

Les  24  livres  complets  des  Familiarium  sont  dans  le  Beau  ma- 
nuscrit de  la  BiLliothèque  impériale,  n°.  8,5(i8,  sur  vélin , copié 
Fan  ■ 5FS,  selon  M.  Baldelli,  qui  cite  le  catalogue  imprimé  de  la 
Bibliothèque  du  Roi  ( Voy.  Del  Pelrarca  e dçlle  sue  opéré  , page 
ai3).  C’est,  dans  ce  Catalogue,  une  erreur  dont  je  crois  que  voici  la 
cause.  On  lit,  à la  fin  de  la  dernière  lettre  du  manuscrit , ces  mots 
écrits  d’une  très  jolie  écriture  : Jo.  legil  complété  1 388 , 'î5  fe- 
bruarii  hora  4“ . Ce  Jo.  ( Johannes  ) fut  sans  doute  l’un  des  pre- 
miers possesseurs  du  manuscrit  qui  l’avait  lu  et  complètement  col- 
la lionne  le  a5  février  1 388.  Il  l’avait  lu  à loisir  , car  tout  le  volume 


(1  La  première  édition  de»  Œuvre»  latine»  de  Pétrarque  est  de  i4g5  , 
Bide,  iuf  >1. , répétée  aussi  à Bàle,  i4</> , in-^’.  gr.  ; la  seconde  est  de 
X 4<|6 , Venise,  in  fol.  Il  y en  eut  quatre  autres  h Venise  , deux  en  l5ot  , 
et  les  deux  autres  en  1S0Î  <1  t5l6.  C’est  d’après  ces  anciennes  édition» 
qu’ont  été  faites  les  deux  de  Bdlc  , 1 55 4 et  i58l  , in-fol.  La  première  édi- 
tion des  Lettres , Sans  les  autres  œuvres , remonte  j usqu’on  1 484  » “ns  nom 
de  lieu. 
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«st  rempli  de  notes  marginales  écrites  de  la  même  main.  Getlc  copie 
avait  donc  été  faite  avant  l’année  dont  cette  date  ne  porte  que  le  se- 
cond mois.  Peut-être  même  l’avait-ellc  été  du  vivant  et  sous  le* 
yeux  de  Pétrarque,  qui  n’était  mort  que  trente-cinq  ans  aupara- 
vant. La  bibliothèque  impériale  possède  un  autre  manuscrit  de» 
lettres  entièrement  conforme  au  premier , quant  à ce  qu’il  contient, 
mais  sur  papier,  et  copié  dans  le  XV1.  siècle,  n“.  8,61k).  Il  est  du 
fonds  de  Colbert. 

M.  Baldelli,  dans  l’article  5 de  ses  Illustrazioni , cite  encore 
plusieurs  manuscrits  très  précieux  des  Bibliothèques  de  Venise,  de 
Borne  et  de  Florence , qu’il  a consultés  avec  fruit  pour  son  ouvrage. 
Ce  savant  estimable  projetait  une  édition  complète  des  œuvres  lati- 
nes de  Pétrarque , dont  ses  épîtres  forment  la  plus  importante  par- 
tie , et  l’on  voit  par  cet  article  meme  qu'il  s’était  parfaitement  pré- 
paré à cette  entreprise.  11  est  bien  à désirer  pour  l’intérêt  des  lettres 
qu’il  n’y  ait  pas  renoncé. 

Page  477-  — Un  fragment  du  poème  de  l 'Afrique  a fait  tomber 
un  érudit  français  dans  une  erreur  bien  extraordinaire.  Lefebvre 
de  Yilicbrunc  donna  en  1781  une  édition  du  poème  de  Silius 
Italiens.  11  prétendit  restituer  à ce  poète  un  fragment  qu’il  accusa 
Pétrarque  de  lui  avoir  dérobe;  et  il  l’inséra  effrontément  dans 
son  édition , sans  savoir,  ou  sans  se  rappeler  que  le  poème  de 
Silius  n’était  pas  retrouvé  au  temps  de  Pétrarque , et  ne  le  fut 
que  dans  le  siècle  suivant  par  le  Pogge  ; sans  s'apercevoir , k 
plusieurs  expressions  très  remarquables  , que  la  latinité  de  ce 
fragment  ne  s’accorde  pas  avcc  lc  latin  très  pur  de  Silius;  que,  par 
exemple,  ces  phrases  : Ficinia  mortis , j'orturue  terminus  aller  , 
homo  natus  sortis  iniquœ , transire  labores , et  plusieurs  autres , 
sont  du  latin  du  XIVe.  siècle;  qu’un  substantif  avec  deux  épithètes, 
comme  aurea  alla  palatin  , est  toul-à-fait  italien,  etc.;  sans  pren- 
dre garde  enfin  que  ce  fragment , qui  contient  un  discours  do 
Magon  mourant , va  très  bien  dans  l’endroitdc  Y Africa  de  Pétrarque 
où  il  est  place,  à la  fin  du  septième  livre,  mais  qu’il  est  au  cou. 
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traire  fort  déplace  vers  le  commencement  du  dix-septième  des  Pu- 
niconim  de  Silius  ; que  Magon  y parle  de  la  blessure  dont  il  meurt, 
et  qu’on  ne  fa  point  vu  blessé  auparavant;  que  dans  la  suite  du 
poème , non  seulement  il  n’est  plus  question  de  sa  mort,  mais 
que,  d’apres  plusieurs  passages,  il  est  encore  cense'  vivant;  qu’en- 
tre autres , Annibal  parle  deux  fois  dans  le  dernier  livre  de  Silius , 
de  la  mort  d’un  seul  de  ses  frères , Asdrubal  ( v.  260  et  460  ) , 
et  qu’il  dk  dit  rien  de  son  autre  frère  Magon  , ce  qu’il  n’eût  pas  man- 
qué de  faire  , s’il  l’eût  en  effet  perdu.  Tant  de  bévues  dans  un  pré- 
tendu savant , qui  osait  accuser  Pétrarque  de  plagiat  et  parler  de 
lui  avec  mépris,  qui  n’en  témoignait  ps  moins  pour  des  savants 
tels  que  Hcinsius , Drakemborck,  et  tous  ceux  qui  avaient  travaillé 
avant  lui  sur  Silius  italiens,  l’ont  couvert,  et  en  Italie,  et  en  Alle- 
magne , d’un  ridicule  ineffaçable , et  ont  compromis  l'érudition  fran- 
çaise aux  yeux  des  savants  étrangers.  Voyct  sur  cette  bévue  de 
Villcbrune , sur  ce  qui  en  fut  cause,  et  sur  ce  qui  aurait  dû  l’en  ga- 
rantir, l’artide  IV  des  Illuslrazioni , à la  fin  de  l’ouvrage  de 
M.  Baldelü,  pge  199. 

Page  5^7,  ligne  1 3.  — « Il  ne  manque  à votre  bonbenr  que  de 
vous  contempler  vous -mêmes,  etc.  » Nous  avons  vu  plusieurs 
rxrmpies  de  passages  de  Cino  da  Pistoia  imités  par  Pétrarque  ; 
celui-ci  est  un  de  ceux  où  l’imitation  est  la  plus  évidente.  Cino 
termine  ainsi  sa  canzone  sur  las  yeux  de  Seleaggia  : 

Poichè  veder  voi  slessi  non  pointe , 

V edete  in  altri  almen  quel  che  voi  sete. 

( Rime  di  die.  ont.  Aul.  Tosc. , 174 o , p.  1 3g.  J 

Pt  Pétrarque  dit  ici  aux  yeux  de  Laure  : 

Luci  leale  e liele 

Se  non  che'l  veder  voi  stesse  v'è  lolto  : 

Ma  quanle  voile  a me  visfivolgete 
Conoscete  in  altrui  quel  che  voi  sete. 

FIN  DV  SECOND  tOI.BMï. 
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